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A Emi.
(Y también a sus osos

Lucio y Chiquito.)





1
Tras la caída

—¿En dónde estoy? —murmuró Eleo-
doro, masajeándose la cabeza.

Una fuerza invisible lo había arrancado 
de su casa mientras dormía. Y ahora, ya 
despierto y con un chichón, miraba para 
todas partes buscando una respuesta.

Pero no veía a nadie que pudiera contes-
tarle: hacia el Norte, hacia el Sur, hacia el 
Este y al Oeste, hacia arriba y hacia aba-
jo, solo había letras tiradas por aquí y por 
allá, letras que no formaban palabras. Le-
tras en el lugar del cielo y más letras en 
el lugar de la tierra. Chiquitas y grandes. 
Infinitas letras.
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De pronto escuchó: “SLACH, SLACH, 
SLACH”. Pájaros volando. Cada vez más 
cerca.

Sin embargo, no había pájaros a la vista, 
¿quién era el dueño de esos ruidos?

Eleodoro abrió sus orejas tanto como 
sus ojos cuando las letras se le acercaron: 
¿las letras caminan?, ¿se mueven?, ¿sue-
nan como pájaros volando? Sorprendido, 
las vio trepar unas sobre otras hasta for-
mar una escultura alta como un árbol alto 
que mostraba un mensaje: “Estás en el 
Desierto de las Letras”.

Eleodoro, lleno de sorpresa, preguntó:
—¿Y qué hago yo acá?
“Alguien te habrá perdido”, escribieron 

otras letras que estaban más atrás, hacien-
do equilibrio.

—Nnnoo… no puede ser… Nahuel no me 
perdería jamás.

“Si estás acá, Nahuel te perdió”, se orde-
naron unas letras que estaban a sus pies. 
Y otras, a su derecha, formándose, opina-
ron: “Nadie lo entiende al principio”.

6



—Pero… ¿cómo puede ser? ¿No estaré 
soñando?

Muchas enes y muchas oes hicieron un 
NO de piedra.

Eleodoro se echó a llorar. ¡¿Qué estaba 
pasando?!

Y así se encontraba Eleodoro, llorando 
con lágrimas peluditas, cuando sintió que 
algo, o alguien, lo tomaba por la espalda, 
lo levantaba muy alto y lo lanzaba en otra 
dirección.
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Primero no quiso mirar. Se animó a abrir 
los ojos cuando notó que estaba cayendo. Pa-
recía caer desde un cielo de madera oscura.

Desde arriba, logró ver el Desierto de las 
Letras, donde las más grandes estaban for-
mando otro mensaje para él. Trató de leer-
lo, pero caía tan rápido que fue imposible.

—AAHHHHHHHHHHHHHHH —gritó 
Eleodoro. 

El suelo se acercaba y parecía muy duro. 
Pero no: rebotó como en un colchón.

¿Y ahora? ¿En dónde estaba?
Tampoco aquí se veía a nadie. No había 

letras. Había papeles plateados, palitos de 
plástico, colinas de goma y olor a caramelos.

Eleodoro se incorporó y trató de avan-
zar, pero estaba tan lleno de pegotes que 
no pudo dar ni un paso.

Empezó a protestar. ¡No entendía! ¿Qué 
era todo esto? ¿Un juego? ¿Un castigo?

Primero rezongó bajito, con vergüenza, 
y luego cada vez más fuerte. Barritó como 
si fuera un elefante de verdad, dejó que 
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sus orejas se pusieran coloradas y sacudió 
la trompa, golpeándose las patas delante-
ras, para quitarse de encima los pegotes. 
Hasta que una vocecita le contestó:

—Mire, señor Elefante, usted estará tris-
te, cansado, fastidiado, lo que quiera. Pero 
no nos falte el respeto, que en el Valle de 
las Golosinas todos somos iguales.

Eleodoro se calló. Fue un oír una voz.
—¿Quién me habló?
Un chicle anaranjado, cubierto por un 

pedazo de papel viejo y sucio, se dejó ver 
tras una loma turquesa.

—Yo —respondió, inflando un globito so-
bre su cabeza para parecer más alto.





2
Las reglas del Continente 

Deloquesepierde

El chicle y Eleodoro se presentaron. 
“Elefante Eleodoro, mucho gusto”, dijo 
él. “Chicle, goma de mascar, masticable, 
llámeme como más le guste, encantado”, 
dijo la golosina.

—Discúlpeme, Chicle, por mis palabro-
tas y mi enojo, pero… ¿quiere que sea sin-
cero? No entiendo nada de lo que está 
pasando —dijo Eleodoro desprendiéndose 
los últimos restos de pegote que le queda-
ban.

—Es sencillo: a usted lo perdieron y no 
lo buscaron en tres días o más. Por eso 
vino a parar aquí.
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—No puede ser. Usted no comprende 
porque no conoce a Nahuel. Estoy seguro 
de que él no me perdió.

—Mmmhhh… No sería la primera vez 
que se comete un error. Lamentablemen-
te, tenemos un Administrador terrible. 
Terrible por lo malo y terrible por lo in-
competente. El Administrador suele con-
fundirse de país o, incluso, abandonar los 
objetos en el Río. Y, aunque no conozco a 
nadie que haya llegado sin que lo olvida-
ran, podría suceder, tranquilamente…

El chicle hizo una pausa para pensar. 
Eleodoro vio cómo los globitos se inflaban 
y desinflaban en su cabeza; hasta que uno 
se infló más que el resto y permaneció así.

El chicle habló:
—Si quiere puedo acompañarlo al Puer-

to del Continente. Puede presentarle una 
queja al Administrador de los objetos per-
didos…

—Es una buena idea. Quiero quejarme 
desde que llegué. ¿Cuánto tiempo nos lle-
vará hacer ese viaje?
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—En este lugar hasta el tiempo está per-
dido, don Eleodoro. No tomamos el tiem-
po en cuenta porque nadie tiene la menor 
idea de dónde está. Lo mejor es ponerse 
en marcha sin pensar en eso. Además… 
¿realmente le importa cuánto va a tardar?

“Qué inteligente es este chicle”, pensó 
Eleodoro mientras se ponía a caminar por 
un sendero con olor a menta.

Durante la caminata, Eleodoro fue co-
nociendo mejor la organización del Conti-
nente Deloquesepierde. Él había caído en 
el Desierto de las Letras, pero tendría que 
haber llegado a la Ciudad de los Juguetes.

En el Desierto de las Letras vivían todas 
aquellas letras que la gente olvidaba decir, 
leer o escribir. Muchas eses, muchas voca-
les con tilde. Algunas formaban parte de 
palabras olvidadas, pero todas las palabras 
se desarmaban cuando iban a parar allí.

—Es un Desierto muy divertido si le gus-
tan los crucigramas, las sopas de letras y 
otros juegos de ese estilo. Las letras son 
las más juguetonas del Continente.

13



—¿Más que los juguetes?
—Los juguetes se ponen tristes cuando 

llegan acá. Extrañan demasiado a los ni-
ños como para querer jugar entre ellos —le 
contó Chicle.

—¿Y ustedes? ¿Son aburridos?
—Nosotros somos golosinas, Eleodoro. Las 

gomas de mascar, más que globitos no sa-
bemos hacer. Y eso es mucho más de lo 
que hacen los caramelos y los chocolates. 
¡Gracias que algunos hablamos! Muchos 
venimos después de pasarnos días en el 
fondo de las mochilas, los bolsos o los mo-
nederos. Algunos se caen en zanjas o en 
el agua del Río y llegan flotando. No son 
historias divertidas…
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Chicle y Eleodoro llegaron al final del 
Valle de las Golosinas. Una cinta de raso 
marrón marcaba el límite.

—Cuidado al cruzar la frontera. Puede 
ser que haya alguna trampa.

—¿Por qué? ¿Es ilegal cruzar la frontera 
por aquí?

—No, no, ¡qué ocurrencia! Las únicas le-
yes que existen aquí son las de la Perdi-
ción. Por lo demás, estamos todos en la 
misma: ¡perdidos como bicho bolita en 
bolsa de confites! —contestó el chicle, rién-
dose—. Lo que pasa es que estamos por 
entrar en las Colinas de la Costura. Y a las 

3
El botón vanidoso
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agujas y los hilos les gusta sujetar a los 
demás. Hay que andar con atención. Us-
ted quédese callado. Acá, miden hasta las 
palabras que vuelan en el aire.

Ni bien pisaron las Colinas de la Costu-
ra, un botón que estaba echado cuerpo a 
tierra se incorporó.

—Buenas… ¿Puedo saber qué hacen en 
las Colinas?

—Buenas, soy una golosina del Valle ve-
cino. Mi compañero y yo vamos rumbo al 
Puerto.

—No se puede. El paso está cortado. Es-
tamos descosiendo todo y reformando 
nuestras Colinas.

—¡Pero si estas Colinas son las más bo-
nitas de todo el Continente!

—¿A usted le parece? La mayoría de los 
habitantes opina que estamos fuera de 
moda… —dijo el botón, dispuesto a conver-
sar un rato, sentándose sobre un carretel 
de madera abandonado.

—¡Pero, por favor, es que ustedes son 
muy exigentes! —exclamó Chicle.
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Sabiendo que los botones eran algo ton-
tos y sumamente vanidosos, el chicle de-
dicó unas cuantas alabanzas a las Colinas 
de la Costura.

Eleodoro permanecía en silencio. Por pri-
mera vez desde su llegada al Continente 
Deloquesepierde se sentía tranquilo: Chi-
cle lo iba a ayudar a volver a casa.

—Bueno, mire, pasen… Pero si se cruzan 
con algún otro botón, no digan que yo los 
dejé pasar —dijo finalmente el botón vani-
doso, sintiéndose muy halagado.

—Gracias, señor. Y no se preocupe que 
si me preguntan voy a decir que no conoz-
co otro botón mejor vigilante que usted.

Eleodoro y Chicle siguieron camino por 
una senda hecha de lana gruesa.
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—¿Cuál es el problema con los botones? 
¡Parecen policías! —preguntó Eleodoro.

—Les tienen miedo a sus jefas. Solo eso. 
¿Sabe?, las que mandan son las agujas. Y si 
descubren algún botón que no está hacien-
do nada, lo cosen al suelo y allí lo dejan.

—¡Qué injusticia!
—Son terribles. Pinchan a cualquiera. 

Aparte son malas vecinas: siempre bus-
can pelea con nosotros, los chicles. Nos 
pinchan los globitos con la excusa de que 
vamos a pegotear todos sus hilos…

—Mire qué cosa; y yo que pensaba que 
eran buenas porque una vez la mamá de 
Nahuel me cosió la oreja y no me dolió 
nada.

—¡Nooo! Las agujas son tan malas como 
tontos y vanidosos los botones.

Siguieron caminando hasta que se en-
contraron con un grupo de botoncitos de 
guardapolvo de Jardín, guiados por una 
aguja de crochet.

—Buenas… —dijo la aguja.
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—Buenas… —respondió el chicle hacien-
do señas a Eleodoro para que saludara.

—¡Buen día, su Señoría, mantantiruli-
rulá! —saludó Eleodoro haciendo una re-
verencia exagerada.

La aguja se detuvo, los botoncitos se de-
tuvieron, ¡hasta el sonido de las Colinas 
se detuvo!

—¿Quién es este señor que sabe cuándo 
es de día, cuándo es de tarde y cuándo es 
de noche? —preguntó la aguja de crochet.

Chicle se apresuró a responder.
—Es un recién llegado… Eehh… ¡Está en 

proceso de perdición! Aún no 
se acostumbró a nuestro Con-
tinente… Pobre, no se imagi-
na lo mareado que está…

—Aaaahhh —todos sus-
piraron y volvieron a 
moverse.

—Bueno —se despidió la 
aguja—, que tenga una 
pronta perdición, señor 
Elefante.
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Eleodoro y Chicle hicieron un saludo 
con las manos y apuraron el paso.

—Ay, mi amigo, me parece que usted es 
más tonto que los botones. ¿No le dije que 
acá el tiempo está perdido? Si usted nos 
desorienta más todavía, puede causar una 
catástrofe.

—Perdón —dijo Eleodoro, sin poder creer 
que se podía estar aún más perdido de lo que 
estaba.
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Una historia conmovedora  
sobre la amistad y la importancia 
de la memoria.
Eleodoro, el juguete preferido de Nahuel, ha caído 
en el Continente Deloquesepierde. Desorientado, 
allí se encuentra con don Chicle, quien lo ayuda a 
recorrer esas extrañas tierras y a superar el mayor 
de los desafíos: atravesar el Río del Olvido. Eleodoro 
comprueba que su amistad con Nahuel no tiene 
fronteras y que los recuerdos son, muchas veces,  
más poderosos que la distancia y la tristeza.




