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Johanna Spyri

Version de Nicolas Schuff

Estudio preliminar y propuestas de actividades de Ignacio Miller
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Nuestra coleccion

Incontables ambitos de nuestra actividad social se vinculan con
la lectura. Una vez que aprendemos a leer, no podemos evitar
percibir todo texto escrito con el que cruzamos la mirada. Asi,
leemos los carteles indicadores a partir de los que nos desplaza-
mos en nuestros trayectos —cotidianos o no-, leemos publicida-
des que —con su pretension de originalidad- intentan persuadir-
nos de que consumamos un producto, leemos los precios de las
mercaderias exhibidas en géndolas y vidrieras, leemos la infor-
macion de sus etiquetas... leemos lo que alguien dej6 escrito en
las paredes de los edificios.

La escuela es el ambito privilegiado para la lectura; incluso, es
la institucion responsable de estimular en los alumnos el desarrollo
de sus habilidades como lectores y como escritores. La escuela se
encarga, también, de iniciar a los estudiantes en la lectura de los
textos literarios. Y ese tipo de lectura tiene sus propias particulari-
dades y exigencias. Por ejemplo, un lector entrenado es aquel capaz
de comprender, analizar y valorar un texto. Por otra parte, tiene
que aprender a ubicarlo en el tiempo y en el lugar en que se escribio.
Cuantas mas relaciones pueda establecer un lector entre esa obray
la situacion en que se produjo y circuld, entre esa obra y otras, mas
rica serd su lectura.

Tahola IR imprecacionts. S hablaba ya
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Ademads, los lectores de literatura disponen de la posibili-
dad de saber de otros tiempos, de otros mundos, de otros seres,
y de atesorar en si conocimientos inagotables, de los que siempre
podran disponer.

Quienes seleccionamos los textos y preparamos las activida-
des para la coleccion Grandes Obras de la Literatura Universal
(GOLU) lo hacemos con la voluntad de despertar el interés de los
jovenes lectores, de alentar sus ganas de seguir leyendo y de acom-
panarlos en el encuentro personal con los tesoros que las obras de
todas las épocas tienen para ofrecernos. En esta tarea apasionan-
te nos guia la certeza de que la literatura constituye un camino
unico y lleno de descubrimientos, que todos merecemos recorrer
y disfrutar a lo largo de nuestras vidas.
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Leer hoy y en la escuela

Heidi

P racticamente desde el momento de su publicacién, en 1880 y
1881, Heidi se convirtié en un verdadero éxito. Lectores de todas
las épocas y de todas las edades se encarifiaron con la nifia inocente
y alegre que lleva una vida libre en medio de las montanas, y se ena-
moraron del idilico paisaje alpino, con sus valles, sus bosques y sus
cumbres nevadas. Una muestra del grado de popularidad alcanzado
por la novela es el hecho de que haya sido traducida a mas de 50
idiomas, y que se hayan vendido mds de 50 millones de ejemplares.
También las innumerables versiones y adaptaciones literarias, tea-
trales, radiales, cinematograficas y televisivas de la obra son prueba
de la enorme aceptacion que ha tenido en el publico.

Sin dudas, Johanna Spyri, al escribir Heidi, logré recrear un
mundo que, sin apartarse de la convencion realista, se nos antoja
mas bello, mas puro y, decididamente, mas feliz que el que conoce-
mos. En el personaje de la “nifa de los Alpes” —tal como figura en
el titulo de la version televisiva japonesa de la novela—, parece con-
centrarse todo cuanto de bueno, auténtico y genuino puede haber
en un ser humano, como si fuera el espejo que nos devuelve la ima-
gen, no siempre visible, de aquello que de alguna manera quisiéra-
mos siempre ser. Asiy todo, y pese a esa vision “incontaminada”
de la naturaleza aludida en el parrafo anterior, el mundo en el que
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vive Heidi no es perfecto —el abuelo es un ser lleno de amarguray
rencor, Pedro es un tanto perezoso y vive en condiciones de gran
pobreza—, y a Heidi misma no se le ahorran dificultades, que son
causa de tristeza y de enfermedad —como le ocurre durante su es-
tancia en Francfort. Estos aspectos sombrios de su entorno y estas
contrariedades, sin embargo, no hacen mas que resaltar las cuali-
dades de la protagonista —quien sabe enfrentar las situaciones di-
ficiles y aprende a encontrar lo bueno a lo largo de las experiencias
que vive— vy, por sobre todo, forman parte de las pruebas que todo
héroe debe superar para llegar a ser duefio de si mismo. Y es aqui
donde, definitivamente, hay que buscar el valor del personaje de
Heidi pues, como dice Bruce Meyer, “los héroes reflejan exacta-
mente los mismos valores y rasgos en su personalidad que a noso-
tros nos hacen ser individuos. Representan, asimismo, los suefos
que todos anhelamos cumplir, nuestra propia necesidad de enfren-
tarnos a obstaculos y vencerlos”.?

Leer hoy en la escuela Heidi, por lo tanto, significa no solo so-
flar por un momento con la posibilidad de un mundo més amable,
sino también, y principalmente, aceptar el mundo real —con sus
vertiginosos cambios, con sus contrastes y con sus maravillas—,

aprendiendo a vivir en ¢l con alegria.

1 Bruce Meyer. Héroes. Los grandes personajes del imaginario de nuestra historia.
Madrid, Siruela, 2007.
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Avistaje

© Parte de la historia de Heidi transcurre en la regién oriental de los
Alpes suizos, cerca de la actual frontera entre Suiza y un pequefio
pais llamado Liechtenstein. Consigan un atlas o un mapa fisico-
politico de Europa y ubiquen esa region.

© iQué conocen acerca de Suiza? Formen pequefios grupos y bus-
quen informacién en enciclopedias sobre este pais. Luego, a partir
de la informacion obtenida, completen una ficha como la que sigue.

Nombre del pais:

Paises con los que limita:

Capital:

Principales ciudades:

Lenguas habladas:

Regiones geogrdficas:

Clima:

Principales productos que fabrica:

© Las cabras son animales tipicos del entorno rural en el que se sitda

gran parte de la accion de Heidi. Subrayen las caracteristicas de la

lista que corresponden a estos animales.

¢ Viven en zonas montafiosas.

¢ Viven en selvas y llanuras.

* Sus patas poseen pezufias con una capa interna que amortigua
la caida al saltar entre las rocas.

* Sus patas poseen fuertes misculos que les permiten correr a
gran velocidad.

11



12

¢ Se alimentan de insectos y hierbas.
¢ Se alimentan de arbustos con hojas flexibles, menos tiernas
que los pastos.

@ Indiquen qué beneficios se obtienen de las cabras en relacién con
los siguientes usos.
e Alimentacion:

* Vestimenta:

© Observen las siguientes imagenes y mencionen por lo menos tres
similitudes entre los dos paisajes.

Bariloche, Argentina. Maienfeld, Suiza.

® (Cual es la cadena montafiosa que se encuentra cerca de Bariloche?
Consulten un atlas o un libro de geografia y busquen informacion
acerca de esa cadena montafiosa y los Alpes.
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Biografia

]ohanna Spiry nacié en Hirzel (Suiza), una pequefia aldea alpina
cercana a la ciudad de Zurich, el 12 de junio de 1827. Su apellido de
soltera era Heusser. Fue la cuarta hija del matrimonio formado por
el doctor Johann Jacob Heusser, médico rural, y Margareta Schwei-
zer, una mujer muy piadosa, que escribi6 algunos relatos para nifios
y diversos poemas de caracter religioso.

Hasta los 14 afos vivid en el pueblo, donde concurrié a la es-
cuela. A esa edad se fue a vivir a Zuarich y, dos afios mas tarde, a
Yverdon, ciudad del oeste de Suiza, ubicada en la region de habla
francesa. Alli permanecié durante un afio en un internado y com-
pletd su formacion.

A su regreso a Hirzel, en 1845, Johanna se dedicé a la educa-
cion de sus dos hermanas menores, tarea que continué a lo largo
de siete afios. Durante este periodo leyé con mucha intensidad. En
1852, cuando tenia 25 afos, conoci6 a Johann Bernhard Spyri, un
abogado y periodista, con quien se caso y se fue a vivir a Zurich. A
Johanna no le resulta facil adaptarse a la vida en la ciudad: su ma-
rido consagra gran parte de su tiempo al trabajo, y ella pasa todo
el dia sola. Como consecuencia, empieza a sentirse cada vez mas
triste. Sin embargo, esto no le impide tener una cierta vida social:
participa asiduamente en un grupo literario y artistico que se retine
en la casa de la seflora Meyer, perteneciente a una conocida familia
de Zurich. Alli conoce, entre otros, al musico aleman Richard
Wagner y al novelista suizo Gottfried Keller.

Tahola IR imprecacionts. S hablaba ya
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En 1855 nace Bernhard, el inico hijo del matrimonio. La
llegada del nifio alegra a Johanna y contribuye a sacarla de la pro-
funda tristeza en que se hallaba. De todas maneras, Bernhard
tendra durante toda su vida una salud débil y morira muy joven,
alos 28 afos, en 1884.

Estimulada por un amigo de la familia, Johanna empez6 a
escribir. En 1871, publica su primera novela: Una hoja en la tumba
de Vrony. Se trata de una historia para adultos, que apareci6 firma-
da solamente con las iniciales de su autora (J.S.). La novela tuvo un
poco de notoriedad y esto, sin duda, la animo a seguir escribiendo.
Durante los afios siguientes, continu6 elaborando otros relatos para
adultos, y también comenz6 a escribir historias para nifios. En
1880, publica la primera parte de la que sera su obra mas famosa,
titulada Los afios de aprendizaje y peregrinacion de Heidi. La nove-
la llegd a tener un gran éxito y convirti6 a su autora en una celebri-
dad. A esta primera parte, le seguira, al afio siguiente, una segunda,
llamada Heidi puede poner en prdctica todo lo que ha aprendido.
Hoy en dia, las dos partes se publican juntas, como una sola historia,
con el titulo de Heidi.

En 1884, unos meses después de la muerte del hijo, fallece el
marido, y Johanna decide mudarse a una casa ubicada en otra zona
de Zurich. Alli sigui6 escribiendo. En total, su obra comprende
cuarenta y ocho cuentos y novelas. Muri6 el 12 de junio de 1901, y
su cuerpo fue enterrado en el cementerio de Zurich.

i[rRCaCiontS, ?t
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Palabra de expertos

LA HISTORIA DE UN APRENDIZAJE
Ignacio Miller

Un personaje inolvidable

Heidi se ha convertido en uno de los personajes mas célebres
de la literatura infantil. Actualmente, su nombre estd asociado a la
imagen de las montafias y los valles alpinos, en los que el paisaje
parece conservar su pureza y donde las personas conviven atn en
armonia con el entorno natural.

Asi como el tango, el mate y el gaucho Martin Fierro forman
parte de los elementos con los que se suele identificar a la Argentina,
Heidi integra, junto con los relojes, los chocolates y los quesos,
aquellos que remiten popularmente a Suiza. Esta fama, desde ya,
es mas que merecida y se debe al talento de su autora, Johanna
Spiry, que supo crear un personaje entrafable, lleno de ternura y
bondad: un ser que permite que los lectores volvamos a ver el
mundo con los ojos de la inocencia.

El marco geogrdfico

La accién de Heidi transcurre en dos lugares muy diferentes
entre si, que se corresponden con dos momentos en la vida de la
protagonista. El primero de ellos, donde comienza la novela, es una
aldea enclavada en los Alpes suizos, en la region del Chur; mas es-
pecificamente, en las cercanias de la localidad de Maienfeld. Entre
los afnos 1845 y 1853, Spyri pasd varias temporadas de vacaciones
en esta zona del este de Suiza. Aqui, Heidi, en compaiiia de su
abuelo y de Pedro, vive en pleno contacto con la naturaleza. En la
actualidad, la region se conoce popularmente como “Heidiland”, y

Qoo IR Qo
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su recorrido turistico incluye la visita a la “casa de Heidi”, una ca-
bafia en Maienfeld que recuerda a la del abuelo de la nifa.

El otro escenario en el que se situa la accion de la novela es la
ciudad alemana de Francfort del Meno, llamada asi por estar ubicada
a orillas del rio Meno. En esta ciudad, importante centro econémico
y cultural, Heidi sufrird, en cierta medida, algunas de las rigidas
normas del mundo “civilizado”. Si el campo es el espacio de la liber-
tad, la ciudad sera para Heidi el lugar del encierro. Sin embargo,
también sera el ambito en el que podra hacer nuevas amistades.

“Casa de Heidi” en Maienfeld, Suiza.

Vista de la ciudad de Francfort
del Meno, a fines del siglo xx.

El marco histérico

Los hechos que se narran en Heidi suceden en la misma épo-
ca en que se escribio la novela, es decir, alrededor de la década de
1880. Por eso, aunque en el relato no se alude a acontecimientos
historicos concretos, el conocimiento de algunos aspectos de la
realidad de ese momento permite comprender mejor ciertas carac-
teristicas de la historia y de los personajes, asi como la importancia
de algunos temas que se presentan.

Suiza fue, después de Gran Bretafia, uno de los primeros paises
en los que se desarrolld la industrializacion, es decir, la elaboracion
a gran escala de materiales y productos mediante la instalacion de
fabricas. Ya a principios del siglo x1x era una de las principales

16 potencias industriales europeas. Como consecuencia de este proceso,
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la poblacién rural, que se dedicaba a la agricultura y la ganaderia,
empez06 a trasladarse a las ciudades. De este modo, el ambiente pas-
toril en el que Heidi pasa algunos afios de su infancia, donde las
familias obtienen parte de su alimento de los animales que poseen,
esta pronto a desaparecer.

En ese ambiente, muchas personas no sabian leer ni escribir.
Asi, por ejemplo, en la novela, la madre de Pedro es incapaz de leer
y el abuelo de Heidi se niega a mandar a su nieta a la escuela, aun
cuando, en 1874, en Suiza (como diez afios después se haria en la
Argentina) se habia establecido la ensefianza obligatoria para todos
los nifos.

A lo largo de Heidi, la educacion aparecerd como tema varias
veces, y puede decirse que ocupa un lugar importante entre las pre-
ocupaciones de la autora, quien dedic6 varios afios de su vida a la
enseflanza. Sin embargo, la educacion de Heidi no se limita a la que
se recibe en la escuela y a la que imparten los maestros: desde que
llega a la casa del abuelo hasta que viaja a Francfort, y luego, desde
su permanencia en esa ciudad hasta su regreso a los Alpes, Heidi

aprende a vivir en el mundo que la rodea —y del que ella forma

parte— y a relacionarse con personas muy diversas.

En las montafias, descubre la naturaleza y conoce la vida en
el campo, una vida sencilla y aparentemente feliz, pero también
acotada a la satisfaccion de las necesidades basicas de alimentacion
y vivienda. Luego, en la ciudad, se asoma a una realidad en la que
los edificios han reemplazado a la naturaleza y en donde la exis-
tencia de las personas parece muchas veces puramente artificial,
pero en la que, a la vez, es posible adquirir una serie de conoci-
mientos que permiten comprender el mundo de modo mas amplio.
De este modo, puede decirse que Heidi cuenta la historia del apren-
dizaje que realiza la protagonista a partir de las experiencias que
vive.



Las novelas que, como Heidi, cuentan la vida de un personaje
y muestran el modo en que este crece y se desarrolla como persona
se denominan “novelas de formacion” o “novelas de aprendizaje”.
Entre otros muchos ejemplos de este tipo de novelas, se pueden
mencionar Las aventuras de Huckleberry Finn'y Las aventuras de
Tom Sawyer, ambas del escritor estadounidense Mark Twain, David
Copperfield, del inglés Charles Dickens, y Corazdn, del italiano
Edmundo De Amicis.

Versiones y adaptaciones de Heidi

El éxito que acompand a Heidi desde su publicacion no hizo
mas que acrecentarse con el correr de los afos. Tanto es asi que al-
gunos novelistas, afios después de la muerte de Johanna Spyri, escri-
bieron libros en los que continuaron la historia de la protagonista.

También se hicieron diversas versiones cinematogréficas. La
primera de ellas se realizé en 1920, y era una pelicula muda. Sin
embargo, a nivel mundial, la adaptacién que tuvo mayor repercu-
sion fue la serie de dibujos animados para television, de origen ja-
ponés, estrenada en 1974. La serie, que actualmente fue editada en
DVD, consta de 52 episodios y en la produccion participéd Hiyao
Miyazaki, quien después dirigio las famosas peliculas de animacion
El viaje de Chihiro (2001) y El increible castillo vagabundo (2004).

Imagen de la serie japonesa Heidi.

Portada de una de las
primeras ediciones de Heidi.










na joven y una nifia iban tomadas de la mano por los Alpes.*
Era una hermosa manana de sol, y el aroma del pasto y de las
flores perfumaba el aire.

La joven era grande y robusta, y se llamaba Dete. La nifia
no tenfa mas de cinco afos. Su nombre era Heidi. A pesar del
calor, iba vestida como si estuviera en pleno invierno. Llevaba
puestos dos vestidos, una pafioleta de lana atada al cuello y un
par de zapatos pesados y duros.

Al cabo de una hora llegaron a la aldea de Dorfli,? situada
entre el valle y la cadena de montafias. Era la aldea natal de Dete
y los lugarenos la saludaban al pasar. Una mujer de aspecto ale-
gre se asomo por la ventana de una de las casitas y grito:

—iUn momento, Dete! Si sigues por ese camino, vamos
juntas.

Al salir de la cabaia, la mujer, que se llamaba Barbel, vio a
Heidi y pregunto:

—Es la hija de tu hermana... la huérfana, ;no?

1 gran cadena montafiosa de Europa, que actualmente se encuentra repartida
entre cuatro paises: Francia, Suiza, Austria e Italia.

2 pequefa aldea de los Alpes suizos.
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—Si —dijo Dete—. La llevo con el viejo de la montana. Se
va a quedar con él.

—;Estas loca, Dete? El viejo te va a mandar de vuelta apenas
te vea aparecer.

Las mujeres caminaban juntas y la nifia las seguia detras.

—Es su abuelo, Barbel. Le toca hacer algo por ella —dijo
Dete.

—La verdad, no me gustaria estar en el lugar de la nifia
—dijo Barbel—. Nadie sabe mucho sobre el viejo, salvo que vive
en las cumbres, no habla con nadie y jamas va a la iglesia. Si de
casualidad baja a la aldea, la gente se aparta porque le tiene
miedo.

—Sigue siendo su abuelo de cualquier manera —insistio
Dete—, y su obligacién ahora es cuidarla. Yo debo ir a Francfort,?
porque tengo la posibilidad de entrar como personal doméstico
en una casa.

—Me gustaria saber qué le pesa tanto en la conciencia al
viejo para vivir alla arriba, sin hablar nunca con nadie... —si-
guid Barbel—. Se cuentan muchas historias sobre él... Tu her-
mana te habra contado alguna, ;no? ;Es tan hurafio como dicen
en el pueblo?

—Si después no las vas a repetir por ahi, podria contarte
algunas cosas...

—iPero, Dete! —exclam¢ Barbel un poco ofendida—. ;Te
parece que no sé guardar un secreto? Vamos, cuéntame.

Dete gir6 para cerciorase de que Heidi no la escuchara.

3 una de las ciudades mas importantes de Alemania.
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Pero, entusiasmadas con la charla, ninguna de las mujeres se ha-
bia dado cuenta de que la nifia habia desaparecido. Se detuvieron
a escrutar el sendero por el que venian y sus inmediaciones.

—iAlla esta! —exclamo por fin Barbel, sefialando las mon-
tafas—. Alla... ;la ves? Esta con Pedro, el pastor. No te preocu-
pes, ¢l la va a cuidar bien. Ahora cuéntame del viejo.

—De todas formas, no hace falta que la cuide mucho...
—dijo Dete—. Es una nifia muy despierta para su edad. Por suer-
te, porque ahora le va a hacer falta. Su abuelo tiene apenas una
cabafa y un par cabras.

—Pero no siempre fue asi, ;no? —preguntd Barbel, ansiosa
por saber mas acerca del viejo.

—iTodo lo contrario! —exclamé Dete—. Sus padres tenian
una de las granjas mas grandes y hermosas que te puedas ima-
ginar. El era el hijo mayor. Su hermano menor era un chico muy
tranquilo y trabajador. Pero ¢l no; nunca hacia nada, le gustaba
vivir como un gran sefior. Se la pasaba viajando, bebiendo y ju-
gando, y en poco tiempo perdié todo el patrimonio familiar en
apuestas. Dicen que su padre y su madre murieron del disgusto.
Y que su hermano, a quien dejé en la miseria, se fue del pais por
vergiienza. A él también dejaron de verlo durante mucho tiempo.
Algunos decian que se habia enrolado en el ejército. La cuestion
es que un dia, quince anos después, aparecié con un nifo, To-
bias. Era su hijo. Pero todos le cerraron las puertas. Eso lo enfu-
recio y jurd que jamas volveria a ese pueblo. Entonces vino para
este lado y se instal6 con Tobias en Dorfli.

—;Y la madre del chico? —pregunté Barbel.

—Al parecer murié poco después de dar a luz. La cuestion
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es que al final el viejo pudo dejar a Tobias al cuidado de un car-
pintero. En poco tiempo el chico aprendi6 el oficio y se hizo que-
rer por todos en la aldea. Y cuando crecié conocié a mi hermana
Adelaida, se casaron y fueron muy felices. Pero dos afios después
¢l estaba trabajando en una construccién y una viga le cay¢ en-
cima y lo maté.

—iQué horror! —exclamo Barbel.

—Si, fue terrible. Adelaida no pudo reponerse. Se enfermé
y murié poco después. En ese momento no faltaron los que de-
clan que aquella desgracia era un castigo por los pecados del
viejo... Incluso el cura de la aldea fue a hablarle, para que se arre-
pintiera de su vida pasada. Pero él se volvié mas hurafno que an-
tes, y los vecinos empezaron a evitarlo. Asi que un dia se instalé
en la cima de la montafia y nunca mas volvid a vivir en la aldea.
Mama y yo nos hicimos cargo de la hija de Adelaida, que apenas
empazaba a caminar. El afio pasado mama murié, y yo tengo
ahora esta propuesta de trabajo que no puedo rechazar. Pasado
mafana debo estar en Francfort.

—;Y vas a dejar a tu sobrina en la casa del viejo, después de
lo que me contaste? —pregunto Barbel.

—;Qué puedo hacer? —replicd Dete, ofendida—. Me pare-
ce que ya me ocupé bastante y cumpli con mi deber. No puedo
llevarme a Francfort a una nifia de cinco afios... Bueno, Barbel,
ya estamos cerca de la cima de la montafa. ;T4 adénde ibas?

—Yo voy a hablar con la madre de Pedro, el pastor. Ella hila
mi lana durante el invierno. Viven ahi —Barbel sefial6 una ca-
bana pequefa y bastante deteriorada—. Adids, Dete. Mucha
suerte.
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Se saludaron y Dete vio entrar a Barbel en la casita del pastor
de cabras. Pedro tenia once afios y bajaba todas las mafianas a
Dorfli, para llevarse las cabras a pacer en las alturas. Al anoche-
cer volvia con el rebafo hasta la plaza de la aldea y lanzaba un
silbido para que los duefios de las cabras acudieran a buscarlas.
Muchas veces eran chicos los que iban, y en esas oportunidades
Pedro aprovechaba para conversar con ellos. Casi siempre ter-
minaba muy tarde y volvia muy cansado a su casa. Apenas tenia
tiempo para charlar con su mama o con su abuelita, porque caia
rendido en la cama inmediatamente después de comer su pan'y
tomar su leche.

Dete no veia a Heidi por ninguna parte. Tampoco a Pedro.
Trepd a una roca alta y volvi6 a examinar la montafia con impa-
ciencia, mirando a un lado y a otro, sin éxito.

Mientras tanto, los chicos habian recorrido una buena dis-
tancia. Pedro conocia los lugares donde crecia el pasto mas tier-
no y cada tanto se detenia para dejar que los animales comieran
tranquilos. Al principio la nifia se sentia muy molesta con sus
ropas abrigadas y sus pesados zapatos, pero aguantaba sin decir
nada, mientras su compafiero saltaba entre las piedras con la
agilidad de una cabra, descalzo y con prendas ligeras. Pero, de
pronto, la nifia tomd una decision: se sento en el pasto y se saco
los zapatos y las medias de un tirén. Después se quitd la pafno-
leta y también uno de los vestidos, ya que su tia le habia enci-
mado dos para que no tuviera que cargar con uno en la mano.
En menos de un minuto Heidi dobld sus ropas y corri6 saltando
detras de Pedro. Ahora ella también se sentia fresca y tan agil
como una cabra.
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Pedro sonri6 al ver a la nifla con su nueva vestimenta, y
ella comenzé a hacerle un montén de preguntas. Queria saber
exactamente cudntas cabras tenia, adonde las llevaba, qué haria
con ellas cuando llegara al sitio elegido y muchas cosas mas.
Pedro intentaba satisfacer la curiosidad de Heidi y asi, mientras
conversaban, llegaron cerca de la cabafia del pastor, donde los
esperaba Dete.

—iHeidi! —exclam¢ al ver a su sobrina—. ;Se puede saber
qué hiciste? ;Donde esta tu ropa? ;Y los zapatos que te acabo de
comprar?

La nifa sefialé un punto a los lejos.

—Alld —dijo traquilamente.

Dete alcanzé a divisar un bulto con algo de color rojo, sin
duda la panoleta.

—;Pero qué te pasa? —le reprochd—. ;Por qué te sacaste
la ropa?

—Porque no la necesitaba.

—;Eres tonta o qué? ;Quién va a bajar de nuevo ahi para
buscar la ropa? Nos va a llevar por lo menos media hora...
iPedro! Ve y traenos esa ropa, vamos. .. jrapido!

—Estoy muy retrasado, todavia tengo trabajo —respondi6
el chico, con las manos en los bolsillos y sin moverse del lugar.

Entonces Dete sacéd una moneda reluciente, se la mostrd
y dijo:

—;Y si te doy esto, qué te parece?

Pedro le ech6 una mirada y después salié como una flecha.
Bajo por las rocas, recogié el montén de ropa y volvié ensegui-
da. Dete lo felicit6 y reconocié que se merecia la moneda. El
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muchacho estaba muy contento. Pocas veces recibia semejante
tesoro.

—Y ya que vas por nuestro camino —le dijo Dete—, podrias
llevar las ropas hasta la cabana del viejo de la montana, ;no?

Los tres se pusieron en marcha, seguidos por las cabras.
Después de media hora de subir, llegaron a la cabana del viejo.

La casa estaba expuesta a todos los vientos, pero construida
de forma que recibia los rayos del sol desde el amanecer hasta el
ocaso, y tenfa una vista panoramica sobre todo el valle. Detras
de la cabana habia tres pinos muy altos y frondosos, y un poco
mas alla comenzaba el ultimo repecho de la montana, con sus
abruptas pendientes rocosas, sembradas de maleza.

El viejo habia construido un banco de madera contra el lado
de la cabana que miraba al valle. Alli estaba sentado, con la pipa
en la boca y las manos apoyadas en las rodillas, observando al
grupo que se acercaba.

Heidi fue la primera en llegar. Se encamind hacia el anciano,
puso su pequefia mano sobre la de €l y le dijo:

—iBuenos dias, abuelo!

El viejo vacild, sin saber qué responder, y después estrechd
la manito mientras observaba a la nifia. Heidi le sostuvo la mi-
rada. Ese abuelo con barba blanca y gruesas cejas despeinadas le
parecia digno de estudio.

—Buenos dias, sefior —dijo Dete al llegar—. Le traigo ala
hija de Tobias y Adelaida. Me imagino que no la reconocera,
porque no la ve desde que tenia un afo.

—Mmm... ;Y qué es lo que quiere de mi? —pregunt6 el
viejo con cautela.
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Y después mir6 a Pedro y le grité:

—iLlévate mis cabras de una vez por todas, que hoy estas
muy atrasado!

Pedro obedeci6 enseguida y desaparecio.

—La nifia viene a quedarse aqui —dijo Dete contestando a
la pregunta—. Yo he cumplido mi deber durante cuatro afos.
Ahora le toca a usted.

El viejo dejé escapar un gruiiido y atraves6 a Dete con la
mirada.

—Y cuando la nifia empiece a llorar pidiendo volver con
usted, ;qué vamos a hacer?

—Eso es asunto suyo —respondié Dete—. A mi nadie me
explico qué tenia que hacer cuando Heidi qued6 a mi cuidado
de un dia para el otro, y yo debia trabajar y mantener a mi ma-
dre... Ahora ya no puedo tenerla, porque acepté un trabajo im-
portante en una casa. Usted es su pariente mas cercano. Si no
puede cuidarla, haga lo que quiera. Si le pasa algo, sera respon-
sabilidad suya. Supongo que no querrd agregar otra culpa a las
que ya tiene en su conciencia.

Dete habia hablado mas de lo que queria. La verdad era que
se sentia bastante mal por dejar alli a la nifia, y habia perdido un
poco el control.

El viejo, después oir aquellas palabras, se habia puesto de
pie y la miraba de un modo tan terrible que la joven retrocedio
unos pasos. El anciano extendio el brazo hacia el sendero y dijo
con voz imperativa y ronca:

—Vayase ya mismo y no vuelva a presentarse aqui nunca
mas. {Vayase!
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Johanna Spyri

Dete no necesité que le repitieran la orden. Bajo por el
sendero lo mas rapido que pudo, y alivi6 su conciencia con el
pensamiento de que mas adelante, cuando ganara dinero, po-
dria ayudar a la nifa.
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uando Dete se marchd, el viejo volvid a sentarse y se quedd

en silencio, mirando el suelo y echando bocanadas de humo con
su pipa. Heidi, por su parte, se puso a investigar su nuevo hogar
sin ninguna preocupacion. Dio una vuelta alrededor de la caba-
fay se detuvo bajo los altos pinos. El viento mecia las ramas de
los arboles con una musica bella y especial. La nifia se qued6 un
rato escuchando ese sonido y al fin volvié donde estaba su abue-
lo, que seguia sentado en silencio. Heidi le apoyé una mano en
el hombro y el viejo alzé los ojos.

—;Y ahora qué pasa? —pregunto.

—Me gustaria ver lo que hay en la cabaiia, abuelo.

—Bueno, vamos —dijo el viejo, poniéndose de pie—. Y trae
tu ropa.

—iYa no la necesito! —dijo Heidi.

—;Ah, no? ;Por qué?

—Porque me gusta mas andar como las cabras. Ellas no
tienen que preocuparse por llevar un montén de ropa encima.

—Bueno, como quieras —respondio el abuelo—. Igual trae
tus cosas, vamos a guardarlas en el armario.

El viejo abrié la puerta y la nifia entrd con ¢él. Se trataba de
una unica habitacion, bastante grande, sin muchos muebles.
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Apenas una mesa y una silla, un hogar de lefia, un banquito y
una cama en un rincén. El viejo cruzoé la habitacion y abri6 otra
puerta. Era un armario de tres estantes empotrado en la pared.
Habia un abrigo colgado de un clavo tras la puerta, y algunas
camisas y medias en el primer estante. En el segundo, unos po-
cos platos y tazas; y en el tercero, pan, queso y carne ahumada.
Eso era todo lo que el viejo poseia.

Heidi dejo el paquete con su ropa en un rincén del armario
y después mir6 con atencion el ambiente que la rodeaba.

—;Doénde voy a dormir, abuelo? —pregunto.

—Donde te guste.

A Heidi le encant6 esa respuesta... Inmediatamente, se
puso a inspeccionar los rincones de la cabafa. De pronto, des-
cubrié una escalera apoyada contra una pared, junto a la cama
del abuelo. La nifia trep6 y solté un grito de alegria: arriba ha-
bia un entrepiso, con el suelo cubierto de heno* fresco y perfu-
mado, y una ventanita que dejaba entrar el sol y tenia vista
directa sobre el valle.

—iVoy a dormir aca! —exclamé—. jEs hermoso, abuelo, ven
a ver!

—Ya lo conozco —djjo el viejo.

—jAhora voy a hacerme la cama! —anunci6é Heidi—. ;Po-
drias traerme una sabana, abuelo? Siempre hay que poner una
sabana antes de acostarse.

—Muy bien —respondio el viejo, y se dirigio6 al armario.

Debajo de las camisas habia un pedazo grande de tela

4 un tipo de hierba.
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rustica. Era lo mas parecido a una sabana que tenia para darle.
Lo tomo y subio la escalera. Heidi ya habia preparado un colchén
con un montdn de heno, justo debajo de la ventana.

—Te quedé muy bien —djijo el abuelo—. Aqui estd la sdbana.

Extendieron juntos la tela sobre el heno, y Heidi retrocedio
un paso para contemplar su obra.

—Nos olvidamos de una cosa, abuelo —dijo.

—;De qué?

—De la frazada.

—Mmm... espera un momento —dijo el anciano, y bajo
la escalera.

Lo tnico que encontr6 fue una bolsa grande de arpillera.
Volvié con ella y dijo:

—;Servird esto?

Heidi extendio la bolsa sobre la cama.

—iQueda perfecta, abuelo! —exclamé—. ;No es una
cama hermosa? jOjala fuera de noche para poder acostarme
ya mismo!

—Primero hay que comer algo —dijo el abuelo—. ;No tie-
nes hambre?

Heidi habia estado demasiado ocupada con su cama para
pensar en otra cosa, pero de pronto descubrié que estaba ham-
brienta. No habia comido nada desde la mafana.

Bajaron, y el abuelo avivé el hogar con nuevos lefios. Puso
una ollita al fuego, y después cortd un pedazo de queso y lo acer-
c6 al calor con una tenaza de hierro. Se sent6 en un banquito
junto al hogar y, mientras el contenido de la olla se entibiaba, él
le daba vueltas al queso con mucha paciencia, dorandolo.

33



Heidi habia seguido esos preparativos con mucha atencion.
De repente tuvo una idea y fue hasta el armario. Cuando el viejo
retir6 la olla y el queso del fuego, descubrié que su nieta habia
puesto la mesa. Ya estaban dispuestos los platos, los cubiertos,
dos tazones y unas rebanadas de pan.

—Muy bien... Veo que sabes resolver muchas cosas por tu
cuenta. Pero ;donde vas a sentarte?

El ocupaba la unica silla, asi que Heidi corri6 a buscar el
banquito de tres patas que habia junto al hogar.

—Eso es muy bajo, no vas a llegar a la mesa. Ni siquiera sen-
tada en mi silla llegarias... A ver, espera un poco.

Se levantd, tomd su silla y la puso frente a la nifia, haciendo
las veces de mesa. El abuelo le sirvi6 alli la leche tibia de la olla y
varias rebanadas de pan con queso.

—Ya esta. Ahora a comer —dijo, y se sentd en un extremo
de la mesa.

Heidi tom su leche sin respirar, en cinco o seis largos tragos.

—;Te gusta? —preguntd el abuelo.

—Nunca habia tomado una leche tan rica.

El viejo volvi6 a llenarle la taza hasta el borde. Heidi comio
todo con mucho apetito, y cuando terminaron de cenar el abue-
lo sali6 para ordenar el establo de las cabras. La nifia lo acompa-
16, observando cdmo su abuelo barria y cubria el suelo con paja
fresca. Después el viejo se dirigié a un cuartito adosado a la par-
te posterior de la casa. Era su taller. Alli corté unas varas de ma-
dera, y después una tabla redonda. A la tabla le hizo tres aguje-
ros, introdujo en ellos las varas que habia cortado antes, y las
asegur6 con clavos.
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—A ver si adivinas qué estoy haciendo —dijo.

—iEs mi silla! —grit6 la nifia, asombrada—. {Qué rapido la
hiciste, abuelo!

Ya estaba cayendo el sol y el viento cantaba mas alto su can-
cién entre los pinos. De pronto se oyd un silbido agudo en el
sendero. Era Pedro, que volvia con el rebaio, como todas las no-
ches. Heidi corri6 a acariciar a sus nuevas y peludas amigas.

Dos lindas cabras, una blanca y otra marron, salieron del
rebafio y fueron a lamer la manos del viejo, llenas de sal.5 Pedro
se despidid y siguié camino rumbo a la aldea.

—;Son nuestras, abuelo? —pregunté Heidi, llena de entu-
siasmo por las cabritas—. ;Duermen en el establo? ;Van a estar
siempre con nosotros?

El abuelo apenas tenia tiempo de responder a la lluvia de
preguntas. Cuando los animales terminaron de lamer la sal, el
viejo le pidi6 a la nina que fuera a la casa y trajera su tazén. Hei-
di fue y volvié enseguida. Entonces el abuelo empez6 a ordefar
la cabrita blanca y cuando tuvo el tazén lleno de leche espumosa,
le dijo a la nifa:

—Esto es para ti; bébelo y ve a acostarte. Yo voy a guardar
las cabras en el establo. Buenas noches, Heidi.

—Buenas noches, abuelo. ;Cémo se llaman las cabras?

—La blanca se llama Nube, y la otra Osito —respondi6 el
abuelo.

—iBuenas noches, Nube! jBuenas noches, Osito! —gritd

5 en algunos lugares, se le da sal al ganado para cubrir los requerimientos de
minerales en su alimentacion.
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Heidi

Heidi, abrazando a los animales, y después corri6 a la casa para
acostarse. En un instante se quedé dormida con tanta placidez
como si estuviera en la cama de una princesa.

El abuelo no tardé6 mucho mas en acostarse, pues se levan-
taba todos los dias muy temprano, antes de la salida del sol.

Afuera el viento soplaba cada vez con mas fuerza y hacia
que la cabana se estremeciera. En medio de la noche el viejo se
despertd y pensé que tal vez la nifia estuviera asustada. Se levanté
y subi6 por la escalera al entrepiso.

La luna, que brillaba un momento antes, quedé oculta en
ese instante por una nube pasajera. Pero enseguida la blanca cla-
ridad volvi6 a entrar por la ventanita y el viejo pudo ver que Hei-
di dormia profundamente, con una sonrisa de satisfaccion.

El anciano contempl¢ a la nifia hasta que las nubes volvie-
ron a ocultar la luna. Entonces regresé en silencio a su cama.

°37°




os rayos del sol despertaron a Heidi. La nifia abri6 los ojos, y
durante unos instantes le costé recordar dénde estaba y como
habia llegado hasta ahi. Pero enseguida le llegé la voz profunda
de su abuelo, que hablaba con alguien en la puerta de la casa, y
todos los sucesos del dia anterior acudieron a su memoria.

Heidi salt6 de la cama, se vistio y bajo la escalera. Pedro es-
peraba en la puerta de la cabafia con su rebafio, mientras el abue-
lo abria el establo para sacar a Nube y a Osito.

Al ver a la nifa, el viejo la saludé y le pregunto:

—;Te gustaria llevar a pastar a las cabras con Pedro?

La respuesta de Heidi fue un grito de alegria.

—Entonces, a lavarse la cara —dijo el abuelo.

Junto al establo habia un balde de madera con agua fresca.
Heidi se frot6 con ella los ojos y las mejillas, mientras el abuelo
le entregaba a Pedro un gran trozo de queso y otro de pan para
que guardara en su morral.®

—Lleva también este tazén —dijo el viejo—, y al mediodia
llénalo con leche para ella. La dejo a tu cuidado, asi que presta
mucha atencion, sobre todo en los pefascos.”

6 bolso que se lleva colgado a la espalda y sirve para transportar provisiones.
7 piedra grande y elevada.
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Heidi aparecio con la cara colorada de tanto restregarse, y
el viejo no pudo evitar una sonrisa.

—Eso si que es lavarse —dijo—. {Y ahora... afuera los dos!

Los nifos se pusieron en camino, seguidos por las cabras.
Heidi iba adelante, saltando de alegria. El viento habia barrido
las nubes y el cielo de verano era de un azul deslumbrante.

La nifia nunca habia imaginado que existieran flores como
las que crecian alli, de un perfume tan rico y colores tan vivos.
Iba de un lado al otro, corriendo por la pradera y cortando ra-
mos para esparcirlos alrededor de su cama cuando volviera. A
cada rato Pedro la perdia de vista y debia llamarla.

Cuando llegaron al lugar al que el muchacho solia llevar las
cabras a pacer, dijo:

—Ahora no corras. Hay que tener cuidado.

Era la falda de una barranca® muy alta, salpicada por pinos
y arbustos, que terminaba en un profundo precipicio.

Pedro se quitd su morral y se acostd a descansar sobre el
pasto tibio. Heidi se sent6 a su lado y se dedicé a clasificar por
color y tamao las flores que habia recogido. Después observo el
paisaje que la rodeaba, mientras Pedro se iba quedando dormido,
fatigado por la subida.

Abajo se abria el valle, lleno de sol, y a la distancia se eleva-
ban majestuosos picos cubiertos de nieve. Heidi se dejaba bafiar
por la calida luz y la brisa perfumada mientras las cabras masti-
caban entre los arbustos.

De pronto, se oy6 un chillido agudo en el cielo. Era un

8 terreno que baja abruptamente.
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aguila enorme, que giraba en circulos con las alas desplegadas,
soltando graznidos escalofriantes.

—iPedro! {Pedro! {Despierta! —grit6 Heidi, atemorizada.

Pedro se levant6 de un salto. Pero el ave ya se estaba ale-
jando. Volaba cada vez mas alto y al final desaparecio tras la
cumbre de una montaia.

—;Adonde fue? —pregunt6 Heidi.

—A su nido —djijo Pedro.

—;Tan alto? {Debe ser hermoso vivir ahi...! ;Y por qué
grita asi?

—Porque... tiene que hacerlo —respondio el pastor, no
muy seguro.

—;No podemos subir hasta su nido?

—iMe gustaria verte! —rio Pedro—. Ni siquiera las cabras
pueden trapar tan alto.

Ya era la hora del almuerzo. El chico llam¢ a las cabras con
silbidos y los animales acudieron en grupitos apretados. Heidi se
puso a jugar entre ellos mientras Pedro sacaba la comida, extendia
su morral en el suelo a modo de mantel y ponia encima el queso y
el pan para la nifia, y también su propio almuerzo, mucho mas
escaso. Después tomo el tazén que le habia dado el viejo y ordeii6
a Nube hasta llenar el recipiente con leche tibia y espumosa.

—iA comer! —llamdé—. ;Nunca te cansas de saltar?

Heidi se sent6 en el pasto.

—;Esta leche es para mi? —pregunto.

—S1. Y la porcién mas grande de pan y queso también.

Heidi bebi6 su leche con placer y después corté un gran
pedazo de pan con queso y se lo ofreci6 a Pedro.
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—Puedes comer esto también, si quieres. Yo ya tengo mucho.

Pedro la mir6 asombrado, sin saber cdmo reaccionar. Para
él la comida nunca era “mucha’ en su estdmago siempre habia
lugar para un poco mas. Pero cuando Heidi le puso el pan sobre
las rodillas, ya no dudé: se comié todo con gran entusiasmo y
sin dejar caer ni una miga.

Después del almuerzo, a pedido de Heidi, Pedro le ensend
los nombres de todas las cabras del rebafo. Heidi no tardé en
memorizarlos, y le llamo la atencién una cabrita llamada Blan-
canieves, que balaba en forma lastimera.

—Se queja porque ayer vendieron a Grande en el mercado
—Ile explicé Pedro.

—;Quién es Grande? —pregunté Heidi.

—Su madre.

—;Y la abuela donde esta?

—No tiene.

—;Y el abuelo?

—Tampoco tiene.

—iPobre Blancanieves! —exclamo Heidi abrazando al
animal—. Pero ahora no llores mas, porque yo te voy a acom-
panar todos los dias.

Mientras la nifia acariciaba a Blancanieves, otra cabra lla-
mada Golondrina se habia apartado del rebafio y corria hacia el
borde del barranco.

Pedro sali6 tras ella, se arrojo al suelo y lleg a agarrarla
de una pata. Pero Golondrina era grande y seguia tirando,
arrastrando a Pedro con ella hacia el precipicio. Sin perder un
segundo, Heidi corté un ramo de hierbas perfumadas y corrié
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hasta alcanzar a la cabra. Le puso la hierba cerca del hocico, y de
inmediato atrajo su atencion.

—No seas tonta, Golondrina —le dijo Heidi—. ;No ves que
te vas a caer y a romper las patas, y eso duele mucho?

Golondrina dej6 de forcejear y se puso a seguir a la nifia,
intentando apoderarse de las hierbas y alejandose asi del preci-
picio.

Cuando la cabra estuvo otra vez con la manada, Pedro la
tomo de la soga que tenia alrededor del cogote y alzé su vara en
el aire para darle unos azotes. Pero Heidi lo detuvo, tomandolo
del brazo con todas sus fuerzas.

—iNo, Pedro! —exclamo6—. {No le pegues!

—iSuéltame! —gruié Pedro—. Se porté mal y se lo merece.

—iBasta! {Te digo que no! ;No ves que esta asustada?
—grit6 Heidi, roja de furia.

Pedro se asombré de ver a la nifia tan enojada. Vacilo
unos instantes y al fin se dejé convencer, bajé su vara y solté a
Golondrina.

Mientras tanto, el sol comenzaba a caer. Habia alcanzado la
linea del horizonte y estaba a punto de ocultarse tras las monta-
fas. El pasto, las rocas y los picos nevados resplandecian con un
intenso brillo dorado que encandilaba.

—iSe esta incendiando todo! —exclamé Heidi.

—Siempre es asi —respondié Pedro con una sonrisa—. No
es fuego.

—;Y por qué es asi?

—Porque... si.

43



—iMira! jAhora la nieve se puso rosada!

Era un espectaculo emocionante... Y cuando al fin el sol se
oculto tras las montafas y los brillos se apagaron para dejar paso
al gris, Heidi suspir6 desilusionada.

—No te preocupes, mafiana lo veras de nuevo —le dijo
Pedro.

—;De verdad?

—S1, ya vas a ver. Todos los dias es asi.

Después emprendieron el regreso en silencio. Al llegar a la
cabana del viejo, Heidi corrid a su encuentro, seguida por Nube
y Osito.

—iBuenas noches! —grité Pedro, continuando su cami-
no—. {Espero que mafiana vengas de nuevo conmigo!

—iClaro! —dijo Heidi, mientras lo saludaba con la mano.

—;Asi que les fue bien? —pregunto el abuelo.

—iFue hermoso, abuelo! —exclamé la nifia—. {Tendrias
que haber visto el cielo todo rosado y naranja, y el pasto y la
nieve y las montafas todas doradas y rojas, como si estuvieran
incendiadas!

El abuelo le pidié que se diera un bafio mientras él prepa-
raba la cena. Un rato mas tarde Heidi se sentd a la mesa en su
nueva silla.

—Abuelo, ;por qué grita tanto el aguila? —preguntd

La explicacién de Pedro no le habia alcanzado. El abuelo
pensd unos instantes y después dijo:

—Se burla de la gente que vive amontonada en las aldeas y
las ciudades, apretadas como ovejas y molestandose entre si.

Heidi medité la respuesta. Después pregunto:
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—;Y todo ese fuego que aparece antes de que oscurezca?
;De donde viene? Pedro no lo sabia.

—Cuando el sol les da las buenas noches a las montaiias,
derrama sobre ellas sus rayos mas hermosos, para que no lo ol-
viden hasta el dia siguiente —dijo el abuelo.

Esa explicacion a Heidi le gusté mucho, y sinti6é ganas de
que llegara enseguida otro dia para ir a las cumbres y ver como
el sol saludaba a las montafas. Pero ahora era el momento de
acostarse. La nifia subi6 a su cama y no tardé en dormirse. Toda
la noche sofi6 con maravillosos picos de nieve rosada, praderas
doradas y campos cubiertos de flores, donde la cabrita Blanca-
nieves corria y balaba con despreocupacion y alegria.
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ia tras dia Heidi acompanaba a Pedro al campo. A medida
que transcurria el verano, el ejercicio y la vida en la montana
fortalecieron a la nifa y le dieron a su piel un tono mas oscuro,
parecido al de las almendras. Sus dias alli eran alegres y libres
como los de un pajaro en el bosque.

Después llego el otono, y algunas mananas soplaba un vien-
to tan fuerte que el abuelo no le permitia subir con Pedro a las
alturas. Eso apenaba al pastor, que habia aprendido a disfrutar
mucho la compania de Heidi.

La nifia también adoraba esos paseos, pero siempre encon-
traba cosas para entretenerse cuando tenia que quedarse en la casa.
Le gustaba ver a su abuelo trabajando en el taller, o aprender con
él a elaborar el rico queso de cabra que comian cada dia.

Cuando el frio se hizo mas intenso, Heidi sac6 los zapatos
y las ropas que habia guardado el primer dia en el armario. Y una
mafiana, al despertar, la nifia vio que el valle habia amanecido
cubierto por un extenso manto blanco. Era la primera nevada
del invierno. Desde esa mafana, Pedro dej6 de subir a la mon-
tafia con las cabras.

La nieve continud cayendo durante dias, en copos cada vez
mas grandes. Heidi miraba nevar por la ventana y pensaba que
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la cabana quedaria sepultada, y que el abuelo tendria que encen-
der una lampara todo el dia para tener luz. Pero antes de que eso
pasara la nieve dejo de caer. Entonces el viejo salié con una pala
y despejo el camino de entrada, amontonando la nieve a un cos-
tado, en pequenas pilas.

Ese mismo dia, después del almuerzo, alguien llamo a la
puerta de la cabana. Era Pedro. Estaba cubierto de nieve de la
cabeza a los pies. Hacia una semana que no veia a Heidi y no
queria dejar pasar un dia mas.

—Buenas tardes —djijo, y tomo asiento junto al fuego, con-
tento de volver a ver a su amiga.

—;Y cémo anda el mundo, capitan? —pregunto el viejo—.
Ahora que tu ejército esta en el cuartel es momento de empunar
el lapiz, ;no?

—;Empunar el lapiz? —repitié Heidi, intrigada.

—En invierno Pedro tiene que ir a la escuela, donde apren-
de a leer y a escribir —dijo el abuelo.

Heidi quiso saber enseguida un montén de cosas acerca de
la escuela, y abrumo al chico con preguntas que él no siempre
alcanzaba a responder.

De esa manera fue pasando la tarde, y cuando comenzé a
bajar el sol el viejo invit6 a Pedro a cenar con ellos. El pastor
aceptd gustoso y comid todo con mucho apetito, incluida la sa-
brosa carne ahumada que el abuelo sirvié para la ocasion. Hacia
mucho tiempo que Pedro no comia tan bien.

—Volveré el domingo que viene —le dijo a Heidi antes de
partir—. jAh! A mi abuelita le gustaria conocerte. jAdids!

—iNos vemos! —salud6 Heidi.
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La idea de visitar a alguien era una novedad para la nifa,
y durante tres o cuatro dias le insisti6 a su abuelo para que la
dejara ir a la cabafa del pastor. Pero la nieve atin era demasia-
do espesa y el abuelo se negaba. Hasta que, una mafana, el sol
volvio a brillar en el cielo. Entonces el viejo dijo:

—Iremos hoy.

Salieron juntos de la casa y Heidi se detuvo maravillada a
observar los pinos, cuyas ramas cargadas de nieve parecian he-
chizadas de tan quietas que estaban.

El viejo entrd en su taller y sali6 arrastrando un trineo.?
Acomodo a Heidi adelante y él se sent6 detras, aferrando a la nifia
con un brazo. Después dio un empujoén con los pies y el trineo
comenzd a deslizarse montana abajo como si tuviera alas. Heidi
no paraba de reir. Su calido aliento en contacto con el aire frio
formaba nubecitas de vapor.

Al llegar a la cabafia de Pedro, el viejo dijo:

—Cuando empiece a oscurecer debes regresar. Ahora,
jandando!

Heidi abrid la puerta de la casita, que no se parecia en nada
ala de su abuelo. Alli todo era mas bajo, estrecho y oscuro. Sen-
tada a la mesa habia una mujer remendando un chaleco que la
nifia reconoci6 al instante: era el chaleco de Pedro. Y en un rin-
c6n del cuarto habia una viejita hilando lino. Heidi fue directo
hacia ella y dijo:

—Buenos dias, abuelita. jPor fin pude venir a verla!

Al oir esa voz, la anciana levanto la cabeza y buscé la mano

9 vehiculo que tiene esquies en lugar de ruedas para desplazarse sobre la
nieve o el hielo.
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de la nifa. Cuando la encontrd, la acaricié unos momentos sin
hablar.

—;Eres Heidi? —dijo al fin—. ;La pequefia que ahora vive
con el viejo de la montafa?

—Si, soy yo. Mi abuelo me trajo recién en el trineo.

—Entonces era verdad lo que nos cont6 Pedro —dijo la an-
ciana—. No pensé que durarias ni una semana con él... Brigida,
dime cémo es.

La madre de Pedro dejé el chaleco, se acercé a Heidi y la
observo.

—Se parece mucho a Adelaida —dijo—. Pero tiene los ojos
negros y el pelo enrulado como Tobias y como el viejo cuando
era joven. Se parece a los dos.

Heidi no escucho esa descripcion de su persona, porque se
habia distraido observando todos los detalles del lugar.

—DMire, abuelita —dijo, sefialando una ventana—. Ese pos-
tigo*® esta suelto y golpea; puede romper el vidrio. Mi abuelo
podria arreglarlo con un clavo.

—Yo no puedo ver el postigo, hijita, pero lo escucho —res-
pondio la anciana—. Y no es solamente el postigo... Toda la casa
cruje que da miedo y parece que se va a venir abajo en cualquier
momento.

—;Por qué dice que no lo puede ver? {Esta ahi, justo detras
de usted!

—No, no, hijita; mis ojos son viejos —djijo la anciana suspi-
rando—. Yo ya no veo nada... Estoy ciega.

10 puerta pequefa que hay en la ventana.
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Heidi no lo habia notado. Su cara se arrug6 con una expre-
sién de dolor y no pudo contener las lagrimas.

—;Pero nadie puede hacer que vuelva a ver? —pregunté
entre sollozos.

—Ni la blancura de la nieve puede traer luz a mis ojos, que-
rida. Pero ven, acércate, quiero decirte una cosa. Cuando ya no
se puede ver nada, es muy agradable oir palabras amables. Y las
tuyas me hacen muy feliz. Vamos, siéntate y cuéntame las cosas
que haces en casa de tu abuelo. Hace muchos afnos lo conoci,
pero ya no sé nada de él, salvo lo poquito que me cuenta Pedro.

Heidi se seco las lagrimas.

—iTenga paciencia, abuelita! —dijo Heidi, entusiasmada
con una subita idea—. Yo le voy a decir a mi abuelo, y estoy se-
gura de que él le va a devolver la vista y, ademas, va a arreglar la
cabafia para que no haga mas ruidos.

La nifia sigui6 hablando de todas las cosas que sabia hacer
su abuelo y contandole a la anciana los detalles de su vida en la
montana.

Un rato mas tarde llegd Pedro, que sonri6 encantado al ver
a Heidi. La anciana se sorprendio con la venida de su nieto.

—iQué corta se me hizo la tarde con la charla! —comen-
to—. ;Como te fue en la escuela, Pedro?

—Como siempre —respondio él.

La anciana suspird y dijo:

—Espero que las cosas cambien un poco ahora que vas a
cumplir doce afios...

—;Qué cosas tienen que cambiar, abuelita? —pregunté
Heidi.
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—Que Pedro aprenda a leer —respondi6 la anciana—. Por
alli, en un estante, tengo un libro lleno de poesias hermosas.
Pero hace tanto que no las escucho, que ya las olvidé. Me gus-
tarfa que Pedro aprenda a leer para volver a escucharlas...

Brigida, la madre de Pedro, dejé la costura para enceder una
lampara, porque estaba oscureciendo.

—iDebo irme! —dijo entonces Heidi, poniéndose de pie—.
Le prometi al abuelo que volveria a esta hora. jAdids!

La nifa se despidi6 de las mujeres, y Pedro salié con ella
para acompanarla. Pero enseguida vieron que el abuelo venia
bajando la ladera.

—Me alegra que hayas cumplido tu palabra —dijo el viejo,
envolviéndola con una manta que traia bajo el brazo.

Alz6 ala pequena sobre sus hombros, saludaron a Pedro e
iniciaron la subida hacia la cabana. En el camino, Heidi empez6
a contarle al viejo todos los detalles de su visita.

—Manana mismo tenemos que volver con el martillo y los
clavos, abuelo. Hay que arreglar los postigos y muchas cosas mas.

—;Pero alguien te pidi6 que yo vaya? —pregunto el abuelo.

—No —dijo Heidi—. Pero hay cosas rotas, y cuando sopla
el viento cruje todo, y la abuelita no puede dormir tranquila. ;Y
ademas se qued¢ ciega, abuelo! Yo le dije que le arreglarias los
ojos también. ;Lo haras?

Heidi mir6 a su abuelo llena de esperanza y de confianza.
El viejo guardo silencio unos momentos, y al fin dijo:

—Manana iremos a ver qué se puede hacer.

La tarde siguiente bajaron otra vez en el trineo, y Heidi
corri6 hacia el interior de la casa para abrazar a la anciana.
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Al rato se oyeron unos fuertes golpes, y las paredes de la
cabana vibraron.

—iDios mio! —exclamo la abuela de Pedro—. jAhora si que
la casa se viene abajo!

Pero Heidi la tom¢ de las manos y le dijo:

—iNo, abuelita, no se asuste! Es mi abuelo, que vino con-
migo. Esta clavando las paredes para que no crujan mas.

La pobre anciana no sabia si creer lo que acababan de
decirle.

—;Escuchaste lo que dice la nifia, Brigida? —le pregunto a
su hija—. Ella tiene razon... Son golpes de martillo. jVe afuera
enseguida! Si de verdad es el viejo de la montaiia, pidele que en-
tre aunque sea un momento para que pueda darle las gracias.

La madre de Pedro sali6 y encontré al viejo muy ocupado,
reparando las grietas por donde se colaba el viento.

—Buenas tardes —dijo la mujer timidamente—. Le estamos
muy agradecidos por lo que esta haciendo. Mi madre también
quiere saludarlo y darle las gracias. Muy pocos habrian sido tan
amables con nosotros, y nunca hubiéramos pensado que...

—Basta —la interrumpid el viejo—. Sé perfectamente lo que
piensan de mi. Vuelva a su casa. No necesito ayuda para terminar
de arreglar esto.

Brigida obedecid al instante. El viejo sigui6é remendando las
paredes, las tablas del techo, los postigos y las ventanas. Cuando
termind, las primeras sombras de la noche se extendian en la
montafia y Heidi volvio a reunirse con €l en la puerta de la cabaa.
El viejo la abrigé y la alzo, y juntos emprendieron el regreso igual
que el dia anterior.
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Asi fue pasando el invierno, que habia traido una alegria
nueva e inesperada a la vida de la anciana ciega, pues en compa-
ffa de Heidi sus dias ya no eran tan largos y mondtonos como
antes.

—iLlego6 la pequena! jGracias a Dios! —exclamaba cada
tarde, al oir los pasos de Heidi.

Siempre en silencio y sin intercambiar palabras con las mu-
jeres, el viejo volvié muchas tardes a trabajar alli con sus herra-
mientas, porque el invierno era duro y nunca faltaba algo para
reparar. Desde entonces la casa ya no crujia como antes, y la an-
ciana aseguraba que ahora, después de mucho tiempo, por fin
habia vuelto a dormir tranquila y en paz.
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asaron otros dos inviernos. Heidi estaba por cumplir ocho
afos. Su abuelo le habia ensefiado muchas cosas ttiles, y ella se
habia convertido en una pastora tan buena y habil como Pedro.
El maestro de la aldea, a través de Pedro, habia enviado dos
mensajes al viejo para recordarle que Heidi ya estaba en edad
escolar y que debia asistir a la escuela. El viejo le mandé a decir
al maestro que, si tenia algo para hablar, se acercara personal-
mente a la cabafia. Y que, mientras tanto, él no tenia la menor
intencién de enviar a la nifia a la escuela.

El sol de marzo habia derretido la nieve y las flores empe-
zaban a abrirse otra vez. Los arboles, libres del peso de la nieve,
volvian a agitar con alegria sus grandes ramas. El regreso de la
primavera hacia feliz a Heidi.

La pequena salia a pasear por los alrededores de la cabana
y luego volvia para contarle a su abuelo los cambios que habia
notado en los brotes de los arboles o los colores que iban adqui-
riendo las flores.

Una tibia mafana, al salir de la casa, Heidi se top6 con una
presencia inesperada. Era un hombre mayor, vestido de negro y
con expresion muy seria. La nifia se asusté un poco, pero el des-
conocido la tranquilizé enseguida.
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—No tengas miedo —dijo con amabilidad—. Tt debes ser
Heidi, ;no? Me gustaria conversar un rato con tu abuelito.

Heidi le indico el interior de la cabafa, donde el viejo esta-
ba esa mafiana tallando unas cucharas de madera. El hombre
entr6 en la casa.

—Buenos dias —saludo, al ver al viejo sentado a la mesa.

El abuelo levant¢ la cabeza.

—Buenos dias, sefior cura —respondid, sorprendido—.
Hace tiempo que no lo veia... Siéntese, por favor.

—Gracias —dijo el cura—. Vengo para charlar sobre un
asunto... Tal vez se imagine de qué se trata.

Tras estas palabras el cura ech6 una mirada a Heidi, que
escuchaba muy seria desde la puerta.

—Heidi —dijo el abuelo—, ve a darle un poco de sal a las
cabras y quédate con ellas hasta que yo te llame.

Cuando Heidi salid, el cura siguié hablando.

—Como usted sabe, la nifia tendria que haber empezado la
escuela el afio pasado —dijo—. El maestro le ha enviado varios
mensajes, pero usted no contesta. Ahora mi deber es preguntarle
cuales son sus intenciones.

—DM i intencién es no mandarla a la escuela —respondi6 el
viejo con tranquilidad.

El cura se quedo sin palabras ante una afirmacion tan di-
recta 'y categorica.

—;Y entonces, qué piensa hacer con ella? —pregunto al fin.

—;Hacer? Nada. Heidi crece en compaiiia de las cabras y
los pajaros y esta muy bien en compaiia de esas criaturas, que
nunca le ensefiaran nada malo.
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—iPero la nina es un ser humano, no un animal! —exclamé
el cura—. Es cierto que asi no aprendera nada malo, pero tam-
poco apendera nada bueno. Le pido que reflexione, por favor.
Tiene todo el verano para pensarlo. Y el préximo invierno
mandela a la escuela.

—No, no lo haré, sefior cura —respondio el viejo, hostil.

—;Usted cree que no hay maneras de obligarlo a entrar
en razén? —pregunto el visitante con impaciencia—. Usted
ha vivido en el mundo y conoce sus leyes. Crei que al menos
conservaria un poco de sentido comun.

—;Y usted supone que en las mafianas heladas de invierno,
cuando el viento sopla tan fuerte que ni siquiera yo me animo
a salir por temor a quedar sepultado bajo la nieve, me atreveria
a mandar a una nifa delicada a caminar hasta el pueblo? ;Dos
horas de ida y dos de vuelta, casi de noche? Aca el que no con-
serva el sentido comun es usted, sefior cura. Y estoy dispuesto
a ir ante la justicia si quiere, a ver si pueden obligarme o no
—concluyd el viejo con un temblor en la voz que dejaba entrever

su enojo.

El cura adoptd entonces una actitud conciliadora y cambid
de tono.

—En eso tiene usted mucha razén... —dijo—. Mientras siga

viviendo en este lugar es imposible mandar a la nifia a la escuela.
Pero se nota que la quiere mucho. Por eso, por el bien de ella y el
suyo propio, le pido que baje a la aldea y vuelva a vivir entre no-
sotros. ;Qué vida lleva aqui arriba, tan solo? ;Y si le pasara algo?
;A quién va a pedirle ayuda? Ademas, no entiendo cémo la nifa
y usted no se congelaron en esta cabana.
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—La nifa esta muy sana y bien abrigada, no se preocupe
por eso. Tenemos lefia mas que suficiente. En cuanto a su pedido
de volver a Dorfli, le ruego que no pierda el tiempo. Los aldeanos
me desprecian, y yo a ellos. Asi estamos bien.

—No, asi no se esta bien —repuso el sacerdote, poniéndose
de pie para retirarse—. Usted debe rezar y hacer las paces con Dios
y con los seres humanos, y vera que sus semejantes lo tratan de
otro modo. Ahora deme la mano y prométame que el invierno que
viene volvera a vivir en la aldea y la nifia podra ir a la escuela.

El viejo también se puso de pie y le tendi6 la mano al cura.

—S¢ que usted es sincero y bienintencionado —dijo—. Pero
le repito que no mandaré a la nina a la escuela ni volveré a vivir
en la aldea. Buenos dias.

—Buenos dias. Y que Dios se apiade de usted —contesto el
cura con tristeza, y se marchd.

El viejo permaneci6 callado mucho rato. Aquella visita lo
habia puesto de muy mal humor. Heidi lo noté y no pregunté
nada. Después del almuerzo, la nifia se ocup6 de lavar y ordenar
la vajilla. Estaba en eso, cuando una nueva visita aparecio en la
puerta de la cabana. Esta vez se trataba de una joven elegante-
mente vestida, con una pluma en el sombrero y una agradable
sonrisa en la cara. Era Dete.

El viejo no respondio a su saludo, pero Dete se habia pro-
puesto no hacer caso a su antipatia. Al contrario, comenzé a ha-
blar de lo bien que se la veia a Heidi y de como se notaba que
habia estado muy bien cuidada. De ese modo se abrié camino
para hablar del asunto que la habia llevado hasta alli.
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—Sé que criar a una nifa no es facil, sefior —dijo—. Y aun-
que se ve que lo ha hecho bien, imagino que seguramente es una
carga para usted. Cuando la traje, yo no tenia otra opcion, pero
siempre pensé en encontrar la manera de aliviarlo de la respon-
sabilidad cuanto antes. Y ese dia ha llegado.

Heidi y el viejo la escuchaban en silencio. Dete cont6 que sus
patrones eran amigos de un seflor muy rico llamado Sesemann,
que vivia en una de las mansiones mas lindas de Francfort, a
solas con su hija discapacitada, los sirvientes y el ama de llaves.
Como la nifia no podia jugar con otros chicos, pasaba muchas
horas aburrida, encerrada en su hogar, sentada en una silla de
ruedas, sin amigos para distraerse o compartir los estudios. Aho-
ra, ese rico seflor buscaba una nifia buena y educada que pudie-
ra vivir con ellos y hacerle compaiiia a su hija. Dete se habia
puesto en contacto con €l y le habia hablado de Heidi.

—iEs una oportunidad maravillosa! —le dijo Dete a Heidi—.
Si vas a vivir con ellos seguramente te tomaran mucho afecto y
con el tiempo serds como otro miembro de la familia. Ademas, la
chiquita discapacitada es muy débil... Si un dia le pasa algo, el se-
flor no querra perder a otra hija, y nunca se sabe lo que puede...

—;Terminaste? —la interrumpio el viejo, que hasta entonces
la habia dejado hablar sin intervenir.

Dete lo miré y alzd las cejas, ofendida.

—;Por qué me habla asi? —pregunté—. No creo que en
toda la zona haya alguien que no se alegre de recibir una noticia
como esta.

—Entonces 1lévale la noticia a quien sepa apreciarla
—respondio el viejo sin dejar de mirarla a los ojos.
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Al oir estas palabras, Dete perdi6 la compostura y sus in-
tenciones diplomaticas.

—iMuy bien! —grit6—. Si usted se pone asi, va a tener que
oir algunas cosas desagradabes. ;O cree que no sé que Heidi ya
tiene ocho afos y no sabe nada de nada y usted le impide ir al
colegio y a la iglesia? Lo sé perfectamente, porque me lo conta-
ron en el pueblo. Pero esta nifia es la tnica hija de mi pobre
hermana, y yo soy responsable por ella, no lo olvide. jAsi que
no cederé, y voy a ir a la justicia si hace falta! Pero le advierto
que todo el pueblo esta de mi parte y que, si usted quiere llevar
el asunto a los tribunales, saldran a relucir asuntos que no le
gustard desenterrar...

—iBasta! —grit6 el viejo, golpeando la mesa con el puiio y
fulminando a Dete con la mirada—. jLlévate a la nifa! jArrui-
nala! jPero no te atrevas a traerla de nuevo nunca mas!

Y luego de decir esto, se puso de pie y sali6 de la cabana.

—iHiciste enojar al abuelo! —le grité Heidi a su tia, enojada.

—Ya se le pasard —respondi6é Dete—. Busca tu ropa y
vamos.

—iYo no me voy!

—;Qué dijiste? —exclamo Dete, furiosa. Luego hizo un es-
fuerzo para controlarse y cambié de tono—. Vamos, Heidi, no
seas tonta. ;No te das cuenta de que es por tu bien? Es una opor-
tunidad unica.

—iNo quiero ir! —respondié Heidi.

—No seas testaruda... jpareces una cabra! ;No oiste lo que
dijo el abuelo? Esta enojado y no nos quiere volver a ver, asi que
mejor no lo contradigas. Ademas, ni te imaginas lo linda que es
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Francfort y todas las cosas hermosas que hay alli. Si después no
te gusta, puedes volver. Seguro que entonces el abuelo ya va a
estar otra vez de buen humor.

—;Puedo volver cuando quiera? ;Esta misma noche?

—iVamos, rapido! Si, ya te lo dije, puedes volver cuando
quieras.

Dete cargd el atado de ropa de Heidi, después tomo a la nifa
de la mano, salieron de la casa y empezaron a bajar por el cami-
no. En ese momento, Pedro volvia del monte con una pila de
ramas al hombro.

—;Adonde vas? —le preguntd a Heidi.

—Tengo que ir a Francfort con tia Dete —dijo Heidi—. Pero
antes voy a saludar a tu abuelita, que me esta esperando.

—No, no tenemos tiempo, Heidi —intervino Dete, sin sol-
tar a la nifa de la mano—. Ya la veras a la vuelta.

La joven tirone6 a Heidi de la mano, arrastrandola detras
de ella.

Pedro corrié a su casa enfurecido y arrojo la lefia sobre la
mesa con tanta violencia que la abuela se levant6 asustada.

—;Qué te pasa, Pedro? —pregunto.

—iSe llevan a Heidi!

—;Quién se la lleva? ;Adonde?

Ella sospechaba lo que ocurria, porque su hija Brigida le
habia contado que habia visto a Dete subiendo hacia la montana.
Entonces la anciana abri6 la ventana y grito:

—iDete! Dete! {No te lleves a la nifia! j{No te la lleves!

Dete oy6 perfectamente los gritos de la mujer, pero apuré
el paso.
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—iLa abuelita me llama! —dijo Heidi, tratando de zafarse
de la mano de su tia—. {Suéltame! ;Quiero ir a verla!

—Ahora no, Heidi. Vas a ver que Francfort es tan linda que
nunca mas vas a querer irte. Pero si en una de esas te dan ganas
de volver, alld vas a poder comprarle a la abuelita algun hermoso
regalo.

Este ultimo argumento animo6 mucho a Heidi, y dejé de
forcejear.

—;Y qué le puedo traer? —pregunto.

—Pensemos... —dijo Dete—. Por ejemplo, algunas masitas
blandas y ricas. Estoy segura de que eso le gustaria mucho, por-
que me imagino que le cuesta masticar el pan casero.

—iQué buena idea! Es verdad, ella siempre le da el pan a
Pedro porque dice que es muy duro para ella. jApurémonos, tia
Dete! jQuiero volver mafiana mismo con las masitas para la
abuela!

Asi siguieron bajando por el camino, y ahora era la nifia la
que iba tan rapido que a Dete le costaba seguirla.

Desde ese dia, cada vez que el viejo de la montaiia bajaba
a la aldea de Dorfli a vender sus quesos o a comprar alguna
provision, la gente lo notaba mas hurafo y envejecido que
nunca. La mayoria opinaba que era una suerte que le hubiesen
quitado a la nifia, y casi todos pensaban que Heidi deseaba
abandonarlo.

Solo la pobre abuela de Pedro defendia al viejo. Cuando
alguien le llevaba lino para hilar, ella le contaba lo bueno que
el viejo habia sido con la nifia, y como habia reparado su des-
tartalada cabafa. Por supuesto, esos comentarios llegaron a la
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aldea. Pero nadie les presté mucha atencidon. Decian que la
abuela era muy vieja para comprender bien, y que ademas es-
taba ciega y medio sorda, y que debia haberse imaginado todas
esas cosas.
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n la mansion del sefior Sesemann, en Francfort, Clara estaba
sentada en su silla de ruedas mirando el gran reloj de la biblio-
teca. La nifa era rubia, de rostro delgado y piel muy blanca. Sus
bondadosos ojos azules no se apartaban de las agujas del reloj,
pues aquel dia se sentia inquieta.

—;Todavia no es la hora, sefiorita Rottenmeier? —pregunto.

Desde la muerte de la madre de Clara, la sefiorita Rotten-
meier estaba a cargo del manejo de la mansion. Era una mujer
alta, de porte solemne, siempre impecable en su almidonada ropa
gris. El padre de Clara le habia otorgado plenos poderes en los
asuntos domésticos, con la condicion de que jamas dejara de sa-
tisfacer los deseos de su hija.

Apenas Clara termind de hacer la pregunta, sond la cam-
panilla en la puerta de entrada. Sebastian, el mayordomo de
grandes ojos brillantes, acudi6 a abrir. Afuera estaba Dete, acom-
pafniada por Heidi.

—;Qué desea? —preguntd Sebastidn.

—Me gustaria ver a la sefiorita Rottenmeier —anuncié Dete.

—Ese no es mi asunto. Haga sonar esa otra campanilla y
hable con Tinette, la mucama —respondié el mayordomo, vol-
viendo a cerrar la puerta.
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Dete hizo lo que le habian indicado, y poco después se
presentd la mucama, que al parecer no estaba de muy buen
humor.

—;Qué pasa? —pregunto.

La tia de Heidi volvio a explicar los motivos de la visita.
Después de escucharla, Tinette cerré la puerta y desaparecio sin
mas explicaciones. Pero al cabo de un momento regreso y dijo:

—Siganme.

Dete tomd a Heidi de la mano y siguieron a la mucama por
una larga escalera, hasta llegar a la puerta de un salén grande y
silencioso. Era la bibloteca. Alli estaban Clara y la sefiorita Rot-
tenmeier, el ama de llaves, que enseguida se levanté de su asien-
to y se acerco a las recién llegadas. Queria examinar de cerca a
la nueva compaiiera de Clara.

—;Como te llamas? —le pregunto, después de observarla
unos instantes.

—Heidi

—;Heidi? ;Qué clase de nombre es ese?

—Es el mio —repuso la nifna.

A la sefiorita Rottenmeier no le gusto esa respuesta y mird
a Dete con desaprobacion. Dete se apresurd a explicarle que era
la primera vez que Heidi estaba en una casa tan hermosa, y que
sus modales tal vez eran un poco rusticos, pero que sin duda
aprenderia muy pronto a comportarse. Ademas le explico que su
nombre original no era Heidi sino Adelaida.”

11 en aleman, este nombre se escribe Adelheid; de ahi el sobrenombre de
la protagonista.

66



—Bueno —murmurd la sefiorita Rottenmeier—, ese es un
nombre mas razonable. Pero me parece que es demasiado peque-
fa. La senorita Clara ya tiene doce afios y necesita una compa-
fiera que pueda compartir estudios y entretenimientos acordes
con su edad. ;Cuantos afios tienes, nifia?

—Es algo menor —intervino rdpidamente Dete—. No lo sé
exactamente, pero debe tener alrededor de diez afios.

—Tengo ocho, tia Dete —dijo Heidi—. Eso fue lo que dijo
el abuelo.

—iCdémo! ;Solo ocho anos? —exclamo la senorita Rotten-
meier—. jCuatro afnos menos! A ver, cuéntame qué libros has
leido, Adelaida.

—Ninguno —contest6 Heidi.

—is;Ninguno?! —el asombro del ama de llaves lleg6 al
limite—. ;Es decir que no sabes leer?

—No, no sé leer. Y Pedro tampoco sabe —respondié Heidi.

—iDios santo! ;De verdad no sabes leer? ;Y qué has apren-
dido, entonces?

—Nada —dijo Heidi tranquilamente.

La sefiorita Rottenmeier hizo una pausa y traté de serenarse.
Luego le dirigi6é una mirada helada a Dete.

—Jovencita —dijo—, esto no tiene nada que ver con lo que
habiamos conversado. ; Como me trae una nifa asi?

Pero Dete no se dejo intimidar.

—Si me lo permite —dijo—, quiero decirle que mi sobrina
es la clase de nifia que usted buscaba. Es cierto que es algo me-
nor que la sefiorita Clara, pero ya vera que es una nifia buena,
obediente e inteligente. Y ahora debo regresar a mi trabajo.
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Con su permiso, volveré en unos dias para ver como va todo.

Y tras hacer una ligera reverencia, Dete sali6 por la puerta
y bajo las escaleras a toda velocidad. Cuando la sefiorita Rotten-
meier reacciono, la tia de Heidi ya se habia esfumado.

En todo ese tiempo Clara habia permanecido silenciosa, ob-
servando a Heidi desde su silla de ruedas. Cuando el ama de llaves
salié del cuarto, Clara le pidio a la recién llegada que se acercara.

—Mi nombre es Heidi y nada mds —aclard la nifia, aproxi-
mandose.

—Entonces te voy a llamar siempre asi —djijo Clara—. Es
un nombre muy lindo, y ademds muy original. Yo nunca lo habia
oido. Y tampoco habia visto a ninguna chica con el pelo tan
corto y enrulado. ;Siempre lo tuviste asi?

—Si —respondié Heidi.

—;Y estas contenta de haber venido a Francfort?

—No. Igual mafana volveré a casa y le llevaré masas a la
abuelita —explicé Heidi.

—;Pero no sabes que te trajeron a Francfort para que vivas
conmigo y estudiemos juntas? —dijo Clara—. El maestro viene
todas las mafianas, desde las diez hasta las dos. Son muchas ho-
ras y casi siempre me parece que no pasan nunca. Pero juntas
nos vamos a divertir. ;Y ademas vas a apender a leer!

Heidi sacudi6 negativamente la cabeza cuando oy6 lo de
aprender a leer.

—Pero Heidi, debes aprender —dijo Clara—. Al principio
va a ser dificil, pero el maestro es muy paciente y vas a ver que
con el tiempo te va a gustar.
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En ese momento, la sefiorita Rottenmeier volvid a entrar
a la biblioteca. Se la veia agitada y de pésimo humor porque
no habia podido alcanzar a Dete. Enseguida llamé a Sebastidn
y le ordeno que pusiera la mesa para la cena. El mayordomo,
ofendido por el tono con el que le habl6 el ama de llaves, de-
mostro su enojo abriendo las puertas del comedor con el mayor
ruido posible. Después volvié al estudio para llevar a Clara
hasta la mesa.

Heidi no le quitaba los ojos de encima al mayordomo. Este
advirtio la insistente mirada de la nifia y aprovechd una distrac-
cion de la sefiorita Rottenmeier para preguntarle en voz baja qué
le llamaba tanto la atencion.

—iTe pareces a Pedro! —dijo Heidi.

El ama de llaves oy las palabras de la nifia.

—;Es posible? —exclamé horrorizada—. {Esta tuteando a
los criados! A esta nifa le falta aprender todos los modales.

El ama de llaves le indic6 a Heidi donde sentarse, y asi co-
menzo la aburrida y ceremoniosa cena. Nadie mas que Heidi,
Clara y la sefiorita Rottenmeier comia en aquella mesa. Sebas-
tidn permanecia todo el tiempo de pie, para servir y retirar
los platos.

Heidi vio que junto a su impecable servilleta habia un pan-
cito blanco y tierno. Cuando el mayordomo se incliné para
servirle agua, la nifia sefial¢ el pan y le pregunto:

—;Es para mi?

Sebastian asintié con un movimiento de cabeza. Heidi es-
tir6 la mano y se guardé el pancito en el bolsillo. El mayordomo
apenas pudo contener una sonrisa, pero siguié mudo e inmoévil
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junto a Heidi, porque no tenia permiso para hablar. Eran las re-
glas de la etiqueta.*?

Al fin, Heidi observd la fuente con pescado y le pregunté:

—sTengo que comer eso?

Sebastian hizo un gesto afirmativo.

—Y bueno... entonces, dame —djijo la nifa.

A Sebastian ya le costaba mucho no largarse a reir, y la fuen-
te empez6 a temblar en sus manos.

—iPuede dejar la fuente sobre la mesa, Sebastidn! —ordené
la seforita Rottenmeier—. ;Ya lo llamaré cuando lo necesite!

El mayordomo abandond el comedor y el ama de llaves
mir6 a Heidi.

—Es evidente que debes aprender algunas cosas cuanto an-
tes, Adelaida —le dijo—. Ademas debe quedar clarito que en la
mesa no se conversa con Sebastian, a menos que sea indispensa-
ble. Y siempre lo trataras de “usted”, lo mismo que a Tinette. A
mi debes llamarme sefiorita Rottenmeier. Y en cudnto a la ma-
nera de dirigirte a Clara, ella te dira lo que prefiere.

—A mi puedes llamarme Clara, simplemente —djijo la
pequena.

Después, la sefiorita Rottenmeier enumerd un montén de
reglas de conducta que Heidi debia respetar desde ese momento,
bajo pena de recibir un castigo. Al parecer habia reglas para todo.
Para levantarse de la cama, para acostarse, para salir de una ha-
bitacion, para abrir una puerta, para cerrar una ventana, para
lavarse la cara, para doblar la ropa...

12 modos formales de actuar, que se diferencian del trato de confianza o
familiar.
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La voz monétona del ama de llaves se deslizaba por los
oidos de Heidi, hasta que la nifia, agotada por el viaje y los su-
cesos del dia, termind por dormirse contra el resplado alto y
duro de lassilla.

—Espero que hayas entendido bien y que recuerdes estas
reglas de hoy en adelante —concluyd la sefiorita Rottenmeier.

Pero no hubo respuesta.

—Heidi se durmio hace rato —dijo Clara sonriendo.

Hacia mucho tiempo que la cena no la divertia tanto.

—iDios santo! —exclamé la mujer, furiosa—. No sé qué
vamos a hacer con esta nifa!

Agitd la campanilla con tanta violencia que Sebastian y Ti-
nette acudieron al instante, creyendo que habia sucedido algo
grave. Pero, a pesar del ruido, Heidi sigui6 placida y profunda-
mente dormida, y tuvieron que llevarla a la cama entre todos.

°72 ¢



la manana siguiente Heidi se desperté muy temprano. Abri6
los ojos y vio una habitacién amplia, oscura y silenciosa, de techo
alto y largas cortinas. Entonces recordé que estaba en Francfort,
y en un instante salté de la cama. Se acercé a una ventana para
abrirla, pero los postigos eran demasiado pesados para ella.
Como un pajarito encerrado en una jaula de oro, que quiere atra-
vesar los barrotes volando de un lado al otro, asi iba Heidi de una
ventana a la otra intentando abrirlas para ver el sol y el cielo y
sentir el aire fresco en la cara. Pero aunque tiré y golped, no con-
sigui6 abrir las ventanas. Entonces se subi6 una a silla y espi6
entre las rendijas de los postigos. Lo tinico que vio fueron mas
paredes y ventanas, ventanas y paredes.

En ese momento golpearon a la puerta y Tinette asomé su
cara amargada.

—El desayuno esta servido —dijo.

Heidi bajé al comedor. El desayuno transcurrié sin dificul-
tades y, al terminar, la sefiorita Rottenmeier le ordené a Heidi
que fuera con Clara hasta el estudio, para esperar al maestro.

Cuando las nifias se quedaron solas, Heidi sefial6 la ventana
y pregunto:

—;Coémo puedo ver el cielo?
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—Tienes que abrir y asomarte —contestd Clara, extrafiada
por la pregunta.

—Pero estas ventanas no se abren.

—Si se abren —dijo Clara—. Solo que eres demasiado
pequena, y yo no te puedo ayudar. Pero si llamas a Sebastian,
él lo hara.

Heidi sinti6 una gran alivio al oir esa noticia. Poco a poco
comenzo a charlar con Clara, y respondio a todas las preguntas
de la nifia. Le hablé del abuelo, de las cabras, de Pedro y de todo
lo relacionado con la vida en los Alpes.

Mientras tanto el maestro habia llegado, y la sefiorita
Rottenmeier lo llevé al comedor para informarle las novedades
y ponerlo al tanto de sus temores.

Le explico la clase de nifia que habia resultado la nueva
compaiiera de Clara, y como, evidentemente, lo tinico que haria
seria retrasar a la hija de sefior Sesemann y traer nuevos proble-
mas en lugar de solucionarlos.

Pero el maestro era un hombre reflexivo y le disgustaban
los juicios apresurados. Le pidio a la sefiorita Rottenmeier que
tuviera un poco de paciencia y que lo dejara conocer a Heidi y
estudiar la situacion. Explico que tal vez la nifia estuviera atra-
sada en algunos aspectos pero adelantada en otros, y que ademas
habia que darle tiempo para adaptarse.

Viendo que no lograria convencerlo con facilidad, la mujer
condujo al maestro a la biblioteca y enseguida se retiro, pues ella
se aburria mucho durante las horas de estudio. Pero al ratito oyo
un estrépito en la biblioteca y se dirigié enseguida hacia alli. El
espectaculo que vio la dejo helada.
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Habia lapices, libros y cuadernos desparramados por el sue-
lo. Del tintero volcado manaba un oscuro rio de tinta. El mantel
también se habia caido. Y a Heidi no se le veia por ningun lado.

—iPor Dios! —exclamo la mujer entrelazando las manos—.
;Qué pasd? {Seguro que fue esa nifia otra vez!

El maestro contemplaba todo con seriedad, sin despegar los
labios. A Clara, en cambio, le brillaban los ojitos y parecia dis-
frutar bastante de la novedosa situacion.

—Si, fue Heidi —dijo la nifia—. Pero lo hizo sin querer. No
debe castigarla, sefiorita Rottenmeier. Oyo6 unos carros que pa-
saban por la calle, quiso verlos y salié corriendo tan rapido que
engancho el mantel y se vino todo al suelo.

La sefiorita Rottenmeier mir6 al maestro y dijo:

—;Ahora comprende lo que le decia?

Luego bajo corriendo las escaleras y encontré a Heidi en la
puerta de la casa, mirando hacia la calle.

—;Qué estas haciendo aca? ;Qué te pasa? —le grité—.
;Como te atreves a dejar asi la leccion?

—Oi1 el rumor del viento en los pinos —respondié la nifa,
que habia confundido el ruido distante de los carros con el de los
arboles—. Pero no los veo por ninguna parte, y ahora ya no los
0igo mas.

—isPinos?! ;De qué estas hablando? ;Crees que estds en el
bosque? {Te vas para arriba ya mismo!

La seforita Rottenmeier volvio a la sala de estudio seguida
por Heidi. La nina se sorprendié mucho al ver el desorden que
habia provocado sin darse cuenta.

—Que nunca vuelva a pasar algo asi —dijo severamente la
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sefiorita Rottenmeier—. Durante las lecciones te vas a quedar
quietita, escuchando al maestro. Si no, voy a tener que atarte ala
silla. ;Entendido?

Heidi asinti6 con la cabeza, mientras Sebastian y Tinette se
ponian a ordenar el salon. Por esa mafiana, las clases quedaban
suspendidas.

Después del almuerzo, el ama de llaves dio permiso a Heidi
para hacer lo que quisiera, pues durante dos horas Clara se acos-
taba a descansar.

Entonces Heidi se propuso cumplir un plan que habia
dejado pendiente. Para eso se ubicé en medio del largo pasillo
y, cuando oyo6 que se acercaba Sebastian, se puso delante de
él. Los dos se miraron en silencio unos instantes, hasta que el
criado pregunto:

—;Qué desea, sefnorita?

—;Por qué me dice “sefiorita”? Mi nombre es Heidi.

—La senorita Rottenmeier desea que la llamemos asi.

—Bueno... entonces no queda otra —dijo Heidi, levantan-
do los hombros.

Sebastidn sonrid.

—;COmo se abre una ventana, Sebastian? —pregunto6 la
nina.

—;Co6mo? Es bastante facil —dijo el mayordomo, abriendo
de par en par una de las ventanas del comedor.

Heidi se acercé y se puso en puntas de pie, pero la ventana
era demasiado alta para ella. Entonces Sebastian le arrimé un
banquito, y la nifia pudo asomarse hacia abajo.
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—No hay nada mas que una calle con adoquines —dijo la
nifa, tristemente—. ;Detras de esas casas qué se ve, Sebastian?

—Lo mismo. Mas casas.

—;Pero adonde hay que ir para ver hasta muy lejos, hasta el
fin del campo?

—Supongo que para eso tendria que subir a una torre muy
alta... Por ejemplo, el campanario de aquella iglesia con la ctupu-
la dorada. Creo que desde alli tendria una vista muy linda.

Heidi bajo las escaleras corriendo y en un instante salié a la
calle. Enseguida descubrié que las cosas no eran tan sencillas,
porque desde alli abajo ya no se veia la iglesia. Camind hasta la
esquina, pero la ciipula dorada no aparecia por ningtin lado. En-
tonces busco a su alrededor alguna cara que le inspirara confian-
za, para pedir que le indicaran cémo llegar hasta la iglesia. Pa-
saba mucha gente, pero todos parecian tan apurados que no se
atrevia a hablarles. Al fin vio a un joven parado en una esquina.
Heidi corri6 hacia €l y le pregunto:

—;Podria decirme dénde queda la iglesia con la cupula
dorada?

—No lo sé —respondi¢ el joven, que cargaba un organito
en la espalda.

—;Y no conoce otra iglesia que tenga una torre alta?

—S&i, conozco una.

—Entonces venga y muéstreme donde esta, por favor.

—Primero muéstrame qué me daras si te acompaiio —dijo
el muchacho, y extendié la mano abierta.

Heidi buscd en sus bolsillos y sac6 una pequeia postal que
representaba una corona de rosas. La observé un momento,
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porque le dolia desprenderse de ella. Se la habia regalado Clara
esa misma manana. jPero a cambio de ella podria ver de nuevo
el valle y las verdes laderas de las montaias!

—Toma —dijo Heidi.

El muchacho se negd a agarrar la postal.

—;Qué quieres, entonces? —pregunt6 la nifia.

—iDinero, por supuesto!

—Yo no tengo dinero. Pero estoy segura de que Clara me lo
dara. ;Cuanto quieres?

—Cuarenta centavos.

—Esta bien. Vamos.

Caminaron juntos por una calle larga y de pronto se detu-
vieron ante la escalinata de entrada de una iglesia.

—Es aqui —dijo el muchacho.

Heidi alz6 la cabeza y vio que la torre era alta e imponente.
Pero después notd que la puerta de entrada estaba cerrada.

—;Coémo hago para entrar? —pregunto.

—No sé —respondi6 su guia.

Habia una campanilla junto al portén, y Heidi se puso a
tirar de ella con todas sus fuerzas. Mientras esperaba que le
abrieran, le dijo al joven:

—Esperarme aqui, por favor, porque si no me voy a perder.
No sé como volver.

—;Y qué me daras?

—;Qué quieres?

—Otros cuarenta centavos.

—Bueno —acepté Heidi.
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En ese momento crujieron los goznes, el porton se abrid y
apareci6 un anciano vestido con una toga*# oscura. No parecia
estar de muy buen humor ni dispuesto a abrirle a nadie, pero la
insistencia y el entusiasmo de la nifia eran tan grandes que al fin
la dejo pasar.

Subieron despacio por una larga escalera de caracol, cada
vez mds y mas alto, hasta que llegaron al campanario. Entonces
el sacristan?s alz6 a la nifa para que pudiera mirar a través de la
ventanita.

Heidi vio los innumerables techos, terrazas y chimeneas de
la ciudad, pero ningtin campo, valle o pico nevado.

Enseguida, desilusionada, se desliz6 por los brazos del
anciano.

—No es lo que yo creia —dijo.

—Es todo lo que se puede ver, hija —dijo el sacristan.

Volvieron a bajar. A mitad de camino, en uno de los
rellanos,* habia una canasta, y junto a ella un animal que Heidi
jamas habia visto en su vida. Era una gata que el anciano tenia
para espantar a los ratones.

La nifia se detuvo y la observo con gran asombro.

—Acércate —dijo el sacristin—. Acaba de tener cria. Estan
en la canasta.

Heidi soltd un grito de admiracion al ver a los siete u ocho
gatitos que maullaban y jugaban entre si, unos sobre otros.

13 bisagra metalica que permite abrir y cerrar puertas y ventanas.

14 traje exterior que se utiliza por encima del traje ordinario.

15 persona encargada de ayudar al sacerdote durante la misa y que
también se ocupa de la limpieza de la iglesia.

16 parte horizontal en que termina cada tramo de la escalera.
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—iSon hermosos! —exclaméd

—;Te gustaria tener uno? —pregunto el sacristan.

—;Uno para mi? ;Para tenerlo siempre?

—Si, claro.

—iSi pudiera llevarme dos. ..! Uno para mi y otro para Clara.

—Espera un momento —dijo el anciano.

Luego tomo a la gata entre los brazos, la llevo a una habita-
cion, le puso un platito con leche y cerr6 la puerta.

—Ahora si, puedes elegir dos gatitos.

Los ojos de Heidi brillaban de entusiasmo. Eligié uno todo
blanco y otro con rayas blancas y grises, y puso a cada uno en
un bolsillo. Luego se despidié del anciano sacristan, sali6 de
la iglesia y se reencontro6 con el organillero, que la esparaba
sentado en la escalinata.

Poco después llegaron a la casa del sefior Sesemann, cuya
puerta de entrada estaba adornada con una cabeza de ledn talla-
da en bronce. Heidi hizo sonar la campanilla y enseguida apa-
recié Sebastidn.

—iPor fin ha vuelto! —exclamé el mayordomo al verla—.
iLa seforita Rottenmeier esta que parece un volcan a punto de
estallar! ;Como se le ocurri6 salir sin avisar? {Vaya enseguida a
la mesa que la estan esperando para cenar!

Heidi fue directo hacia el comedor. Clara no dijo nada y la
seforita Rottenmeier se limit a observarla con ojos severos.

—Mas tarde tendremos que hablar, Adelaida —dijo con
frialdad—. Espero que comprendas que te portaste muy mal y
€s0 merece un castigo.
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La respuesta a las palabras del ama de llaves fue un jmiau!

—;Cémo? ;Qué dijiste? —exclamo entonces la mujer—.
;Después de lo que hiciste te estas burlando de mi?

—No, yo... —balbuceo6 Heidi.

Miau, miau!

—iSuficiente! —grit6 la sefiorita Rottenmeier, roja de in-
dignacion—. jRetirate inmediatamente de la mesa!

Heidi se levanté muy asustada. Queria dar una explica-
cion.

—Seforita Rottenmeier, yo...

iMiau, miau, miaaauu!

—Pero, Heidi —intervino Clara—, ;por qué haces miau si
ves que a la sefiorita Rottenmeier le molesta tanto?

—iEs que no soy yo, son los gatitos! —explico Heidi, sacan-
do a sus mascotas de los bolsillos.

El efecto fue el mismo que si hubiera tirado una bomba
sobre la mesa.

—isEh?! ;Qué.. 7 ;iGatos!? jSebastian! {Tinette! {LIévense a
esas criaturas ya mismo! —chill6 la sefiorita Rottenmeier, que
detestaba a los gatos, mientras salia corriendo del comedor como
si la persiguiese el diablo.

Los animalitos, mientras tanto, habian subido a la falda de
Clara, y Heidi se habia arrodillado a su lado. Las nifias estaban
encantadas.

—Sebastian —dijo Clara—, necesitamos su ayuda. Tenemos
que encontrar un escondite para los gatitos.

—Yo me ocupo de eso, sefiorita —respondid Sebastian
tomando las mascotas.
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Heidi

Al cabo de un rato se entreabri6 la puerta de la biblioteca y
la sefiorita Rottenmeier se asomo apenas para preguntar:

—;Ya desaparecieron esos animales repugnantes?

—Si, sefiorita —respondié Sebastian.

Por ese dia el ama de llaves estaba demasiado agotada para
sermonear a Heidi, asi que se retir6 directamente a su dormitorio.

Las nifias también se acostaron a dormir, contentas de saber
que los gatitos estaban a salvo.
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la mafana siguiente, Sebastidn acompafaba al maestro ala
biblioteca cuando sond la campanilla de la puerta. El mayordo-
mo pensd que tal vez fuera el sefior Sesemann, a quien esperaban
de regreso, y corrié hacia la entrada. Pero al abrir la puerta se
encontrd con un muchacho harapiento que llevaba un organito
colgado en la espalda.

—;Qué necesitas? —le pregunté con desconfianza.

—Quiero ver a Clara —respondi6 el joven.

—No seas maleducado; es la sefiorita Clara.

—Como sea, me debe ochenta centavos.

—;Qué? Me parece que estas loco. ;Y como sabes que ella
vive aqui?

—Ayer la llevé hasta la iglesia por cuarenta centavos y
después la acompané hasta aqui por otros cuarenta.

—iTe pisaste solo! —exclamo Sebastian—. La nifia Clara no
puede caminar. Asi que vete ahora mismo de aqui si no quieres
problemas.

Pero el muchacho no se movié.

—Le digo que ayer estuve con ella, y caminaba lo mas
bien —insistio—. Tiene el pelo corto y oscuro y usa un vestido
marron.
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Sebastian comprendid que no se trataba de Clara, sino
de Heidi.

—Esta bien —dijo—. Entra y espera aqui. Si quieres tocar un
poco tu instrumento, estoy seguro de que a las nifas les gustara.

El mayordomo subi6 a la biblioteca.

—Abajo hay un muchacho que quiere hablar con la sefiorita
Clara —anuncio.

—Que suba —dijo la nifa.

La sefiorita Rottenmeier, que estaba en el comedor ocupada
con un trabajo de costura, oy6 de pronto las notas alegres de un
organito. Sorprendida, pensé que el musico estaria junto a algu-
na de las ventanas que daban a la calle. Pero luego noté que la
melodia llegaba desde mucho mas cerca. Se puso de pie y fue
siguiendo el sonido, que la llevé escaleras arriba, hasta la puerta
de la biblioteca.

Durante un momento, la mujer no crey6 lo que vefan sus ojos.
En medio del cuarto habia un muchacho andrajoso* haciendo
sonar un instrumento. Las nifias lo escuchaban encantadas y al
maestro se lo vefa aturdido, sin saber bien qué hacer. Pasaron unos
segundos hasta que la sefiorita Rottenmeier pudo reaccionar.

—iBasta! —gritd.

Pero su voz qued6 tapada por la musica del organito. En-
tonces avanzd hacia el organillero, y en ese momento algo rozé
sus pies. La mujer mir¢ al suelo y se alejé de un salto, tal vez el
salto mas largo y veloz que hubiera dado en su vida. Se habia re-
cogido las faldas y gritaba horrorizada:

17 que esta vestido con prendas rotas, viejas o sucias.
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—iSebastian! jSebastian!

En el piso habia una tortuga que se arrastraba lentamente
sobre el parquet.

Esta vez los aullidos de la sefiorita Rottenmeier si se escu-
charon y el mayordomo acudi¢ al instante.

—iLlévese a todos! {Personas y animales! jEchelos a la calle
ahora mismo! —ordeno el ama de llaves, mientras se desploma-
ba en un sillén, exhausta.

Sebastidn hizo salir al muchacho con su tortuga, y antes de
despedirlo le puso unas monedas en la mano.

—Aca estan los ochenta centavos de la sefiorita Clara
—dijo—, y otros cincuenta por haber tocado tan bien. jAdios!

La calma volvié a reinar en la sala de estudio. La sefiorita
Rottenmeier le dijo a Heidi:

—T1 eres la culpable de todo esto, Adelaida, y como castigo
voy a tener que encerrarte en el sétano a oscuras, con los ratones.

—iNo, sefiorita Rottenmeier! —pidi6 Clara—. {No lo haga!
Espere a que vuelva mi papa. Entonces podra contarle lo que
hizo Heidi, y que él decida el castigo.

El ama de llaves tuvo que acceder al pedido de la nifa.

—Esta bien, Clara —djijo con frialdad, mientras salia de la
habitaciéon—. Pero no creas que le voy a ocultar nada al sefior
Sesemann.

Siguieron dias de calma. La sefiorita Rottenmeier continuaba
indignada y resentida con Heidi. A Clara, al contrario, se la vefa
cada vez mas alegre. Durante las clases ya no se aburria, porque
Heidi la hacia reir con sus ocurrencias y asociaciones. Y después
de la leccion, se quedaban juntas en la biblioteca, conversando.
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Heidi extrafiaba mucho la montafa y deseaba volver cuan-
to antes. Ya habia entendido que en la ciudad no se podia correr
libremente como en los Alpes, y tampoco podia conversar con
el buen Sebastian, porque no estaba permitido. Su tinico consue-
lo eran los dos pancitos que agregaba cada dia a la provisiéon que
guardaba para la abuela.

Pero llegé un dia en que Heidi no quiso esperar mas.
sAcaso no le habia dicho su tia Dete que podia regresar cuando
quisiera?

A la hora de la siesta, la nifia envolvié todos los pancitos
en su pafoleta roja, se puso su viejo sombrero de paja y bajo las
escaleras en silencio. Ya estaba por salir cuando se abrié la
puerta de entrada y aparecio la sefiorita Rottenmeier, que volvia
de la calle.

—;Y esto qué significa? —pregunto la mujer, examinando
ala nifia de pies a cabeza—. ;No te prohibi terminantemente sa-
lir a deambular por las calles?

—No iba a deambular, sefiorita Rottenmeier. Queria volver a
mi casa —dijo Heidi, intimidada por el tono del ama de llaves.

—;Asi que te escapabas? Eres una desagradecida, eso es lo
que eres. Me gustaria saber donde te tratarian mejor que en
esta casa.

—iEs que tengo que irme! —exclamé Heidi—. {La abueli-
ta de Pedro me estd esperando, y Blancanieves debe estar tris-
te porque no me ve! Ademas aca no se puede ver al sol despi-
diéndose de las montafias. jSi el aguila volara sobre Francfort
y viera tantas personas apuradas en las calles gritaria mas fuerte
que nunca!
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—;Qué significa todo eso...? ;Te has vuelto loca? —dijo la
seforita Rottenmeier—. ;Y qué es eso que llevas ahi?

El ama de llaves tomo la pafioleta de Heidji, la desaté y los
pancitos rodaron por el suelo.

—iPan viejo! —grit6 la sefiorita Rottenmeier—. Esto es el
colmo. jSebastian! Tire inmediatamente ese pan y lleve a esta
nifa a su habitacion de una buena vez. Me parece que esta
delirando.

El ama de llaves se retir6. Heidi se habia quedado inmévil,
con los ojos llenos de lagrimas.

—Los pancitos eran para la abuela de Pedro —murmurd
apenas, pues la angustia le cerraba la garganta—. Ahora no se los
podré llevar...

—No llore, sefiorita —dijo el mayordomo—. Podra llevar-
le a la abuela todos los panes que quiera, ya va a ver. Pero estos
estan viejos y duros, sve? Vamos, no se ponga triste. ;Sabe qué
haremos? Mas tarde la voy a llevar a los fondos de la cocina a
visitar a los gatitos. Estan preciosos y se pasan el dia jugando.
;Qué le parece?

Heidi hizo un movimiento afirmativo con la cabeza y des-
pués subid a su habitacion arrastrando los pies, como si todas las
fuerzas la hubieran abandonado.

Al otro dia la casa era un revuelo: el sefior Sesemann habia
regresado. Sebastian y Tinette subian y bajaban cargando bultos
y valijas, mientras el duefio de casa abrazaba a su hija.

Después de un momento, el sefior Sesemann se volvio hacia
Heidi, que lo observaba en silencio desde un rincon.
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—iAsi que tu eres la pequena suiza! —le dijo con ternura—.
Ven, dame la mano. Cuéntame céomo se llevan con Clarita.
;Se hicieron amigas?

—Clara siempre es buena conmigo —contest6 Heidi.

—iQué bien! Me alegro mucho —djijo el hombre—. Ahora
permitanme ir a desayunar, y en un ratito seguiremos conversando.

El padre de Clara se dirigi6 al salon. Alli lo esperaba la
sefiorita Rottenmeier, ansiosa por expresarle su opinién sobre
Heidi. Pero Sesemann la salud6 cordialmente, sin prestar aten-
cion al gesto impaciente del ama de llaves. Recién cuando termi-
nd de comer se dirigi6 a ella.

—La noto preocupada, sefiorita Rottenmeier —dijo con
serenidad.

—Sefior Sesemann —empezd la mujer—, hemos sufrido
una horrible, horrible decepcion. Cuando usted me encargé bus-
car una compaiera para la sefiorita Clara, yo pensé que una nifa
suiza, sencilla y tranquila, seria ideal. Muchas veces of hablar
maravillas sobre el caracter de la gente criada en la montaia.
Pero me han engafiado al traerme a esta nifa.

—Supongo que hasta los nifios suizos tendran algunos
defectos, ;no?

—Sefior Sesemann, espero que me entienda. ..

—Jamas le pedi que la compafiera de mi hija fuera un angel,
senorita Rottenmeier. ;Cual es el problema con la pequefia?

—iEs que esa nifia no esta del todo cuerda, sefior! Si supiera
las cosas que hemos pasado... {Hasta trajo animales a la casa!

—jAnimales! ;Qué quiere decir?

El sefior Sesemann estaba empezando a preocuparse, pero
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en ese momento golpearon la puerta y Sebastian anunci6 la
llegada del maestro.

—jAh! —exclamo el padre de Clara, poniéndose de pie—.
iLa persona que necesitabamos!

El maestro y el sefior Sesemann se dieron la mano afectuo-
samente.

—Siéntese, por favor. Cuénteme un poco cémo va todo con
la pequefia compaiiera de mi hija —le pidi6 Sesemann—. Acabo
de escuchar noticias un poco extraiias.

El maestro tomo asiento, se aclard la garganta y comenzd
a decir:

—Si desea que exprese mi opinion personal sobre el carac-
ter y las aptitudes de la nifa, sefior, ante todo debemos pensar en
qué significa para un nifio crecer alejado de la vida social. Como
sus potencialidades...

—Mi querido maestro —lo interrumpid el padre de Clara—,
ino se tome tantas molestias! Solo quiero saber qué piensa de ella
como compafera de mi hija.

El maestro medit6 unos instantes y luego comenz6 otra
larga y confusa explicacion, que fue nuevamente interrumpida
por el sefior Sesemann.

—Esta bien, sefior maestro, le agradezco mucho —dijo,
poniéndose de pie—. Ahora, si me disculpa, debo ir a conversar
con mi hija.

Y dicho esto, Sesemann salié de la sala y subi6 a la biblioteca,
donde estaban las dos nifias. Se sent6 junto a su hija, y dirigiéndo-
se a Heidi, inventd una excusa para poder hablar un momento a
solas con Clara.
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—Pequena, ;podrias traerme un... un vaso de agua? —pidio.

—;Fria? —pregunté Heidi.

Sesemann asinti6 con una sonrisa. Y cuando Heidi sali6,
pregunto:

—Y ahora, querida hija, ;podrias decirme cuales son esos
animales que tu compaiiera trajo a casa, y por qué la sefiorita
Rottenmeier cree que Heidi no estd bien de la cabeza?

Clara le conto a su papa la historia de los gatitos y del orga-
nillero y la tortuga, y le explicd las frases de Heidi que tanto ate-
rraron a la sefiorita Rottenmeier.

Sesemann encontro el relato muy divertido.

—iNo quiero que Heidi se vaya, papa! —dijo Clara—. Des-
de que esta conmigo todo es mucho mas divertido.

Esa noche, la sefiorita Rottenmeier se enter6 de que Heidi se-
guirfa viviendo en la casa. El sefior Sesemann opinaba que la pe-
queiia no solo no estaba loca, sino que era inteligente y original.

—Debe comprender que sus rarezas no son maldades, se-
forita Rotennmeier —le explicé al ama de llaves—. Desde hoy
se la tratard como a una hija mas. Si usted no sabe como mane-
jarla, no se preocupe. Pronto tendra ayuda, porque mi madre
vendra en unos dias y se quedara un tiempo con nosotros.

Ninguna de estas noticias hizo muy feliz a la seforita
Rottenmeier, pero no tuvo mas remedio que aceptarlas.

Al cabo de dos semanas, Sesemann debid prepararse para
otro viaje de negocios, esta vez a Paris. A Clara le apend la nueva
partida de su padre, pero se consol6 pensando que muy pronto
volveria a ver a su querida abuela.
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or los preparativos que se hacian en la mansion el dia de su
llegada, se notaba que la madre del sefior Sesemann era alguien
que imponia respeto. Durante toda la manana el personal do-
meéstico anduvo de aqui para alla, ordenando, limpiando y arre-
glando hasta el ultimo detalle. Y esa tarde, cuando se oy6 frenar
un coche ante la puerta de la casa, Tinette, Sebastian, el cochero
Juan y la sefiorita Rottenmeier acudieron a la puerta principal
para recibir a la recién llegada.

Heidi esperaba en su habitacion. Le habian ordenado no
bajar hasta que la llamaran, porque seguramente la sefiora Sese-
mann querria conversar primero con Clara a solas. También le
habian dicho que se comportara del modo mas respetuoso con
la anciana y la llamara siempre “sefiora”.

Después de un rato, Tinette abrid la puerta del dormitorio
de Heidi.

—La esperan en la biblioteca —informé con su habitual
malhumor.

Heidi se dirigi6 hacia alli con cierta aprension.*® ;Qué

18 temor de que ocurra algo perjudicial o inoportuno.

93



nuevas reglas deberia aprender ahora? ;Qué nuevas prohibicio-
nes deberia obedecer?

Al abrir la puerta del estudio, sin embargo, la sorprendi6
una voz alegre y amable.

—jAqui esta nuestra pequefia! —exclamo al verla la abuela
de Clara.

Era una mujer de aspecto agradable y distinguido, con el
pelo blanco y ondulado y brillantes ojos color miel.

—Buenos dias, ;como estd usted, sefiora Sesemann?
—saludé Heidi.

Durante un instante la anciana la miré con sorpresa y
después sonrid.

—;Asi es como saludan en los Alpes, querida? —pregunto.

—No, nunca saludamos asi —respondi6 Heidi.

—Bueno, jnosotros tampoco, hijita! —dijjo la sefiora Sese-
mann acariciandole la cara, sin dejar de sonreir—. Asi que pue-
des decirme abuela y nada mas, ;te parece bien?

—iClaro! —exclam¢ Heidi, aliviada.

Habia algo en la expresion de la anciana que infundia con-
flanza y ternura, y Heidi enseguida se sinti6 encarifiada con ella.

—;Y tt como te llamas? —pregunto la mujer, tomandola de
las manos.

—Me llamo Heidi. Pero si me llaman Adelaida, también
presto atencion... —y se detuvo, porque la sefiorita Rottenmeier
acababa de entrar en la sala.

—La sefiora Sesemann entendera —dijo el ama de llaves—
que no podiamos llamar a la nifia por ese apodo que se usa en
las montanas. Era necesario un nombre mas apropiado.
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—Mi estimada Rottenmeier —replicd la anciana—, si la pe-
quena esta acostumbrada a que la llamen Heidi no veo por qué
hay que decirle de otra manera, ;no le parece?

El ama de llaves asinti, aunque por supuesto no estaba de
acuerdo...

Al dia siguiente, después del almuerzo, cuando Clara des-
cansaba, la anciana le pregunt6 a la sefiorita Rottenmeier qué
hacia Heidi durante esas horas.

—Se encierra en su habitacion, donde podria dedicarse a
muchas cosas ttiles... Pero desgraciadamente solo se le ocurren
travesuras ridiculas.

—Bueno, yo también las haria si me dejaran dos horas sola
en una habitacion... —djjo la sefiora Sesemann—. Vaya a bus-
carla, por favor, y trdigala a mi cuarto. Quiero mostrarle algunos
libros.

—No sé qué piensa hacer con ellos, sefiora, porque la nifia
ni siquiera sabe leer. {Durante todo este tiempo con el maestro
no ha aprendido ni una letra!

—Qué extraio —dijo la anciana—. No me parece una nifa
tonta ni mucho menos. De todas maneras, traigala. Siempre pue-
de entretenerse mirando los dibujos.

Poco después aparecié Heidi. La sefiora Sesemann se sentd
con ella en un sillén y le mostré los libros. Heidi miraba encan-
tada las ilustraciones de colores a medida que la mujer daba vuel-
ta las paginas. Pero de pronto, ante un dibujo, sus ojos se hume-
decieron y se largo a llorar con amargura. La abuela miré el di-
bujo. Representaba una pradera verde y un rebafo de ovejas cui-
dadas por un pastor.
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—;Qué pasa, Heidi? —pregunté—. Me imagino que el di-
bujo te trajo recuerdos... Pero no llores mas, porque el cuento
que acompana al dibujo es muy lindo. Esta noche te lo voy a con-
tar en la cama. Todo el libro estd lleno de historias hermosas que
podemos leer juntas, ya vas a ver.

Pasé un ratito y la nifia de a poco se calmé. Entonces la
anciana le pregunt6 cdmo iban las clases con el maestro.

—;Estas aprendiendo a leer y escribir?

—Eso es imposible —respondié Heidi con un suspiro.

—;Por qué imposible, Heidi?

—No se puede aprender a leer, es demasiado dificil.

—;Pero por qué dices eso?

—Me lo dijo Pedro, que estuvo un montén de tiempo
tratando de aprender y no pudo.

—Bueno... A Pedro no lo conozco. Pero te voy a decir algo:
no hay que dejar que los fracasos de otros nos desanimen. Cada
uno tiene que intentar las cosas por su cuenta y descubrir lo que
es capaz de hacer. Yo te aseguro que si quieres puedes aprender
a leer en poco tiempo. Y cuando hayas aprendido te voy a regalar
este libro: vas a encontrar muchas historias preciosas y va a ser
como si alguien te las contara.

—Eso me encantaria... —suspir6 Heidi.

—iEntonces vas a aprender, no lo dudes! Ahora vamos a
ver qué hace Clara, que ya debe estar despierta —dijo la ancia-
na con alegria, y tomando a Heidi de la mano salieron juntas
de la habitacion.

Aunque el carifno de la sefiora Sesemann fue un consuelo
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para Heidi, eso no le hizo olvidar la pena que afligia su corazon.
Habia comprendido que su tia Dete la habia engafiado, y que no
solo no podia volver a la montana cuando quisiera, sino que tal
vez tuviera que quedarse en Francfort para siempre. Esa idea
oprimia su alma, pero Heidi no se animaba a expresar su triste-
za por temor a decepcionar a Clara o hacer enojar a la abuela. De
esa manera, su pena crecia cada dia un poco mas. La nifa casi
no comia, habia adelgazado y perdido el color de sus mejillas.
Ademds, le costaba mucho dormir: daba vueltas en la cama has-
ta muy tarde, y cuando por fin se dormia, sus suefios casi siempre
la llevaban de vuelta a su adorada vida anterior. {Pero qué des-
ilusion despertarse y descubrir que seguia en Francfort, tan lejos
de los picos nevados, de las flores, del aire limpio del campo!

La tristeza de Heidi no pas6 inadvertida para la sefiora Se-
semann, y una mafana se sentd con la nifia a conversar.

—Dime qué pasa, Heidi. ;Qué es lo que te pone tan triste?

Heidi no queria que la buena mujer se enojara con ella, asi
que repondio:

—No, no se lo puedo decir.

—;No? ;Y a Clara se lo puedes decir?

—No, a nadie.

—Bueno... —dijo la anciana, conmovida por la angustia de
la nina—. Entonces te voy a decir algo, hijita. Cuando uno tiene
una pena que no puede contarle a nadie, tiene que decirsela a
Dios y pedirle a El que lo ayude. ;Sabias eso? sTe acuerdas todas
las noches de rezar y de agradecer a Dios por lo que te da y de
pedirle que te proteja de las penas?

—No, nunca hago eso —contesté Heidi.
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—;Nunca aprendiste ninguna oracion, Heidi?

—Hace mucho tiempo aprendi una con mi primera abuela,
pero ya la olvidé.

—;Ves? Por eso estas tan triste. Piensa qué hermoso es poder
pedirle ayuda a Dios, y que El siempre esté para escucharnos.

Los ojos de la nifia se animaron.

—;Pero puedo contarle todo? —pregunto.

—Todo, todo, Heidi.

Heidi solté la mano de la abuela y pregunté:

—;Puedo irme ahora?

—Por supuesto —sonrid la anciana.

La nifia subi6 corriendo a su habitacion, cerr6 la puerta
y le cont6 a Dios todo lo que la hacia sentirse triste, y le pidi6
con insistencia que la ayudara y la dejara volver junto a su
querido abuelo.

Una semana mas tarde, el maestro se presento en la sala
para conversar en privado con la sefiora Sesemann.

—Me alegro de verlo, sefior —dijo la anciana—. Digame
qué lo trae por aqui. jEspero que no sea nada malo!

—Al contrario, sefiora. Ha ocurrido algo imprevisto... En
realidad, uno nunca deja de tener expectativas... Pero, conside-
rando los antecendentes, debo decir que ha resultado una verda-
dera sorpresa...

—;Por casualidad intenta decirme que Heidi esta apren-
diendo a leer?

El hombre la miré con asombro.

—iAsi es...! Es realmente algo extraordinario —continuo,
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fiel a su estilo de expresarse—. Después de todos mi esfuerzos, y
cuando ya comenzaba a darme por vencido, la pequefia se ha pues-
to a leer con una facilidad muy poco comun en los principiantes. ..

—En la vida ocurren muchas cosas extraordinarias, mi que-
rido maestro —dijo la sefiora Sesemann, sonriendo satisfecha—.
Sus palabras me dan una gran alegria.

Esa misma noche, cuando se sent6 a la mesa, Heidi encontré6
junto a su plato el gran libro con ilustraciones que tanto le habia
gustado. La nifia mird intrigada a la abuela.

—S1, hijita. Ahora es tuyo, como te habia prometido —dijo
la sefiora Sesemann.

—;Mio para siempre? ;Me lo puedo llevar cuando vuelva a
mi casa? —pregunt6 Heidi, emocionada.

—Si, claro, es tuyo para siempre. Mafiana empezaremos a
leerlo juntas.

Aquel libro se convirtié en un tesoro para Heidi. No se can-
saba de mirar sus laminas de colores, y todas las tardes leia al-
guna de las historias en voz alta, para Clara y la abuela. Los cuen-
tos resultaron un refugio y un consuelo para la nifia, que en el
fondo de su corazén seguia extrafiando la vida en los Alpes.

Una tarde, como ya era costumbre, la sefiora Sesemann man-
dé llamar a Heidi a su cuarto. Eran los ultimos dias de la anciana en
Francfort, y queria conversar a solas con la pequeiia una vez mas.

Cuando Heidi entré en su habitacion, siempre con el libro de
cuentos bajo el brazo, la mujer tom¢ el libro y lo apoy6 aparte.
Después mird a Heidi a los ojos y tomé sus manos.

—Me doy cuenta de que sigues triste, querida. ;Por qué?
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;Le pediste ayuda a Dios, como te dije?

—Si —respondié Heidi.

—;Le rezas todo los dias para que te bendiga?

—No, ya no le digo nada —contesté Heidi con tristeza.

—;Por qué?

—Porque Dios no me escuchd. Demasiadas personas deben
rezarle todos los dias pidiéndole cosas. Yo le recé durante una
semana y no hizo nada.

—Dios escucha a todos, Heidi —djijo la anciana—. No debes
dudar de ElL Lo importante es no perder la confianza y pedirle
de todo corazén, porque El sabe lo que nos conviene. Tal vez lo
que le pediste no sea algo bueno para ti en este momento, y El
esté esperando el momento indicado para ayudarte. Hay que
tener paciencia y confianza, y ya veras como se cumplen todos
tus deseos.

Heidi escucho esos consejos con gran atencién y prometid
cumplirlos.

El dia de la partida de la abuela fue muy triste para las ni-
fas. La sefiora Sesemann traté de mantenerlas entretenidas para
hacerles olvidar la inminencia de la despedida. Pero cuando el
coche al fin se la llevo, en la casa se instalé un gran vacio y un
gran silencio, y Heidi y Clara pasaron el resto del dia sentadas
juntas, haciéndose compaiiia casi sin hablar.

Al dia siguiente, como todas las tardes, Heidi llevo su libro
al estudio para leerle un cuento a Clara. Pero apenas comenzé a
leer, Heidi se puso a llorar, porque la historia trataba sobre una
abuelita que se moria.
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Clara traté de consolarla, explicandole que era solamente
un cuento. Pero lo cierto es que Heidi pensé por primera vez en
la posibilidad de que su abuelo o la abuelita de Pedro se podian
morir mientras ella estaba en Francfort, y que entonces nunca
mas volveria a ver a esas personas tan queridas.

Estos pensamientos alimentaron su pena y sus lagrimas,
de modo que no vio que la sefiorita Rottenmeier habia entrado
a la sala.

Clara le explico el motivo del llanto al ama de llaves; pero
esta, viendo que Heidi no paraba de llorar, se acercd a ella y ex-
clamo:

—iAdelaida, basta de una vez! Si te encuentro de nuevo llo-
riqueando por una de estas historias tontas, te voy a quitar el
libro para siempre.

Esa amenaza impresioné mucho a Heidi, porque aquel libro
era su tesoro mas preciado, asi que partir de ese dia no lloré mas
delante de otros, por mas triste que se sintiera. Pero en las noches,
todos los pensamientos dolorosos acudian a su mente y la nifia
lloraba durante mucho rato, mojando la almohada con sus lagri-
mas hasta que el cansancio la vencia y se quedaba dormida.

Asi paso el invierno, y de a poco el sol volvié a brillar sobre
la ciudad. Entonces la nostalgia de Heidi se hizo mas grande to-
davia. Oculta en la soledad de su habitacion, la nifia se tapaba la
cara con las manos para no ver los brillos del sol que se filtraba
entre las cortinas. La pobre Heidi cerraba los parpados con fuer-
zay luchaba en silencio contra sus desesperados deseos de volver
a ver el enorme y luminoso cielo de los Alpes.
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esde hacia un tiempo los criados decian que habia fantasmas
en la casa, porque todas las mananas encontraban la puerta de
calle abierta. Cada noche la cerraban con doble llave y cerrojo,
pero no servia de nada. A la mafiana siguiente volvia a aparecer
abierta de par en par.

Una noche, Sebastian decidi6 montar guardia para descu-
brir el origen del misterio, y le pidi6 a Juan, el cochero, que le
hiciera compania.

Cuando todos se acostaron a dormir, los dos hombres se
sentaron en la sala y se quedaron alli conversando en voz baja,
atentos a los sonidos de la casa. El reloj dio las doce y después la
una, y no pasaba nada. Entonces el cochero le propuso al mayor-
domo inspeccionar la mansion, para no quedarse dormidos. Se-
bastidn no se mostr6 muy entusiasmado con la idea.

—Sigueme a mi, no tengas miedo —lo animé Juan, ponién-
dose de pie.

Y tomando una vela avanzé por el largo pasillo que lleva-
ba a la escalera, seguido por el mayordomo. Pero al abrir una
puerta, una rafaga apagd la llama de la vela y Juan retrocedié
bruscamente.

—;Qué... qué pasa? —tartamuded Sebastian—. ;Qué viste?
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Juan se habia puesto palido de golpe. Trago saliva.

—Una... una figura blanca... flotaba en la ecalera —mur-
muro.

Los hombres estaban aterrados. Caminaron muy despacio
y sin despegarse hasta el vestibulo, y al llegar alli descubrieron
con horror que algo o alguien habia abierto una vez mas la puer-
ta de calle.

Cerraron la puerta, se sentaron juntos y permanecieron asi
varias horas, sin atreverse a cerrar los 0jos, hasta que sali6 el sol.

La puerta de entrada volvio a aparecer abierta dia tras dia.
La sefiorita Rottenmeier le escribio al sefior Sesemann para in-
formarle de las misteriosas apariciones nocturnas, que habian
instalado un clima de temor en la casa, poniendo en riesgo la
débil salud de su hija.

El sefior Sesemann se enter6 de esas noticias y dos dias des-
pués, muy preocupado, estaba de vuelta. Clara lo recibi6é con
alegria y ¢l sinti6 un gran alivio al ver que su hija seguia sana y
de buen humor.

Por las dudas, Sesemann habia mandado llamar a su médi-
co de confianza, el doctor Classen, para que revisara a Clara.
Pero el doctor confirmé su diagndstico: la nifia estaba igual que
siempre, no habia por qué preocuparse.

—;Usted cree en los fantasmas, estimado Classen? —pregun-
t6 el sefor Sesseman cuando el doctor termind de revisar a Clara.

El médico sonri¢ intrigado y el padre de Clara le conté la
historia que habia oido de parte de la sefiorita Rottenmeier y de
sus sirvientes.
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El ama de llaves tenia la teoria de que se trataba de algun
antepasado de la familia Sesemann, que por motivos desconoci-
dos habia regresado y se dedicaba a abrir puertas...

—Me propongo resolver el misterio esta misma noche
—dijo el padre de Clara—. Tal vez, como hombre de ciencia, le
interese acompanarme.

El doctor Classen aceptd la invitacion. Asi que, después
de cenar, los dos se sentaron en la sala a esperar la aparicion
del fantasma.

Era pasada la medianoche cuando oyeron que alguien corria
el cerrojo de la puerta principal, daba dos vueltas a la llave y abria.

El sefior Sesemann tomo un candelabro, el doctor otro, y
avanzaron por el pasillo que conducia al vestibulo.

La suave luz de la luna entraba por la puerta abierta y bajo
su resplandor se adivinaba una figura blanca e inmévil.

—;Quién anda ahi? —grité con autoridad el doctor Classen.

Al oir esa voz, la figura, como si saliera de un trance, dejé
escapar un gemido y se movio.

Los hombres avanzaron hacia ella, y al acercarse descubrie-
ron la identidad del fantasma: era nada menos que Heidi. Estaba
descalza, llevaba un camisén de algodén y temblaba como una
hoja sacudida por el viento.

Después de un momento de mudo asombro, el sefior
Sesemann le habl6 con voz muy dulce.

—;Qué estas haciendo aqui, pequefia? ;Por qué no estas
en tu cama?

Heidi tard6 unos instantes en responder. Se la veia muy
confusa y asustada.
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—No... no lo s¢ —respondio.

Sesemann mir6 al doctor Classen.

—Permitame llevarla a su habitacién, Sesemann —djijo el
médico, avanzando hacia la nifia—. Volveré en un momento.

El hombre alzé a Heidi y subio con ella las escaleras hacia
el dormitorio. La acostd en la cama, la tapo y se sentd a su lado.
Heidi seguia muy nerviosa, pero el médico la serené acarician-
dole con suavidad la cabeza.

—Todo esta bien, pequefia —dijo—. Dime... ;a donde
querias ir?

—A ningun lado... —contestéd Heidi—. Yo no bajé las esca-
leras... pero de pronto estaba ahi.

—;Tuviste algiin suefio?

—Todas las noches suefio lo mismo. Estoy en la cabana de
mi abuelito y oigo el murmullo de los pinos, y entonces corro a
la puerta para mirar los arboles y las montanas, y todo es tan
lindo...

Al decir esto, los ojos de Heidi se llenaron de lagrimas.

—;Y sientes algtin dolor en la cabeza o en la panza? —pre-
gunto el médico.

—No, solo aqui —contestd Heidi, apretandose el pecho—.
A veces me parece que tengo encima una piedra pesada que
me aprieta.

—;Y esa piedra no se va si lloras?

—No, no se puede llorar. La sefiorita Rottenmeier me lo
prohibid.

—Ah... Entiendo. Y dime: jte gustaba vivir en la montafia?
sNo te sentias muy sola, ahi?
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—iNo! ;Alli todo era hermoso! jHermoso!

Heidi no pudo hablar mas. Los recuerdos desataron su
pena y el llanto la desbordé. El doctor siguid acariciando su
cabeza y dijo:

—Llora, hija mia. Llora todo lo que quieras, eso te hara
bien.

Cuando la nifia al fin se durmid, el médico volvié a la sala
donde lo esperaba el duefio de casa, lleno de ansiedad.

—Amigo Sesemann —dijo el doctor Classen—, tu protegi-
da es sonambula, como habras visto. Pero eso se le pasara. Lo
importante es que esta sufriendo una enorme tristeza y melan-
colia. Se nota que no come y que duerme muy mal. Tiene los
nervios deshechos. No es cuestion de darle pildoras o jarabes. El
unico remedio que te aconsejo es llevarla de nuevo a las monta-
flas que tanto extrafia. Sin duda eso la va a curar. Y te sugiero no
perder tiempo, porque cada dia que pase aqui se pondra peor.

Estas inesperadas palabras fueron como un golpe para el
sefior Sesemann. ;Como habia llegado a pasar eso en su casa, sin
que él lo supiera? Tras despedir al doctor, el padre de Clara se
quedo6 meditando los pasos que debia seguir, hasta que lo sor-
prendio la claridad del alba en la ventana. Entonces subi6 al pri-
mer piso y llamé a la habitacion de la sefiorita Rottenmeier.

—Haga el favor de bajar al comedor —dijo el duefio de
casa—. Debemos hacer inmediatamente los preparativos para
un viaje.

La mujer consulto su reloj. Eran las cinco de la mafana; ja-
mas la habian sacado de la cama a esa hora. Un poco contraria-
da, se levantd y comenzd a vestirse.
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Mientras tanto, el padre de Clara habia despertado al resto
de la servidumbre. Juan fue enviado a disponer el coche y el ca-
ballo. Tinette recibi6 la orden de despertar a Heidi y prepararla
para un viaje. Sebastian tuvo que ir a la casa donde servia Dete,
la tia de Heidi, para solicitarle que se presentara enseguida en la
mansion Sesemann.

Todos pensaron que el motivo de semejante ansiedad tenia
que ver con la aparicion del fantasma y algtin hecho espeluznan-
te ocurrido durante la noche, pero no se atrevian a preguntar.

El temprano movimiento en la casa habia despertado a Cla-
ra, y cuando su padre entr6 en la habitacion de ella la encontrd
con los ojos abiertos.

El sefior Sesemann se sent6 en el borde de la cama y le con-
t6 lo que habia ocurrido, incluyendo las palabras del médico so-
bre el estado de salud de Heidi.

Al principio Clara sintié una gran desilusion. Lloré y le su-
plicd a su padre que encontrara alguna forma de curar a Heidi
sin apartarla de su compaiiia. Pero Sesemann le pidi6 a su hija
que comprendiera y que fuera fuerte, y le prometié que al afo
siguiente la llevaria a Suiza para visitar a Heidi.

Mientras tanto, la tia de Heidi habia llegado a la mansion.
Cuando el duefio de casa le explicé lo que ocurria y le informé
que debia acompaniar a la nifia de vuelta a los Alpes sin demora,
Dete se sintié muy contrariada. Recordaba bien la furia del viejo
cuando le ordené no volver nunca mas ni devolver a la nifia. La
idea de enfrentar la ira del abuelo no le causaba ninguna gracia.
Enseguida empez6 a explicarle al sefior Sesemann que en ese
momento un viaje asi le resultaba imposible por su trabajo, que
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ella tenia muchas ocupaciones, que antes habia que coordinar los
tiempos y otras excusas similares.

El duefio de casa comprendié que no podia esperar nada de
la muchacha y la despidié enseguida, sin darle explicaciones.
Después llamo a Sebastian y le dijo que él seria el encargado de
llevar a Heidi a las montanas. Partirian ese mismo dia hacia
Basilea," para poder llegar a la aldea en los Alpes a la mafana
siguiente.

—Voy a escribirle al abuelo de la pequefia para explicarle
todo —dijo—. Tt debes tener bien presente una sola cosa, Sebas-
tian: cuando se alojen esta noche en el hotel de Basilea, cuida que
las puertas y las ventanas del cuarto de Heidi queden bien cerra-
das y que ella no las pueda abrir. ;Entendido?

—Claro... —dijo Sebastian, sorprendido. De pronto, se
habia hecho la luz en su cerebro—. Pero, entonces, el fantasma
era la seforita...

—Asi es, mi valiente Sebastian... —dijo Sesemann con
ironia, mientras se dirigia al estudio para escribirle al abuelo
de la nifia.

Tinette habia bafado y vestido a Heidi sin darle ninguna
explicacion, y la pequefia tampoco le habia hecho preguntas.
Cuando terminaron, la doncella llevé a Heidi al estudio, donde
la esperaba el papa de Clara.

—iBuen dia, pequenia! —la salud6 Seseman con una sonri-
sa—. ;Y entonces? ;Qué te parece?

19 una de las ciudades méas importantes de Suiza.
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Heidi lo mir6 con intriga.

—;No te diste cuenta? —continu6 el hombre—. {Vas a
volver a tu casal!

—;A mi casa...? —repitié Heidi, poniéndose palida de la
emocion.

—A tu casa, si. Hoy mismo. ;O no quieres ir? —pregunt6 el
sefior Sesemann.

—iSi! —exclamo al fin la nifa.

—iMuy bien! Pero, primero, a tomar un buen desayuno
para tener fuerzas. Después, solamente hay que subir al coche
que esta en la puerta... jy listo!

Heidi bajé corriendo al comedor, pero la emocion le habia
quitado el hambre. Por un momento tuvo miedo de estar so-
fiando otra vez y volver a despertarse de noche ante la puerta
de calle, en camison.

Hizo un esfuerzo para comer y tomar algo, y después subid
a la habitacién de su amiga, que seguia en la cama. A su lado
habia una valija abierta.

—iHeidi! —grit6 Clara al verla—. {Ven a ver lo que puse
aqui! Es para que lleves con tu equipaje. ;Te gusta?

Heidi mir6 en la valija. Habia de todo: cuatro hermosos ves-
tidos, pafiuelos, medias y hasta una caja de costura con agujas e
hilos de colores.

—iY mira esto también! —dijo Clara, sefialando una ca-
nastita—. {Mira adentro!

Eran doce pancitos frescos, recién hechos. Heidi salté de
felicidad y abraz¢ a Clara, y la alegria les hizo olvidar la inmi-
nencia de la partida. Por eso, cuando oyeron la voz del sefior
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Johanna Spyri

Sesemann llamando desde la puerta de calle, no tuvieron tiempo
de ponerse tristes. Se dieron un beso y un abrazo, y Heidi corrié
escaleras abajo, donde la esperaba el padre de Clara para acom-
panarla hasta el coche.

El sefior Sesemann tom¢ la mano de la nifia y le dijo que él
y su hija no la olvidarian nunca, y que le deseaban lo mejor para
el futuro. Heidi lo abrazd, le agradecié por todo y prometié que
ella tampoco los olvidaria.

Luego subi6 al coche junto a Sebastian y en un instante se
pusieron en marcha rumbo a la estacion de tren.
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1 viaje hasta Basilea y la noche en el hotel trascurrieron sin
ningun problema. A la mafana siguiente, Heidi y Sebastian vol-
vieron a tomar el tren, y cerca del mediodia llegaron finalmente
a Maienfeld.*

Loca de alegria, la nifna salt6 al andén seguida por el ma-
yordomo, que cargaba las valijas. El tren continu6 su camino
por el valle y Sebastidn miré a ambos lados del andén vacio,
buscando a alguien que pudiera indicarle la ruta hacia la aldea.
La perspectiva de ir a pie con las valijas no lo entusiasmaba.

Cerca de la estacion habia un hombre que cargaba bolsas en
un carro. Sebastian se acercé a él, le explicé hacia donde se diri-
giay le preguntd cudl era el camino mas directo hacia la aldea
de Dorfli.

El hombre le dijo que ¢l justamente iba hacia alli y que
no tenia inconveniente en llevar a la pequena y las valijas en
el carro.

—Cuando lleguemos a la aldea encontraremos a alguien
que acompaiie a la nifa a la montana, quédese tranquilo —djijo
el hombre.

20 localidad suiza en la zona de los Alpes.
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—iDesde Dorfli puedo ir sola! —intervino Heidi—. Conozco
muy bien el camino.

Sebastidn ayudo al campesino a cargar las valijas y después
se llevo a Heidi aparte. Le entregd dos sobres y le dijo que los
guardara con mucho cuidado en el fondo de su canastita con
panes. Le explicd que en uno de los sobres habia dinero para ella;
era un regalo del sefior Sesemann.

—En el otro sobre esta la carta para su abuelito. Ahora,
adios y buena suerte, sefiorita Heidi —dijo Sebastidn.

La pequena se despidié del mayordomo, trepé al carro y
partieron.

El hombre que manejaba el vehiculo era el panadero de
Dorfli y, como todos en la aldea, conocia al abuelo de Heidi.

—;Tan mal te fue mal en la ciudad? —preguntd, intrigado.

—iNo! Me trataron muy bien. Pero prefiero mil veces estar
con mi abuelo —respondié Heidi.

El viaje continud en silencio. Heidi sostenia su canastita
y devoraba con los ojos el paisaje que tanto habia extranado:
el valle, las flores, las imponentes montafias, el cielo limpio
y azul.

Al entrar en Dorfli, el panadero detuvo el carro y ayudé a
la nifa a bajar.

—iMuchas gracias! Mi abuelo vendra a buscar las valijas
—dijo Heidi, y sin perder un segundo se alejé corriendo por el
sendero, montafa arriba.

Algunos curiosos se habian acercado al panadero, y este les
contd que la pequena volvia a Suiza por decision propia, porque
extrafiaba a su abuelo.
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La noticia caus6 asombro, sobre todo porque el viejo se
habia mostrado mas hurafio que nunca en los tltimos meses.

Mientras tanto, Heidi corria montafia arriba con su canas-
ta. Cada tanto tenia que detenerse para recuperar el aliento. Por
fin vio la humilde cabana de Pedro y el corazdn se le aceler6 de
emocion. Corrio hacia alli, abrié la puerta y entr6 al ambiente en
penumbras, pero la agitacion le impedia hablar.

—iDios mio! —dijo una voz cascada desde un rincén junto
a la chimenea—. jAsi entraba siempre la pequefna Heidi!
sQuién es?

—iSoy yo, abuelita, soy Heidi! —grit6 la nifa.

Corri6 hacia el rincon, cay6 de rodillas y abrazo el regazo
de la anciana ciega. La abuelita de Pedro, muda por la sorpresa,
posé una mano sobre la cabeza de Heidji, la acaricié y dijo:

—Si... es su cabello y su voz... ;De verdad eres tu, Heidi?

—iSi, abuelita, volvi! —exclamd Heidji, feliz—. Nunca mas
voy a irme, y voy a venir a visitarla todos los dias. {Le traje esto!

Heidi sacé los pancitos de la canasta y los puso sobre la
falda de la anciana.

—iEres ta, querida Heidi! ;Y qué es esta bendicion que tra-
jiste? —pregunto la abuela, tanteando los pancitos—. jQué lindo
regalo! Pero el mejor obsequio del mundo es tu presencia, hijita.
iComo te extrané! Hablame para que pueda oir tu voz. {Tienes
que contarme todo, todo!

Mientras Heidi y la anciana conversaban, la madre de Pedro
entro en la cabafia, abrazé a la pequena y se sumo a la alegre
charla.
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Un poco mas tarde, Heidi se despidid y prometié volver al
dia siguiente.

Esta vez no subi6 la montana corriendo sino contemplando
el imponente paisaje, porque el sol comenzaba a hundirse detras
de los picos, y el valle y los campos se tefifan con un resplandor
delicado y conmovedor.

Por fin apareci6 la cabaiia. Alli estaban los altos y nobles
pinos que mecian sus ramas en el viento. Y alli estaba el solitario
abuelo, sentado en su banco de siempre, fumando su pipa sin
advertir la figura que se acercaba.

Al verlo, Heidi solté la canasta vacia, corrié hacia él y lo
abraz¢ gritando:

—iAbuelo, abuelo, abuelo!

El anciano no pudo responder. Lo habian tomado de sor-
presa. Por primera vez en muchos afios sus ojos se humedecie-
ron, y lentamente se pasé una mano para quitarse las lagrimas.
Después sent6 a la nifia sobre sus rodillas y la mir6 en silencio.

—Asi que has vuelto, Heidi —dijo al fin—. ;Qué pasé? ;Te
echaron de esa casa?

—iNo, abuelo! {No pienses eso! —respondié Heidi—. Todos
fueron muy buenos, especialmente Clara y la abuela y el sefior
Sesemann. Pero yo queria volver, y muchas veces pensé que no
iba a aguantar mas... Hasta que ayer me desperto el sefior Sese-
mann muy temprano y me dijo que podia volver, porque el doc-
tor converso conmigo... Aunque todo eso debe estar aqui.

Heidi recogio la canasta y le entregd la carta del padre de
Clara. También puso en las rodillas del abuelo el sobre con
dinero.
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El viejo ley6 la carta y después la guardé cuidadosamente
en su bolsillo.

—El dinero es tuyo, Heidi —dijo—. Guardalo. Te va a servir
para comprarte un linda cama y muchos vestidos.

—Ya tengo una cama que me gusta, abuelo, y también mu-
chos vestidos que me regal6 Clara.

—Entonces guardalo en el armario, y tal vez algiin dia lo
uses. Ahora vamos a tomar juntos un buen vaso de leche, ;qué
te parece?

Entraron en la casa, y cuando Heidi se sent6 en su viejo ta-
burete y bebi6 del tazoén que le habia servido su abuelo, exclamo:

—iEsta es la leche mas rica del mundo, abuelo!

En ese momento se oy6 un silbido fuera de la cabana y Hei-
di sali6 disparada como una flecha. Pedro venia bajando con el
rebano; al ver a la pequena, se quedo helado de asombro. En
cambio las cabras reconocieron enseguida a Heidi y la rodearon,
balando alegremente.

—iOsito, Nube!

La nifa no dejaba de acariciarlas, saltando y riendo. El pas-
tor la observaba mudo y con los ojos muy abiertos.

—;No vas a saludarme, Pedro? —le pregunté Heidi.

—Claro... perdén —dijo el chico—. ;Pero cuando volviste?
iQué sorpresa!

—iVolvi recién!

—iQué bien! —djjo Pedro, sonriendo—. jEntonces mafana
vendrds conmigo a pastorear!

—Maifiana no, porque voy a ir a pasar el dia con tu abuelita.
iPero pasado mafiana, si!
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—Bueno —se despidié Pedro—. Me alegra mucho verte otra
vez, Heidi.

Cuando la nifa volvié a la cabafia descubrié que su abuelo
le habia preparado un colchdn nuevo, con heno fresco y perfu-
mado y una manta de lino.

Esa noche el anciano se levanté varias veces para asegurar-
se de que su nieta dormia sin problemas. Y asi fue. Heidi se en-
tregd a un descanso tan profundo y placentero como hacia meses
no tenia. En ningun momento se despertd ni se levanto, porque
al fin estaba en su querido hogar.

A la manana siguiente, el viejo y la nifia bajaron por la mon-
tana. Ella se quedo en la cabana de Pedro, mientras el abuelo
seguia hasta la aldea para recoger las valijas de su nieta.

—iHijita! —exclam¢ la anciana ciega cuando entr6 Heidi—.
Pensé que habia sido un suefio, pero gracias a Dios estas aqui.

Brigida, lIa madre de Pedro, dijo:

—iNo sabes como le gustaron esos pancitos que le trajiste,
Heidi! Ojala me sobraran unos centavos para comprarle uno
todos los dias, porque el panadero de Dorfli hace unos muy
parecidos.

A Heidi se le ilumino la cara.

—iYo tengo mucho dinero! —exclamé—. jAbuelita, voy a
comprarle todos los dias un pan tierno para que coma!

—No, no, querida —dijo la anciana—. Si tienes dinero da-
selo a tu abuelo, ¢l te va a decir cémo usarlo.

Pero Heidi no le hizo caso; se habia puesto a dar saltos de
alegria en la habitacién. Entonces vio el estante donde estaba
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aquel viejo libro de poemas que una vez la anciana habia men-
cionado, y dijo:

—Abuelita, ;le gustaria escuchar un poema de su libro, ese
que esta en la estanteria?

—iMe encantaria! Ojala supieras leer, Heidi... —suspird
la abuela.

—iYa sé leer!

—;De verdad? ;Pero como...?

Heidi tomo el libro, se sent6 en un taburete y paso algunas
paginas.

—Aca hay uno que habla del sol —dijo—. Le voy a leer este.

Mientras Heidi leia, la abuela escuchaba con creciente placer
y emocion.

—iCuanto hace que no escuchaba esa poesia...! —dijo
cuando la nifa termind—. ;Me leerias otra, hijita?

Heidi se sintié muy orgullosa y feliz de poder hacer eso por
la anciana, y sigui6 leyendo hasta que, un poco mas tarde, al-
guien golped la ventana. La pequena levanto la vista y vio que su
abuelo estaba afuera y la esperaba. Entonces se despidi6 de la
anciana hasta el dia siguiente.

En el camino de vuelta, Heidi le conté al viejo lo contenta
que se habia puesto la abuelita con los poemas. También le co-
mento que queria bajar cada dia a la aldea para comprarle a la
anciana un pan tierno.

—Es tu dinero y puedes usarlo como quieras —repuso el
viejo.

Siguieron subiendo en silencio. Al rato, Heidi dijo:

—Si se hubieran cumplido mis deseos cuando los pedi,
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habria vuelto enseguida, sin saber leer y sin dinero para com-
prarle pan a la abuelita... Pero Dios arreglé todo mucho mejor,
abuelo. No debemos olvidarnos nunca de Dios, asi El no se va a
olvidar de nosotros.

—Sin embargo, algunos se olvidan de El —murmurd el
abuelo.

—iPero no son felices!

—Es cierto, Heidi. ;D6nde aprendiste eso?

—Me lo explico la abuela de Clara.

Cuando llegaron a la cabaia, la nifia abri¢ la valija y le
mostroé al viejo el gran libro que le habia regalado la sefiora
Sesemann.

—Te quiero contar un cuento, abuelo —dijo Heidi.

Entonces se sentaron y la pequefia empez6 a leer. Era la his-
toria de un joven que vivia con su padre y cuidaba los rebafios
desde el amanecer hasta la caida del sol. Pero un dia el muchacho
abandond la casa de su padre y se lanz6 a los caminos. Durante
un tiempo recorrié pueblos y vivié sin trabajar, yendo de una
taberna a otra. Pero cuando se le acab¢ el dinero tuvo que entrar
como empleado en una granja. El duefio del lugar lo puso a cui-
dar los cerdos, le dio unos harapos para vestirse y el alimento
apenas suficiente para que no se muriera de hambre. Entonces el
joven se dio cuenta de lo feliz que habia sido en casa de su padre,
y se reprocho con amargura haberlo abandonado. Hasta que un
dia decidi6 volver. “Voy a pedirle perdon y a decirle que no me-
rezco ser su hijo, pero que al menos me permita volver a vivir a
su lado”, pensd el joven. Entonces su puso en camino hacia su
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hogar, y al reencontrarse con su padre le dijo aquellas palabras y
llor6 avergonzado. Pero su padre lo abraz6 con amor y ensegui-
da ordeno a los sirvientes que vistieran al joven con las mejores
ropas y que prepararan un banquete. “Mi hijo habia muerto,
pero hoy volvié a la vida”, dijo el padre. “Se habia perdido, pero
lo encontramos, y hay que celebrar”. Y los criados cumplieron
las érdenes y esa noche reino otra vez la felicidad en el hogar.**

Cuando Heidi terminé de leer miré a su abuelo. El viejo
permanecia muy serio y silencioso, sumido en hondos pensa-
mientos.

—;No te gustd la historia, abuelo? —pregunté Heidi.

—Si, Heidji, es una historia muy bella —contest6 el ancia-
no—. Y ademas la leiste muy bien.

Mas tarde, cuando Heidi dormia, el viejo subi al entrepiso,
se sento junto a la cama de su nieta y se qued6 ahi mucho rato,
pensando y observandola en silencio. Y algunas horas después,
cuando el sol del domingo resplandecia sobre las montafias y a
lo lejos se ofa tafier las campanas, Heidi despert6 con la voz de
su abuelo que la llamaba desde abajo.

—iArriba, Heidi! ;Ya sali6 el sol! Elige un lindo vestido por-
que vamos a ir a misa.

Esa si que era una novedad. La nifia se puso en pie de un
salto, tomo¢ el vestido mas bonito de los que Clara le habia
regalado y bajo enseguida.

21 La historia que Heidi le lee al abuelo es la parabola del hijo prédigo, que Jesls
narra en el Nuevo Testamento para referirse a la misericordia de Dios (Evangelio
segin San Lucas, capitulo 15, versiculos 11 a 32).
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El viejo la esperaba engalanado con un traje azul y un ele-
gante sombrero.

—iQué lindo que estas, abuelo! Nunca te habias puesto esa
ropa —exclamé Heidi.

—Tu también estas preciosa, querida. Ahora toma tu leche
y vamos.

En la iglesia de Dorfli seguian sonando las campanas y ya
estaba casi todo el pueblo reunido. Nadie dejé de sorprenderse
al ver llegar al viejo con su nietita, los dos tan elegantes.

Cuando la misa termind, el anciano se acercé al curayle
extendi6é una mano.

—Encantado de verlo —lo saludé el sacerdote, estrechando
su mano con alegria.

—Igualmente —dijo el viejo—. Vengo a rogarle que olvide
las palabras que le dije hace un tiempo en la montana. He deci-
dido vivir en Dorfli este invierno, como usted me aconsejo. Hei-
di esta delicada de salud y no quiero que pase frio cuando em-
piecen las nevadas fuertes.

—iNo sabe qué placer me da escuchar eso! —exclamoé el
sacerdote—. Aqui serd siempre bien recibido, ya vera.

Apenas salieron de la iglesia, la gente se acercé a ellos para
expresar su alegria de volver a verlos en misa, y el viejo les contd
sus intenciones de pasar el invierno en la aldea. Todos lo felici-
taron y se entusiasmaron con la idea, pues recordaban que mu-
chos afios antes de retirarse a la cima de la montana el viejo ha-
bia sido un excelente vecino.
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Aquella manifestacion de carino sorprendi6 al abuelo de
Heidi. Cuando emprendieron el regreso, el viejo sentia una paz
y una satisfaccion en el corazén como hacia mucho no experi-
mentaba.

Antes de seguir camino hacia la cima, se detuvieron en la
cabafa de Pedro. Esta vez, el viejo entrd en la casa con su nieta.

—Buenos dias —saludo.

—;Es posible...? —respondi6 la abuela, que habia recono-
cido la voz del viejo.

—Me parece que habra que remendar esta casa otra vez,
antes de que llegue el otofilo —dijo el viejo con una sonrisa, ob-
servando el techo y las paredes.

—iEs usted! —exclam¢ entonces la anciana—. jQuién iba a
decir que a esta altura de la vida me esperaban tantas sorpre-
sas...! Pero me alegro de vivir todavia para agradecerle todo lo
que hizo por mi.

La anciana le tendi6 una mano al abuelo y este se la estrecho.

—Ademas tengo que pedirle un favor —sigui6 la abuela—.
Silo ofendi por algo, no me castigue dejando ir lejos a Heidi otra
vez. {Usted no sabe lo que significa para mi esta nifia!

—No se preocupe —dijo el viejo—. No quiero semejante
castigo ni para usted ni para mi.

En ese momento llegd Pedro. Saludé a todos y le entreg6 un
sobre a Heidi. Era una carta con una estampilla desde Francfort.
Heidi la tomé emocionada, pues jamas habia recibido una carta
a su nombre. La abri6 y la ley6 en voz alta. Decia ast:
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Heidi
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Clora

Heidi termind de leer y mir¢ a su abuelo.

—Debes contestarle a tu amiga enseguida y decirle que
venga cuando quiera, por supuesto —dijo el viejo.

La nifia solt6 un grito de felicidad y se puso a saltar y a bai-
lar, tomando a Pedro de las manos. El chico estaba asombradi-
simo de que Heidi supiera leer.

—iYo te voy a ensefiar! —le dijo Heidi—. {Vas a ver qué
facil es!
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—Ya lo intenté, Heidi. No es para mi. Es demasiado dificil.

—iNo, Pedro! Te digo que no es nada nada dificil, no seas
terco. Y ademas es genial, porque vas a poder leerle poemas a tu
abuelita, y también leer historias hermosas que hay en los libros.

Pedro no se mostré muy convencido, pero le prometi6 a la
nifa que iba a intentarlo.

La perspectiva de los dias por venir llend a todos de alegria,
y continuaron reunidos mucho rato en la cabafa, conversando
y riendo.

Cuando se despidieron, Heidi y el abuelo iniciaron el ascen-
so rumbo a la cabafia. Como todas las tardes, los rayos del sol
tefifan el cielo y las montafas con los colores mas hermosos. En-
tonces la pequenia y el viejo se detuvieron para contemplar el
paisaje y despedir en silencio aquel dia lleno de sorpresas.

Por unos instantes comprendieron que ellos mismos eran
parte de aquel paisaje: una parte no mds importante que las
flores, las cabras, las piedras y cada una de las cosas, grandes o
pequeiias, que poblaban la Tierra.

Y eso hizo que se sintieran muy serenos, agradecidos y
felices.
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Sobre terreno conocido

Comprobacion de lectura

Unan con lineas el nombre de cada personaje con la caracteristica
que le corresponde.

Viejo de la montafna__ _Madre de Heidi, y también
nombre original de Heidi.

Dete_ _Mayordomo de la mansién de los
Sesseman.
Adelaida
_Nombre de una de las cabras que
Tinette posee el abuelo de Heidi.
Tia de Heidi.
Sefiorita Rottenmeier ~ Mucama de la mansién de los
Sesemann.
Pedro
- _ Madre de Pedro.
Clara_ _Ama de llaves de la mansion de
los Sesemann.
Brigida _ Pastor de cabras, amigo de Heidi.
o _Nifa invalida, con quien Heidi va
Sebastian

a vivir para hacerle compaiiia.

_Apodo con el que se conoce al
abuelo de Heidi en el pueblo.

Sefior Sesemann__

Nube _ Padre de Clara. 129
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Agrupen los nombres de los personajes de la actividad anterior, segiin
vivan en los Alpes o en Francfort. Luego, agreguen a la lista otros dos
personajes mas que vivan en cada uno de esos sitios.

Ubiquen las caracteristicas fisicas de cada personaje dentro del circulo
que corresponda.

Heidi Clara

rubia - pelo corto y enrulado — morocha - piel muy blanca - ojos azules -
cara delgada - ojos negros

Lean las acciones de la lista y luego numérenlas del 1 al 14 segin el
orden que tienen en la novela.
* Heidi recibe una carta de Clara en la que le manifiesta su [ |
deseo de ir a visitarla.
¢ El abuelo arma una silla para Heidi.
* Dete lleva a Heidi a Francfort.
* Un sacristan le regala a Heidi dos gatitos.
* La abuela de Clara la regala a Heidi un libro de cuentos.
* Heidi conoce a la abuela de Pedro.
* El sefior Sesemann regresa a Francfort y conoce a Heidi.
* El cura del pueblo visita al abuelo de Heidi para pedirle
que la envie a la escuela.
* La abuela de Clara llega a la casa de los Sesemann.
* Heidi comienza a padecer ataques de sonambulismo.
¢ Heidi ayuda a Pedro a rescatar una cabra que esta a punto
de caerse por un precipicio.

000 0000000
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¢ Dete deja a Heidi con el “viejo de la montana”. O
* El abuelo y Heidi van a misa en la iglesia del pueblo. )
* El abuelo de Heidi arregla la casa de la familia de Pedro. [ ]

En la carpeta, completen las afirmaciones con las explicaciones que
correspondan.
» Seglin Dete, el abuelo de Heidi jurd nunca mas volver a la aldea
luego de que...
* A Pedro le cuesta aprender a leer y, por eso, le dice a Heidi que...
* Dete deja a Heidi con el abuelo porque...
* Segln el médico del sefor Sesemann, el sonambulismo de Heidi
se debe a...
* Heidi va a vivir a la casa de los Sesemann porque...
e El abuelo de Heidi piensa que mandar a su nieta a la escuela...
* En Francfort, Heidi quiere ver el campo y no consigue verlo
desde las ventanas de la casa de los Sesemann; entonces,...
* El organillero se presenta en la casa de los Sesemann para...
* La primera vez que Heidi cena en la casa de los Sesemann se
guarda un pancito para...
¢ Los criados piensan que en la casa de los Sesemann hay un
fantasma debido a...
* Heidi le lee al abuelo una historia que trata acerca de...

Marquen con una cruz la opcidn correcta.

@ Cuando Heidi va a vivir con el abuelo tiene no més de...
a) cinco afos.
b) tres anos.
c) siete afios.

000

© Cuando Heidi llega a Francfort tiene...
a) nueve afos.
b) ocho afos.
c) seis afios.

000
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€) Cuando conoce a Heidi, Pedro tiene...
a) doce afios.
b) ocho anos.
¢) once afnos.

000

™ Cuando conoce a Heidi, Clara tiene...
a) doce afios.
b) ocho afios.
c) nueve afios.

000

O El abuelo de Heidi es...
a) el padre del padre de Heidi.
b) el padre de la madre de Heidi.
c) el tio del padre de Heidi.

000

® A la abuela de Pedro le gusta que le lean...
a) cuentos.
b) las noticias del diario.
c) poesias.

000

@ Pedro concurre a la escuela...
a) durante todo el afio.
b) solamente durante el invierno.
c) solamente durante el verano.

000

© En Francfort, Dete trabaja en...
a) la casa del sefor Sesemann. C]
b) la casa de la abuela de Clara. ]
c) una casa que no es la de los Sesemann. J

© Cuando el padre de Clara conoce a Heidi, este le dice a la sefiorita
Rottenmeier que...

a) mande a Heidi a su casa. ]
b) trate a Heidi como una hija mas. O
c) se ocupe de enviar a Heidi a un orfanato. J
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Actividades de comprension y analisis

© Lean los siguientes fragmentos e indiquen con cual de las cuali-
dades de la personalidad de Heidi (que se mencionan en la pagi-
na siguiente) se relaciona cada uno. Luego, en la carpeta, copien
otro fragmento de la novela en el que se ponga de manifiesto
esa cualidad.

a) [Heidi] comenz6 a hacerle [a Pedro] un montén de preguntas.
Queria saber exactamente cuantas cabras tenia, adénde las
llevaba, que haria con ellas cuando llegara al sitio elegido y
muchas cosas mas.

b) Heidi le sostuvo la mirada [al viejo]. Ese abuelo con barba blan-
ca y gruesas cejas despeinadas le parecia digno de estudio.

c) De pronto [Heidi] tuvo una idea y fue hasta el armario. Cuan-
do el viejo retird la olla y el queso del fuego, descubrié que su
nieta habia puesto la mesa. Ya estaban dispuestos los platos,
los cubiertos, dos tazones y unas rebanadas de pan.

d) Heidi bebid su leche con placer y después cort6 un gran pedazo
de pan con queso y se lo ofreci6 a Pedro.
—Puedes comer esto también, si quieres. Yo ya tengo mucho.

e) Pedro se sacé su morral [...]. Heidi se sent6 a su lado y se dedicé
a clasificar por color y tamafo las flores que habia recogido.
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f) Cuando la cabra estuvo otra vez en la manada, Pedro la tomé
de la soga que tenia alrededor del cogote y alz6 su vara en el
aire para darle unos azotes. Pero Heidi lo detuvo, tomandolo
del brazo con todas sus fuerzas.

—iNo, Pedro! —exclam6—. iNo le pegues! [...] iNo ves que esta
asustada?

2) Heidi extrafiaba mucho la montafia y deseaba volver cuanto
antes. [...] No quiso esperar mas. [...] A la hora de la siesta, la
nifia envolvié todos los pancitos en su pafioleta roja, se puso
su viejo sombrero de paja y baj6 las escaleras en silencio.

observadora
curiosa
comprensiva
decidida
hacendosa
generosa
inteligente

0000000

© Conversen entre todos: ademas de las mencionadas en la activi-
dad anterior, {qué otras cualidades posee Heidi? ¢Son todas cua-
lidades buenas? {Puede decirse que Heidi no tiene defectos? ¢Por
qué? Justifiquen sus respuestas con los fragmentos del texto que
consideren mas apropiados.

© Heidi es la protagonista, o el personaje principal, de la novela. En
distintos momentos, algunos personajes colaboran con ella, es
decir, tienen la funcidn de ayudantes; otros, en cambio, dificultan
o impiden que la protagonista realice sus objetivos o, simplemente,

- no la dejan ser feliz: son los antagonistas u oponentes.

hhola DR imprationts. Se nablaba ya

, Qoo I CoSa



En cada una de las siguientes situaciones, escriban el nombre del o

de los personajes que cumplen la funcion indicada.

¢ Heidi no quiere dejar a su abuelo y viajar a Francfort.
Antagonista:

* En Francfort, Heidi quiere ver el campo.
Ayudantes:

* Heidi y Clara quieren quedarse con los dos gatitos.
Ayudantes:
Antagonista:

* Heidi intenta escaparse de la casa del sefior Sesemann.
Antagonista:

* Heidi aprende a leer y disfruta el libro de cuentos que le regalaron.
Ayudante:
Antagonista:

¢ Heidi logra regresar a la casa del abuelo.
Ayudantes:

@ Relean el siguiente fragmento vy, luego, resuelvan las consignas.

Entonces record6 que estaba en Francfort, y en un instante salt6
de la cama. Se acercé a una ventana para abrirla, pero los pos-
tigos eran demasiado pesados para ella. Como un pajarito en-
cerrado en una jaula de oro, que quiere atravesar los barrotes
volando de un lado al otro, asi iba Heidi de una ventana a la
otra intentando abrirlas para ver el sol y el cielo y sentir el aire
fresco en la cara.

a) Respondan: éa qué momento de la historia pertenece? -
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b) éPor qué les parece que se compara a Heidi con un péjaro ence-
rrado en una jaula de oro? ¢{Qué relacién hay entre esta compara-
cién y los hechos que ocurren mas adelante en la vida de Heidi?

O Como se sefald en la “Introduccion”, Heidi posee ciertas caracte-
risticas propias de la novela de formacion o novela de aprendizaje.
Este tipo de novelas, al centrarse en el desarrollo fisico, intelec-
tual y espiritual del protagonista, no se limita solamente a descri-
bir el proceso mediante el que este adquiere los conocimientos
que se imparten en la escuela (aunque puede incluirlo): también
abarca lo que aprende a través de la relacion con su entorno y de
las distintas situaciones que le toca vivir.

Teniendo en cuenta esto, resuelvan las consignas.

a) Respondan a las siguientes preguntas.

* Durante la época en que Heidi vive con el abuelo, équé cono-
cimientos adquiere en relacién con la naturaleza, las tareas
rurales y la alimentacién y la vivienda de la gente del campo?

° Durante la época en que Heidi vive en la casa del sefor
Sesemann, {qué aprende en relacion con el aspecto de las
ciudades y la forma de vivir de las personas que habitan en
ellas? {Qué otras cosas importantes para su formacién inte-
lectual y espiritual aprende?

b) Relean, en el capitulo 5, el didlogo entre el cura del pueblo y
el abuelo. Luego, conversen entre todos: {Por qué el abuelo no
quiere enviar a Heidi a la escuela? iLes parece que tiene razon?
{Estan de acuerdo con el cura cuando dice que, con la vida que
lleva Heidi en el campo, “no aprenderd nada malo, pero tam-
poco nada bueno”?
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® A lo largo de la novela, el abuelo va modificando algunas de sus
actitudes. Indiquen como se caracteriza al abuelo al comienzo de
la novela y, luego, mencionen de qué manera cambia su actitud a
partir de los siguientes episodios.
* Heidi conoce la casa del abuelo.
* Heidi conoce la casa de Pedro.
* Heidi regresa de Francfort.
* Heidi le lee al abuelo la parabola del hijo prodigo.

@ Ademas de su abuelo, Heidi conoce a las abuelas de Pedro y de Cla-
ra. Comparen a estos dos personajes. éEn qué se parecen? (En qué
se diferencian? ¢éCo6mo es la relacién de Heidi con cada una de ellas?

© La parabola es un tipo de narracién que contiene una ensefian-
za. Por lo general, esta ensefianza no aparece de forma explicita,
sino que el lector tiene que deducirla de la historia que se cuen-
ta. Junto con la fabula y la leyenda, la parabola forma parte de
las narraciones con finalidad didactica. Se diferencia de ellas en
que no esta protagonizada por animales (como la fabula), sino
por personas, y en que no contiene por lo general elementos fan-
tasticos (como la leyenda).

El hijo prédigo, de Jeronimus Bosch (1450-1516).
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a) Relean la version de la parabola del hijo prodigo que Heidi le lee
al abuelo, en el capitulo 11. {Cual les parece que es la ensefianza
de esa narracién? Teniendo en cuenta lo que hace el abuelo al
dia siguiente, écdmo creen que la interpretd el abuelo?

b) Busquen en el evangelio de San Lucas la versidn original de la
parabola y compérenla con la que figura en la novela. ¢Encuen-
tran diferencias entre los hechos que se narran en las dos ver-
siones? ¢Cuales?

c) Ademas de la del hijo prédigo, en los evangelios —y en la Bi-
blia en general— hay muchas otras pardbolas. Busquen y lean
otras parabolas que se hallen en esos textos; por ejemplo, la
del grano de mostaza, la de la oveja perdida, la del buen sa-
maritano o la del sembrador.

d) Existen también cuentos tradicionales que son parabolas. Bus-

quen en la biblioteca o en Internet otras parabolas y léanlas
entre todos.
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Actividades de produccion

© Correspondencia. Imaginen y escriban una de las siguientes cartas.

Al hacerlo, tengan presente que debe resultar creible de acuerdo

con lo que se narra en la novela.

* La carta que el sefior Sesemann le entrega a Heidi cuando ella
deja la ciudad, para explicarle al abuelo lo que ha ocurrido con
la nifia en Francfort.

* La respuesta de Heidi a la carta que le envia Clara comunican-
dole su deseo de ir a visitarla.

© Diario intimo. Imaginen que Clara lleva un diario intimo en el que
anota lo que sucede cada dia y sus propias reflexiones. Escriban
las entradas del diario correspondientes a los momentos de la
llegada y la partida de Heidi. Incluyan algunas referencias al res-
to de los personajes que conoce Clara (su padre y su abuela, la
senorita Rottenmeier, Sebastian, Tinette). También pueden incluir
alguna alusion a hechos que, aunque no se narren en la novela,
pudieron haber ocurrido antes de la llegada de Heidi o durante su
estancia en la casa de los Sesemann.

©) Biografia. Tomando como base los datos que aparecen en la no-
vela, escriban la biografia de la sefiorita Rottenmeier. Imaginen
su nombre, su fecha de nacimiento y algunos de los principales
acontecimientos de su vida. Incluyan una breve descripcion del
caracter de la sefiorita Rottenmeier. Traten de utilizar un estilo im-
personal y objetivo.

@ Fichero. Investiguen acerca de la fauna y la flora alpinas siguiendo
los pasos que se proponen a continuacion.
a) Elijan una planta y un animal de los que se mencionan en las listas.

Plantas: edelweis, pulsatilla alpina, genciana, silene musgo, pino suizo,
abeto.
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Animales: ibice o cabra alpina, quebrantahuesos, aguila real, gamuza,
marmota, salamandra suiza, trucha.

b) En enciclopedias, Internet o libros de jardineria y de animales,
busquen informacién sobre la planta y el animal que eligieron.

c) A partir de la informacién que obtuvieron, confeccionen dos
fichas como las siguientes.

Nombre de la planta:

Grupo al que pertenece (con vasos de conduccién o sin vasos de
conduccion, con flores o con conos, lefiosa, arbustiva o herbdcea,
de hojas perennes o caducas):

Regiones en las que crece:

Tipo de suelo en el que crece:

Otras plantas del mismo grupo:

Nombre del animal:

Grupo al que pertenece (vertebrado o invertebrado) y, dentro de este,
el subgrupo:

Regiones en las que habita:

Tipo de alimentacién:

Habitos:

Otros animales similares:

d) Si pueden, agreguen una imagen de la planta o el animal y al-
gln dato curioso.

O Planos y dibujos. Elaboren un plano imaginario de la zona de los
Alpes donde transcurre la accion de Heidi. Sefalen los siguientes
puntos: la aldea, la casa del abuelo, la casa de la familia de Pedro,
el lugar donde Pedro suele llevar a pastar a las cabras. Junto al
nombre de cada lugar, hagan un pequefio dibujo que ilustre lo
que alli se encuentra; por ejemplo: una cabafia con tres pinos
para indicar la casa del abuelo, un grupo de casas vy la torre de la
iglesia en el lugar del pueblo, las montanas con las cumbres ne-
vadas, etcétera.

Luego, en otra hoja, dibujen el exterior y el interior de la casa del
abuelo tal como se la imaginan.
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Recomendaciones para leer y para ver

Otras novelas de formacion para chicos:

Abalos, Jorge W. Shunko. Buenos Aires, Losada, 2005.

Alcott, Louise May. Mujercitas. Buenos Aires, Debolsillo, 2008.

Alcott, Louise May. Hombrecitos. México, Porria, 1996.

Dickens, Charles. David Copperfield. Barcelona, Debolsillo, 2003.

Salinger, J.D. El guardidn entre el centeno. Barcelona, Edhasa, 2003.

Twain, Mark. Las aventuras de Huckleberry Finn. Buenos Aires,
Kapelusz, GOLU, 201o0.

Twain, Mark. Las aventuras de Tom Sawyer. Buenos Aires, Estrada,
2007.

Si quieren saber mds sobre Suiza:

www.swissworld.org (portal de informacion de Suiza, publicado por
el Departamento Federal de Asuntos Exteriores, Secretaria General,
Presencia Suiza): www.swissworld.org/es

Dos vistas de los Alpes suizos.

141

a, Qoo e Qo

(4

rRQaCIonR S, SR hablaba



Para conocer “el pueblo de Heidi” (Heididorf):

Dumas, Pierre. “Abuelito dime td...”, diario La Nacién (Buenos Aires),
5/7/09, suplemento Turismo. Disponible en: www.lanacion.com.ar

www.heididorf.ch (en aleman y en inlgés)

www.pictures-switzerland.com/maienfeld/index.htm

Mufiecos que representan a Heidi y Pedro, en Maienfeld.

La famosa serie animada de Heidi, de origen japonés:

Heidi, la nifia de los Alpes, dirigida por Isao Takahata, 1974. Existe
una edicién en DVD con la serie completa, que incluye diversos
materiales extra.

Para conocer mds sobre los personajes de la serie japonesa:

www.mundopeke.com/web/heidi/heidi.htm
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Bibliografia

Sobre Heidi

Hernéndez, Isabel. “El Bildungsroman de Johanna Spyri. Analisis
de la transposicién de un género para adultos a la literatura
infantil”, Lazarillo, revista de la Asociacién de Amigos de la
Literatura Infantil (Madrid, 2000) nimero 1, afio xvii, segunda
época. Disponible en:
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Meyer, Bruce. Héroes. Los grandes personajes del imaginario de
nuestra historia. Madrid, Siruela, 2007.

Sobre la literatura para chicos

Chambers, Aidan. Lecturas. México, FCE, 2006.

Colasanti, Marina. Fragatas para tierras lejanas. Conferencias sobre
literatura. Bogota, Norma, 2004.

Colomer, Teresa. Andar entre libros. La lectura literaria en la escuela.
México, Fondo de Cultura Econémica, 2005.
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Heidi se ha convertido con toda
justicia en uno de los personajes
mas célebres de la literatura infantil.
Su nombre estd asociado a la imagen
de las montafias y los valles alpinos, en
los que el paisaje parece conservar su pu-
reza y donde las personas conviven atin en
armonia con el entorno natural.

Al escribir esta novela, Johanna Spyri
logré recrear un mundo que, sin apartarse
de los carriles del relato realista, nos resulta mds bello, mds puro y,
decididamente, mds feliz que el que conocemos. Sin embargo, pese
a esa visién idealizada de la naturaleza, el contexto en el que vive
Heidi no es perfecto. En las montafias, descubre la belleza del pai-
saje y conoce la vida en el campo: una vida sencilla y aparentemen-
te feliz, pero también acotada a la satisfaccién de las necesidades
bdsicas de alimentacién y vivienda. Luego, en la ciudad, se asoma
a una realidad en la que los edificios han reemplazado a la natu-
raleza y donde la existencia de las personas parece muchas veces
puramente artificial, pero en la que, a la vez, es posible adquirir
una serie de conocimientos que permiten interpretar el mundo
con una visién mds amplia.

Gracias a esta sutil comprensién de la realidad de la protago-
nista a medida que crece, puede decirse que Heidi es una de
las més logradas novelas de formacién de todos los tiempos.
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