Los Supertésforos

Antonio Santa Ana

(@]
(O]
=
'_
=
©
(e
()]
©
(%]
(]
c
kS
(®]
©
—
-
w0
=)
—_







Los Superfosforos






Los Superfosforos

Antonio Santa Ana

[lustraciones de Dani The O

) orma

www.edicionesnorma.com/argentina

Bogota, Buenos Aires, Ciudad de México,
Guatemala, Lima, San José,

San Juan, Santiago de Chile.



Santa Ana, Antonio

Los superfosforos / Antonio Santa Ana. - 1a ed. 9a
reimp. - Ciudad Auténoma de Buenos Aires : Grupo
Editorial Norma, 2018.

108 p. ; 20 x 12 cm. - (Torre de papel)

ISBN 978987-545-231-4

1. Narrativa Infantil y Juvenil Argentina. I. Titulo.
CDD A863.9282

© Antonio Santa Ana, 2008
© Grupo Editorial Norma, 2008
Av. Leandro N. Alem 1074, Ciudad de Buenos Aires,

Argentina.

Reservados todos los derechos.
Prohibida la reproduccion total o parcial de esta obra
sin permiso escrito de la Editorial.

Marecas y signos distintivos que contienen la denominacion
“N”/Norma/Carvajal ® bajo licencia de Grupo Carvajal
(Colombia).

Impreso en la Argentina - Printed in Argentina

Segunda edicion: agosto de 2008
Novena reimpresion: marzo de 2018

Edicion: Constanza Penacini
Diagramacion: Hernan Vargas
Gerencia de produccion: Gregorio Branca

CC 61074677
ISBN 978987-545-237-4



Contenido

1. Donde empezamos a conocer
los escenarios de la historia

y a sus protagonistas 9
2. Donde se presenta al villano

de esta historia 17
3. Escenas cotidianas de Los Fosforos

(un dia en la vida de...) 25
4. El megasuperprocesadorhipermdltiple
de cuatrotrillones de megagygas 31
5. Mientras tanto 37
6. Conversaciéon nocturna 41
7. La guarida 45
8. Como el capitulo anterior es largo,
este es breve 59

9. Una posibilidad 61



10. No hagan esto en sus casas

11. iLos Superfosforos!

12. Advertencia: si eres una persona
sensible no leas este capitulo

13. Para algunas culturas

el nimero trece trae mala suerte

14. iOh, no!

15. Final

65
71

75
83

93
99



La historia que se cuenta en este li-
bro es absolutamente real, sucedié no hace
mucho tiempo, en un lugar que no puedo
divulgar. Es mi deber advertirte, querido
lector, que aqui se narran acontecimientos
que pusieron en peligro a la especie huma-
na. Si a) tienes problemas cardfacos, o b)
no te gustan este tipo de historias, debo
decirte que a) debes consultar con un es-
pecialista y b) aqui, en el estante de al lado,
hay una divertida historia en la que una
pequefia tortuga se enamora de una piedra.

Por cuestiones de seguridad, los nombres
de los protagonistas y del lugar donde se de-
sarrollan los hechos han sido modificados.

Estimo que podras comprenderlo, que-
rido lector.






1. Donde empezamos a conocer
los escenarios de la historia y a
sus protagonistas

\/ﬂla Tranquila, como su nombre lo
indica, era un pueblo tranquilo. Pequefio y
acogedor. Préspero y pujante. Sus habitan-
tes vivian en armonia y cuidaban el medio
ambiente. Hay quienes sostienen que era
un pueblo aburrido, pero no es esta nues-
tra opinion, querido lector. Si alguien, an-
tes de los acontecimientos que se narran
en este libro, hubiese dicho que alli iba a
dirimirse el futuro de la especie humana,
los vecinos se habrian limitado a sonreir y
a alejarse silbando alguna tonada.
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Pueden observarlo en la imagen sateli-
tal que acompana la pgina, la cual ha sido
robada por el autor de estas lineas de los
archivos del Pentdgono y ligeramente mo-
dificada, para preservar la paz del lugar y la
tranquilidad de su gente. Porque, una vez
que se enteren de estos terribles aconteci-
mientos, imaginense la cantidad de turistas
que visitarian el lugar tratando de tomar fo-
tos donde fue salvada la especie humana. iY
tratando de fotografiarse con nuestros hé-
roes! No, los habitantes de Villa Tranquila
prefieren seguir con la vida apacible que
llevaban antes de los acontecimientos que se
narran en este libro.

Como decia, en la imagen se puede ver
que Villa Tranquila es un pueblo como
tantos, alli estd su plaza principal, alrede-
dor de ella el Banco, la Casa de Gobierno,
el Correo, la Biblioteca (que serfa un lugar
obligado de peregrinaje porque... no, mejor
no dar a conocer estos lugares...), el super-
mercado (propiedad de un simpético matri-
monio chino), la iglesia, casas, arboles, edi-
ficios. En fin, un pueblo como tantos, decia.

Allf habian vivido desde su nacimiento
los mellizos Del Pino, Efe y Eme (reitera-
mos: los nombres reales han sido ocultados
al lector para protegerlos).



El del dibujo de aqui abajo es Eme; po-
drés apreciar en su cara el ligero brillo adus-
to de su mirada, su cefio arrugado, su ex-
presién de asesino serial, y hacerte una idea
de su personalidad... Pero estarfas equivo-
cado. Es un nifio amable y gentil, amante
de las artes y de las ciencias. Toca el violin,




12

piano, guitarra, baterfa y otros instrumen-
tos de los cuales el autor de estas lineas no
sabe los nombres. Disfruta de la 6pera y el
ballet, se emociona con una sinfonfa. Ama
la Fisica, las Matematicas y la Astronomia.
Habla y lee inglés, francés, aleman y latin (y
estd empezando a aprender chino). Cuida su
alimentacion, sabe cudntas vitaminas, pro-
tefnas o hidratos de carbono, tiene cada bo-
cado que ingiere. Asi, si debe quedarse una
noche resolviendo teoremas o algin enigma
cientifico, ingiere frutos secos porque son
ricos en vitamina Bl2 que facilita el fun-
cionamiento del sistema nervioso central y
sus conexiones con el cerebro. Podriamos
pasarnos dfas describiendo su talento y su
personalidad, pero preferimos resumirlo en
una sola frase: Eme es lo que se considera
un genio.

Aqui tenemos la foto de su melliza, Efe.




Si la observan bien, notaran la dulzura de
su expresion, la ternura de sus ojos. iHas-
ta podrian imaginarla jugando a tomar el
té con sus mufecas! Pero otra vez estarian
equivocados. Si su hermano es un ser ca-
llado y cortés, ella es explosiva. Practica
tres tipos de artes marciales, futbol, rugby,
lanzamiento de jabalina, boxeo y tiro con
ballesta. Nadie en el pueblo se anima a me-
terse con ella. Sélo una vez, cuando tenfa
seis tiernos afitos, tres adolescentes tuvie-
ron el atrevimiento de burlarse de su her-
mano, Eme, quien estaba tocando de oido
una sonata de Beethoven en su violin. Efe
les dio tal paliza, a pesar de su corta esta-
tura y tierna edad, que nadie jamés volvié

a molestar a su hermano. Ademds son muy
valientes, como podrds apreciarlo con el
correr de las lineas; no le temen a nada...
bueno a casi nada: ambos sienten pavor ante
las arafas. Y no estamos hablando de esas
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arafias que se aprecian en los documen-
tales, capaces de engullirse a un ave. Los
asustan aun las mds pequefias e insignifi-
cantes de ellas.

Su madre reconocié pronto las virtudes
y destrezas de sus hijos. Eme tuvo un xilo-
fon y un 4baco en su cuna, y su hermana
Efe, un intrincado sistema de poleas y so-
gas con las cuales se trepaba y descolgaba
iantes de cumplir su primer afiito!

Los dos son hijos ejemplares y amorosos.
Son respetuosos y educados con sus mayo-
res. Ayudan a poner la mesa y a levantarla,
tienden sus camas, sacan la basura alterna-
tivamente (Eme los domingos, martes y jue-
ves; Efe los lunes, miércoles y viernes. Los
sdbados no pasa el basurero por el pueblo).



En esta foto estdn juntos. Puedes apre-
ciar de nuevo sus aspectos y aprender, de
una vez por todas, que no se debe juzgar
por las apariencias. Si la ilustracién estu-
viera en color, podrias notar que su pelo es
rojo. De ahi su apodo: Los Fésforos.







2. Donde se presenta al villano
de esta historia

La de abajo es la Gnica foto que se
conoce de José B. Llano, el villano de esta
historia. All{ tenia seis meses de edad.

{Coémo el bebé regordete de ac4 arriba es-
tuvo a punto de acabar con la humanidad?
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{Cémo se transformd en el malo mas
terrible del planeta? (Cémo fue eso, eh?
{Cémo? Te preguntaras, querido lector. Yo
me hecho esas mismas preguntas més de
una vez. Trataré de darte algunos elemen-
tos de juicio para responderlas.

Cuando nacid, su madre se negd a ama-
mantarlo; ella estaba influenciada por una
corriente de pensamiento, que estuvo de
moda hace tiempo, que sostenia que a los
nifios no habfa que facilitarles las cosas, y en
lugar de leche lo aliment6 con vinagre. La
ausencia de las proteinas, minerales, hidra-
tos de carbono, grasas y etcéteras brindadas
por la leche materna, que protege de enfer-
medades infecciosas y alérgicas, hicieron de
él un nifio débil y poco desarrollado. Su al-
tura, en la actualidad, es de poco mas de un
metro (104 centimetros exactamente). Para
colmo, quedd para siempre con un olor es-
pantoso y un horrible sentido del humor.

En cuanto a su padre, sabemos que fue
un cantor de tangos fracasado y le desa-
finaba a los gritos tristes canciones para
dormirlo. El bebé no se dormia, los vecinos
tampoco, pero el nifio se quedaba horas mi-
rando al padre mientras le cantaba, tratan-
do de entender —dicen los psicélogos con
los que logré entrevistarme—, la causa por
la cual su progenitor aullaba de esa manera.



De ahi que desarroll6 una extraordinaria
capacidad para mantenerse despierto du-
rante dfas y dias.

Seguramente, también eso contribuy6
a su mal caricter. Trata de imaginar a un
pequeno nifio insomne, débil y con olor a
vinagre...

En esa infancia solitaria logré, luego de
muchos ruegos, que sus padres le regalaran
un cachorro. En esta ocasion la suerte tam-
poco lo acompafié: el animal sufria del peor
aliento jamas conocido. Estoy siendo ama-
ble al describirlo. Testigos sostienen que
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los pajaros emigraban fuera de temporada
cuando el perro se acercaba. Los hamsters
corrfan y corrfan en las ruedas de sus jau-
las hasta suicidarse. El perro era un enorme
gran danés. Imagina la situacién, hay una
ilustracion para que te hagas una idea, de
un perro enorme y con mal aliento cami-
nando junto a un nifio excesivamente pe-
quefio y con olor a vinagre... La gente cru-
zaba la calle cuando ambos se acercaban. A
grandes rasgos, todo esto contribuyé a de-
sarrollar su odio contra el resto del mundo.



{Puedes darte cuenta, querido lector, de
por qué es tan importante ser amable con
los demds nifios? No por buenas intencio-
nes, de ninguna manera, no porque cada
vida merece respeto y amor. Es que esos
nifios creceran algin dia y podrdn tener
planes malévolos como los de José B. Llano
de acabar con el mundo.

Pocas semanas después de cumplir los
10 afios, su padre le manifesté que habia
llegado la hora en que sus suefios se harfan
realidad: habfa conseguido un contrato
para ir a Japon a cantar tangos. Pero sostu-
vO que por su pestilencia no le permitirfan
ingresar alli y que deberfan dejarlo solo un
tiempo. Nunca més volvieron a buscarlo.
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En doce meses cursé los afios que le que-
daban de la escuela primaria y del bachille-
rato. Ingresé a la mundialmente famosa y
respetada Universidad Samuel Herrera a
los trece afios, siendo el alumno mas jo-
ven en la historia de la institucién. Porque,
hay que reconocerlo: asi como Eme era un
genio, José B. Llano fue la mente mas po-
derosa y prometedora del mundo durante
muchos afios. A los dieciocho, se gradu6
en tres carreras: Fisica nuclear, Quimica
y Biologia, logrando el mejor promedio e
ingresando al cuadro de honor. Llano fue
nombrado Profesor Ilustre; cabe aclarar
que ha sido el mas joven profesor en casi
quinientos afios de historia de la Univer-
sidad. Se gano el respeto de sus colegas y
de los alumnos... aunque por pocos afios.
iPor fin encontraba un lugar en el mundo!
iPor fin se sentia feliz y pleno por primera
vez en su vida! Pero era demasiada suer-
te para el desgraciado Llano. Por un con-
fuso episodio con otro profesor, quien lo
acusO de haberle robado una investigacién
sobre el color de las pintas de las alas de
las mariposas blancas, fue expulsado de la
Universidad, borrado del cuadro de honor
y ihasta le prohibieron pasar por la puertal
Suponemos que también esto contribuyé a
qué José comenzara a tejer planes malévolos



para dominar el mundo, para poder ser ¢l
quien fijara las reglas.

Odiado y discriminado de nifio, inju-
riado y despreciado de adulto (todavia olia
a vinagre), poseedor de una mente genial
puesta al servicio del Mal. Nada bueno nos
depararia el futuro.
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3. Escenas cotidianas de Los
Fé6sforos (un dia en la vida de...)

Antes de los acontecimientos que

pusieron en peligro la vida humana (per-
doén, querido lector, que me ponga reitera-
tivo), la vida de Los Fosforos. .. quiero de-
cir, de los hermanos Del Pino, era bastante
rutinaria. El despertador sonaba de lunes
a viernes a las 5:30 am. Efe se levantaba,
bebia alrededor de un litro de yogur y los
lunes, miércoles y viernes se iba corriendo
dos kilémetros hasta el rio. Alli nadaba
media hora y volvia corriendo hasta su
casa, practicaba media hora de kung fu,
se bafiaba, desayunaba y se iba rumbo a la
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escuela fresca y feliz. Los martes, jueves y
sabado hacfa media hora de ejercicios, lue-
go practicaba tiro con arco o ballesta hasta
la hora de banarse, desayunar e irse fresca
y feliz rumbo a la escuela. Los domingos
dormia hasta tarde, eso si.

Su hermano Eme, en cambio, a las 5:30
se ponia a practicar violin, en una habita-
cién en el fondo de la casa, aislada actsti-
camente para tal fin, donde tenia todos sus



instrumentos y sus computadoras; ni una
sola nota podia escucharse del otro lado de
la puerta, ningin sonido traspasaba las pa-
redes. Esto lo hacfa lunes, miércoles y vier-
nes. Los martes, jueves y sabados estudiaba
piano. Luego de la practica musical, durante
media hora se dedicaba a revisar sus cuentas
de correo electronico verificando qué nueva
informacion le llegaba desde las distintas lis-
tas a las que estaba sucripto. Variados eran
sus intereses y variada la informacién que
recibia sobre astronomia, mdsica, literatura
europea medieval, matemadticas, origami,
quimica, etc. y etcétera.
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Mas tarde, ducha, desayuno y partir
fresco y feliz rumbo a la escuela.

Luego de la escuela donde —ejem— los
mellizos se aburrian, almuerzo familiar, un
breve descanso y de vuelta a sus activida-
des. Deportes para Efe y musica y computa-
cién para Eme, asf hasta la merienda, breve
descanso, y lo mismo hasta la cena. Ustedes
pensardn que dos personas tan distintas no
se llevarfan bien. Se equivocan nuevamente,
los mellizos se amaban y respetaban como a
nadie mas en el mundo. Cada vez que Eme
daba un concierto, en la primera fila estaba
sentada su hermana Efe, emocionada, mo-
queando y enjugandose las lagrimas.




Cada vez que Efe participaba en una
competicién, alli estaba su mellizo Eme
alentdndola como su primer y més fervoroso
fan. Compartian la habitacién, a pesar de
que en su casa habia espacio para que cada
uno tuviera la propia. Todas las noches, an-
tes de dormirse, comentaban entre ellos lo
que habian aprendido o logrado en el dia.
Y tenfan conversaciones como la siguiente:

—Hoy corri 100 metros en 12 segundos,
cuatro décimas —decia Efe.

—iFantéstico! iEstds mejorando tu
marca en dos décimas! iCuanto me ale-
gro! —decia Eme.
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—Y yo finalmente logré entender, luego
de mucho esfuerzos, por qué los matemAti-
cos tardaron XXX afios en resolver el teore-
ma de Fermat —decia Eme.

—iQué interesante! iEstaba segura de que
ibas a lograrlo! —respondia Efe.

Como ven, antes de los acontecimientos
que pusieron en peligro a la especie huma-
na, los mellizos Del Pino vivian alegres,
felices y saludables. Compartiendo las co-
sas que suelen compartir los hermanos. Sin
imaginar que el destino les tenfa reserva-
dos otros planes.






Los Superfosforos

Villa Tranquila era un pueblo tranquilo de gente
tranquila. Alli, los mellizos Del Pino vivian
felices: Efe —experta en artes marciales-,
dedicada a su exigente rutina de ejercicios.
Eme -amante de las artes y las ciencias-,
investigando teoremas y ejecutando complejas
sinfonias. Todo era paz y armonia hasta el dia
en que José B. Llano llegd con su maléfico plan
para destruir a la humanidad. Los mellizos
pusieron todo su talento al servicio del Bien

y asi nacieron los geniales {Superfosforos!
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