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1
Benito

— Bueno, bueno... Basta por hoy, muchachitos.

La voz de Teodora resoné fuerte y grave en el
patio de tierra de la casona de los Belgrano.

—Vamos, vamos... Usted, Benito, a limpiar el
gallinero, que se hace de noche. Y usted, Ma-
nuel, a repasar que mafiana tiene clase en el
convento y ya sabe que al curita no le puede de-
cir que no estudid.

Adiés al juego de las cafias. Benito y Manuel
dejaron a un costado los palos que hacian las
veces de caballos y las tacuaras sin punta que
funcionaban como lanzas, y obedecieron. Tal
como habia ordenado su mam4, Benito se di-
rigié sin muchas ganas hacia el fondo del ca-

serén. Manuel, en cambio, entré en la sala






preguntédndose otra vez algo que hacia rato le
costaba comprender: épor qué Benito tenia que
trabajar y él tenia que estudiar?

Benito era hijo de Teodora, una de las escla-
vas de la familia, y él, uno de los hijos del amo,
don Domingo Belgrano Pérez. Pero no por co-
nocida, la respuesta lo dejaba tranquilo. éAcaso
Benito y él no eran iguales?

Los dos se divertian con los mismos juegos,
tenfan la misma edad y se refan de las mismas
bromas. Estéd bien, Benito tenia la piel marrén
oscura y rulitos bien pero bien negros, y él, los
ojos celestes y la piel clara, casi blanca. ¢{Pero
era eso suficiente para llevar vidas tan pero tan
distintas?

En la Buenos Aires de 1777, si.






2
Papa Domenico

Manuel llevaba siete afios viviendo en esa
casa, ubicada al 430 de la calle Santo Domingo?,
apenas a tres cuadras de la Plaza Mayor2

Habia nacido alli mismo el 3 de junio de 1770. En
los registros parroquiales lo anotaron como Ma-
nuel José Joaquin del Corazén de Jestis Belgrano.
Lo bautizaron al dia siguiente, tal como correspon-
dia en una familia muy religiosa.

Su pap4 era italiano.

—Il mio nome é Domenico Belgrano Peri.

—Pero en castellano se dice “Domingo Bel-
grano Pérez”, asi que lo vamos a anotar asi —fue

1. Hoy, Avenida Belgrano.
2. Hoy, Plaza de Mayo.
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la respuesta que recibié don Domenico en la ofi-
cina de migraciones en Cadiz, Espafia, adonde
llegé a los 19 afios desde Oneglia, una ciudad del
norte de Italia, en la provincia de Liguria.

Con el suefio de desarrollarse como comer-
ciante, en 1751 don Domingo se subié a un bar-
co junto a su primo Angelo Castelli. Tras varias
semanas atravesando el océano Atldntico y mi-
rando el mar infinito, llegaron juntos a Buenos
Aires, una pequefia ciudad con no més de vein-
te mil habitantes que por entonces todavia for-
maba parte del Virreinato del Perd®.

Domingo no arribé al Rio de la Plata con las
manos vacias; traia con él un permiso de la Co-
rona de Espafia para importar productos fabri-
cados en Europa, un privilegio del que gozaban
muy pocos en Buenos Aires. Asi fue como pudo
instalarse y crecer hasta convertirse en poco
tiempo en uno de los comerciantes méas prés-
peros de la ciudad. La compra y venta de plata,
yerba, cueros y tejidos redituaba mucho a fines
del siglo XVIII en lo que los europeos deno-
minaban “las Indias”. Y como el comercio de
esclavos estaba permitido, el papd de Manuel

3. El Virreinato del Rio de la Plata se creé en forma provisional el
1° de agosto de 1776, y de manera definitiva el 27 de octubre de 1777,
por orden del rey Carlos III de Espafia.
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también trafa personas de Africa y las vendia
en América, como fuerza de trabajo. Algunas
de ellas trabajaban y vivian en su casa.

Como todos los nifios y las nifias de su cla-
se social, Manuel pasé su infancia rodeado de
esclavos.

Pero a diferencia de la mayoria de esos chi-
cos y chicas, a Manuel le resultaba raro que las
cosas fueran asi como eran.
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3
Mama Josefa

La mamé de Manuel se llamaba Maria Jose-
fa Gonzélez y Casero. Habia nacido en Buenos
Aires, pero su familia procedia de Santiago del
Estero y tenia antepasados espafioles y guara-
nies. Se casé con Domingo en 1757, y a partir de
entonces, el didlogo més escuchado en la casa
de los Belgrano fue el siguiente:

—Domingo, querido, tengo que decirte algo.

—Dime, amada Maria Josefa.

—Estoy embarazada.

En aquellos afios era habitual que las fami-
lias tuvieran muchos hijos; entre otras razones,
porque la mortalidad infantil era muy alta. En el
caso de los Belgrano, Manuel tuvo quince her-
manos, de los cuales tres no llegaron a la adultez.
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La mayor era Maria Florencia. Después vi-
nieron Carlos José, José Gregorio, Maria Jo-
sefa Juana, Bernardo Félix José, Maria Josefa
Anastasia, Domingo José Estanislao, Manuel
José Joaquin del Corazén de Jests (o sea, Ma-
nuel), Francisco José Maria, Joaquin Cayetano
Lorenzo, Maria del Rosario, Juana Maria, Mi-
guel José Félix, Maria Ana Estanislada, Juana
Francisca Josefa y Agustin Leoncio José.

Y aunque los nifios y las nifias para alimentar
eran muchisimos, en esa casa no faltaba nada.
De modo que todos pudieron educarse y seguir
una carrera. Todos los varones, claro, porque en
aquellos afios no habia ninguna posibilidad de
que las mujeres pudiesen estudiar.

—&Y por qué las nifias no tienen que ir a la
escuela?

—No es que no tenemos que ir, Manuel. No
podemos.

Las preguntas se amontonaban en la cabeci-
ta del pequefio Manuel. Y las respuestas de su
madre seguian sin convencerlo.

Entre hermanos, hermanas, criadas y cria-
dos, Manuel aprendié a leer y a escribir un poco
en su casa, ayudado por su mam4, y un poco en
Santo Domingo, un convento que quedaba muy
cerca. Més tarde, ingresé y se gradud en el Real
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Colegio de San Carlos* como correspondia a
todos los muchachitos de la aristocracia porte-
fia, y a los 15 afios, su padre lo subié a un barco
y lo envié a Espafia. En Madrid lo esperaba su
hermana Maria Josefa, que se habia instalado
alli junto a su marido espafiol, José Maria Cal-
derén de la Barca, y en cuya casa habia lugar
para alojarlo.

Manuel viajé con el propésito de estudiar
Leyes en Salamanca. Pero los libros que devoré
no hablaban solamente de Derecho. Y algunas
de las preguntas que se habia hecho cuando era
chico comenzaron a hallar respuestas.

4. Antecesor del actual Colegio Nacional de Buenos Aires.
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4
Un cargo real

- Ha llegado una misiva oficial. Es para ti,
Manuel.

Maria Josefa estaba intrigada por saber qué
decia esa carta para su hermano. No era habi-
tual que en su casa de Madrid tocara a la puerta
un mensajero del gobierno.

Sin moverse del escritorio, Manuel buscé un
sefialador para marcar la padgina de El contra-
to social, el libro de Jean-Jacques Rousseau®
que estaba releyendo, tomé el cortapapeles de

5. El contrato social: o los principios del derecho politico, de Jean-
Jacques Rousseau (Suiza, 1712-1778), publicado en 1762, es un trata-
do sobre filosofia politica que parte de la libertad y la igualdad de
los hombres como base para convivir bajo un Estado instituido a tra-
vés de un contrato social. Se lo considera uno de los textos fundado-
res del liberalismo e inspirador de la Revolucién Francesa.
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plata, quitd el lacre y desplegé la hoja medio
amarillenta.

—¢Y...? {Qué dice? iVamos, Manuel! No jue-
gues a las intrigas conmigo.

—Tranquila, mujer... Si no me dejas mirar, ni
ti ni yo nos enteraremos de qué se trata.

Manuel ley$ en silencio.

—Bueno, parece que tendremos novedades.

La ansiedad de Maria Josefa fue més fuerte
que ella.

—iComo hermana mayor, te ordeno que me
digas qué dice ese bendito papel membretado!

—¢Exiges?

—Bueno... éSuplico? Por favor, Manuel...

—-Pues no dice nada especial. Es solo una cita-
cién para una entrevista con el ministro de Ha-
cienda espafiol.

—{Y para qué, se puede saber?

—No, no se puede porque no lo dice. Ojala
sea para algo bueno.

—¢Tendrd algo que ver con nuestro padre?

—Calma, Pepa. En un par de dias lo sabremos.

Maria Josefa no tuvo otro remedio que espe-
rar. Manuel, en cambio, tenia cierta sospecha.

Hacia tiempo que residia en Madrid, en la
casa de su hermana y su cufiado. Hab{ia pasa-
do por las universidades de Salamanca y de

20



Valladolid, donde fue condecorado con la medalla
de oro al recibirse de bachiller en Leyes. Ademas,
habia obtenido un permiso papal para acceder a
libros que estaban prohibidos para el comin de
los catdlicos, como los de Montesquieu, Voltaire
y Adam Smith. Al latin que habia aprendido en
la escuela le sumé el francés, el inglés y el ita-
liano. Se habia interesado especialmente por
las nuevas teorias econdémicas. Y habia segui-
do con enorme atencién lo ocurrido en 1789
durante la Revolucién Francesa. Manuel habia
descubierto todo un mundo de pensamientos
novedosos; valores como la libertad, la igual-
dad y la fraternidad aparecian una y otra vez
en sus lecturas y, naturalmente, en sus reflexio-
nes. Y gracias a su cufiado, José Calderén de
la Barca, pudo entablar buenas relaciones con
personajes mas o menos cercanos a la Corona.
Por eso, que el gobierno espafiol le ofreciera el
puesto de secretario perpetuo del flamante Con-
sulado de Comercio de Buenos Aires no lo tomé
realmente por sorpresa.

Era esa la razdn por la que el ministro de
Hacienda lo habia citado. El gobierno de Es-
pafia confiaba en él para velar por sus inte-
reses comerciales en un virreinato fundado

apenas diecisiete afios atrés. Le proponia ser el
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responsable en su ciudad natal de la oficina que
se encargaria de fomentar el comercio, la agri-
cultura y la industria en la colonia, otorgdndole
poder para dirimir pleitos entre comerciantes
y administrar cuestiones aduaneras. No era un
cargo menotr.

Al volver de la entrevista, otra vez en lo de
su hermana, Manuel conté la buena nueva. En
quien primero pensé Maria Josefa fue en don
Domingo, su padre.

—Ay, Manuel. Qué noticia... Me apena pensar
en que te irds, pero debo reconocer que tam-
bién me alivia saber que alld podrés encargarte
en persona de la situacién de nuestro padre. Lo
ultimo que sabemos de él es que sigue incomu-
nicado. No est4 en la carcel, pero no puede salir
de la casa. Y mama estd ocupédndose de todo.

Los problemas de Domingo Belgrano con la
ley a causa de ciertas irregularidades en su ac-
tividad comercial no solo lo habian condenado
a la pérdida de la libertad: también habian lle-
vado a la familia a la ruina.

—Tienes razdn, Pepa. Quizéds estando en Bue-
nos Aires pueda contribuir a acelerar ese pro-
ceso judicial.

La decisidén estaba tomada. Manuel suspendié
el viaje que tenia previsto para recorrer Italia,
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decidié postergar su proyecto para recibirse de
doctor en Leyes y comprd el primer pasaje que
consiguié con destino a la América del Sur.

Pero Manuel no pensaba solamente en su pa-
dre. Joven, apuesto, culto, seductor y con vincu-
los influyentes, no estaba dispuesto a abandonar
para siempre su anhelo de convertirse en exper-
to en Derecho en Espafia, inicamente por razo-
nes familiares. Volvia para desempefiarse en una
oficina clave en el comercio entre la peninsula y
el Rio de la Plata, y tenia planes muy concretos
para la tierra donde habia nacido.

Era 1794. Estaba cruzando otra vez el Atlanti-
co, ahora en sentido contrario. Sus nueve afios

en Europa habian llegado a su fin.
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5
En alta mar

T 1

1 s asi, querido Manuel. Las monarquias, tal
como las conocimos cuando éramos nifios, son
cosa del pasado. Esas tiranias ya no se sostienen.

—Pasé unas semanas en Paris y el clima alli
es de gran efervescencia. Tuve la sensacién de
que en ese lugar se estaba gestando el futuro.

—Francia y América del Norte estdn marcan-
do el camino. Tarde o temprano, la reptiblica se
impondr4 en todos lados.

El caballero parisino viajaba a Buenos Aires
por negocios, y por las mafianas se cruzaba en
cubierta con Belgrano. Los dias se hacian eternos
a bordo del buque espafiol, y cualquier descono-
cido podia convertirse sin mucho predmbulo en
compafiero y confidente.
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Con la vista fija en el horizonte y dejando-
se llevar por el monétono vaivén de las olas,
Manuel pasaba horas enteras conversando en
francés.

—“Los hombres nacen y permanecen libres e
iguales en derechos...

El joven no pudo terminar la cita. Manuel era
capaz de repetirla de memoria.

— ... v las distinciones sociales solo pueden
fundarse en la utilidad comin”, claro que si
—completé Manuel con una sonrisa cémplice.

Hacia apenas cinco afios que la Declaracién
Universal de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano® habia sido aprobada por la Asam-
blea Nacional Constituyente’ francesa. Para los
jévenes inquietos como Manuel era un texto de
cabecera.

6. Documento fundamental de la Revolucién Francesa.
7. Primera asamblea constituyente de Francia, proclamada el 9 de
julio de 1789.
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6
Barro patrio

No desembarcé en un puerto porque no lo
habia: como todos los que arribaban a la capi-
tal del Virreinato del Rio de la Plata desde el
mar, una vez que el buque anclé a las puertas
de la ciudad, tuvo que subirse primero a un
bote y después a un caballo para acceder a la
costa. Un poco en carreta de ruedas grandes y
un poco chapoteando en el agua, Manuel puso
nuevamente pie en barro americano. Si en ese
momento hubiese podido tomar nota, habria
escrito en su bitdcora: “Esta ciudad necesita un
puerto de inmediato”.

El joven Belgrano llegé a Buenos Aires con
mucho més que valijas llenas de libros y algo
de ropa. Llegé con la cabeza repleta de ideas.
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Lo primero que hizo fue reencontrarse con
su familia y ponerse al tanto de la situacién
de su padre. Don Domingo ya estaba muy en-
fermo. Afortunadamente habia sido absuelto
por el virrey Arredondo, pero poco més de un
afio después moriria sin la riqueza que habia
amasado a lo largo de su vida.

Manuel trabé buena relacién con Juan José
Castelli, un primo seis afios mayor que se ha-
bia doctorado en Leyes en Chuquisaca. Aunque
habia egresado del Colegio Nacional de Mont-
serrat de Cérdoba, era parte del circulo de jéve-
nes portefios acomodados que habian accedido
a algunos de los libros prohibidos que fascina-
ban a Manuel. En Juan José, el flamante y en-
tusiasta funcionario recién llegado de Europa,
encontré un par con quien compartir amigos,
tertulias y hasta el puesto de secretario en el
Consulado, dado que era el elegido para reem-
plazarlo cuando Manuel se enfermaba.

Mientras estudiaba en Cérdoba, Juan José
siempre se habia mantenido informado acerca
de lo que sucedia en Buenos Aires, su ciudad
natal; conocia muy bien a la sociedad portefia.
Por eso no se sorprendié cuando, tras las pri-
meras reuniones con los miembros del Consu-

lado, Manuel se mostré indignado:
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—iPero, Juan José! iCémo es posible! iCasi
todos los comerciantes que trabajan aqui son
espafioles que solo saben del monopolio con
Cédiz! iCompran alld por cuatro y venden acé
por ocho!

—iY qué te creias, hombre! —le respondia su
primo—. Vas a tener que ser mas astuto si no
quieres que esta gente te devore.

En poco tiempo, Manuel descubrié cémo se
desarrollaban las cosas de este lado del mundo.
Al igual que en los afios de éxito de su padre,
la economia del Rio de la Plata seguia depen-
diendo de un pufiado de europeos cuyo tnico
interés era el de sus propios bolsillos. Con un
agregado clave: el contrabando no paraba de
crecer. También se dio cuenta pronto de que
ese monopolio trababa las posibilidades de de-
sarrollo de la cada vez més numerosa poblacién
criolla.

Y si bien se suponia que su cargo de secreta-
rio del Consulado se limitaba a llevar las actas
de las sesiones de la Junta de esa institucidn,
la correspondencia y el archivo, lo que le em-
pezé a interesar fue otra cosa. El Virreinato del
Rio de la Plata requeria modernizarse y crecer,
y él rdpidamente se dispuso a trabajar... o, me-
jor dicho, a lidiar con quienes monopolizaban
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el comercio de la regién, que primero lo mira-
ron con incredulidad y después, con decidido
rechazo.

Por otro lado, Manuel queria abrir los mercados
para que no solo los espafioles autorizados sino
también los labradores y los artesanos criollos
pudieran comercializar sus productos. Conside-
raba que el comercio, la agricultura y la industria
de América padecian el atraso propio de la era de
la conquista y que esas actividades debian ser fo-
mentadas mediante politicas publicas. Pero Espa-
fia y quienes decidian sobre la economia en el Rio
de la Plata no pensaban lo mismo.

La educacidn, que para Belgrano constituia la
herramienta bésica que permitiria el desarrollo
de la sociedad, no era prioridad para la Corona,
que determinaba lo que debia hacerse aqui, a diez
mil kilémetros de Madrid. Cuanto més se interio-
rizaba Manuel sobre el modo en que funcionaba
el gobierno de la colonia, més ideas sobre cémo
cambiarlo se le ocurrian. Como parte de su traba-
jo era presentar informes anuales de lo discutido
y resuelto en el Consulado, dedicé litros de tinta a
volcar en el papel todas sus propuestas.

Alo largo de los dieciséis afios en los que ocu-
p6 su cargo de secretario del Consulado, Manuel

elaboré muchisimas propuestas revolucionarias
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para su época: delineé el primer proyecto de
educacién estatal, gratuita y obligatoria en la
regién, fomenté la agricultura cuestionando el
monocultivo y propuso la entrega gratuita de
tierras para los labradores, e impulsé la produc-
cién industrial con la intencién de exportar no
solo cueros sino manufacturas elaboradas aqui.

No pudo llevar a cabo todo lo que se propuso,
pero sembrd ideas en la mente de muchos crio-
llos jévenes que, como él, no estaban dispues-
tos a quedarse de brazos cruzados ante lo que
veian. La Academia de N4utica y la Escuela de
Dibujo, Geometria, Arquitectura y Perspecti-
va fueron dos proyectos que pudo concretar.
Duraron muy poco tiempo, ya que fueron clau-
suradas por orden de la Corona, sin embargo
dejaron entre los portefios la idea de que era
preciso generar espacios para la formacién y el
estudio. Ademads, Manuel fue uno de los prime-
ros periodistas del Rio de la Plata: como que-
ria difundir sus ideas, contribuyé a la salida del
primer periddico de Buenos Aires, el Telégrafo
Mercantil, y colaboré en el Semanario de Agri-
cultura, Industria y Comercio.

Cuando le ofrecieron un cargo militar, en 1797,
la posibilidad de luchar por sus ideas a través de
las armas todavia no estaba en sus planes.
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—El virrey Melo de Portugal me ha designa-
do capitdn de las milicias urbanas de Infanteria
de Buenos Aires. {Qué dices, primo? —comentd
Manuel, con una mueca que escondia una leve
sonrisa.

Juan José tom§4 el farol que iluminaba el es-
critorio principal, lo levanté con cuidado, lo
acercd al rostro de su primo, y con la mirada fija
en esos ojos celestes y profundos, comenté:

—En Espafia estudiaste mucho y te divertis-
te también, pero que yo sepa, no disparaste un
solo tiro... ¢Estds seguro de que puedes tener a
cargo a un grupo de milicianos?

Manuel se puso de pie, estiré su impecable
pantalén blanco cefiido, acomodé el chaleco,
hizo retumbar el taco de sus botas sobre el piso
de madera de su oficina, se cuadré como si estu-
viese frente a una autoridad militar y pregunté:

—¢&Y por qué no?
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A partir de los 9 afios

HISTORIA

MANUEL BELGRANO
La pasién como bandera

Fernando Sanchez

Su vida, su lucha y sus ideas
en el tiempo de las guerras
de la independencia.

Se habia recibido de abogado en Europa, pero los
valores de libertad, igualdad y fraternidad no solo
fueron parte de sus lecturas y reflexiones, sino que
se convirtieron en ideales a concretar en Sudamérica.
De alli que con escasa experiencia militar lideré
ejércitos, cred una bandera y pensé en escuelas para
todos los habitantes de nuestra tierra. Fundé diarios
y pueblos, y luché con la pasién puesta en el anhelo
de engrandecer a la patria que nacia.
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