

La lectura, una travesía sin límite



El vértigo de los pájaros

John Fitzgerald Torres

Bogotá: Educactiva

Colección Zona Libre, 264 pp., 2019

ISBN: 978-958-00-0970-2

Esta guía fue elaborada por Gladys Lopera Cardona

El autor y la obra

“Uno establece en la vida unas ciertas complicidades con los pares de su edad, tanto para hacer travesuras como para conversar de literatura o temas místicos” (J.F.T).

El poeta y narrador colombiano **John Fitzgerald Torres Sanmiguel** (1964) estudió Agronomía en la Universidad Nacional de Colombia, Literatura y Lingüística en la Universidad Distrital y es Magíster en Literatura de la Universidad Javeriana.

Su obra literaria ha obtenido diversos reconocimientos. En 1995 recibió la Beca Nacional de Creación Colcultura por el libro *Cuentos patrios*; en 2013 fue ganador del VI Premio de Literatura Infantil Barco de Vapor por su obra *Por favor, ¡no leas este libro!* Es, además, autor de los libros de poemas *La camisa en llamas* (1987), *En el centro de la hoguera* (1990), *Palabras de más* (1998), *Alguien creerá que esto es la poesía*, *Orsai* (2002), *Y otros poemas* (2009). Asimismo, ha pu-



blicado varias antologías de poesía latinoamericana bajo el título de *Poesía viva* (Bogotá: Ulrika, 1993, 1995, 1996) y *Antología Colombia, poesía contemporánea* (Buenos Aires: Editorial Tierra Firme. Bogotá: Editorial Magisterio, 1998).

Algunos de sus poemas y relatos, traducidos a varios idiomas, han sido incluidos en numerosas antologías de poesía colombiana y latino-

americana. Ha impartido conferencias sobre literatura en las universidades norteamericanas State University of New York at Albany y Rensselaer Polytechnic Institute of New York. Es cofundador del Festival Internacional de Poesía de Bogotá que se realiza desde 1992.

En una entrevista para el diario *El Tiempo*, a propósito de uno de sus premios, el autor comenta que la escritura hoy supone un reto para los autores.

"Por una parte, creo que nuestros niños están expuestos a muchísimos estímulos para que la lectura les sea grata y una actividad natural. Las editoriales, los promotores de lectura, las bibliotecas, los autores están enfilando baterías para entregar un acervo literario cuidadoso y estético, que es algo afortunado. Sin embargo, de otra parte, también están más expuestos a una serie de estímulos distractores que pueden ser sumamente riesgosos, como el mal uso de la tecnología, de la información errada que se mueve en la web".

Acerca de la obra

El vértigo de los pájaros podría ser una historia más sobre el embarazo adolescente, pero el autor va más allá y envuelve al lector con una propuesta intimista y profunda desde la mirada de un joven recién graduado de la secundaria.

La novela está narrada en primera persona. Nicolás cuenta de manera subjetiva algunos acontecimientos que le suceden a un grupo de compañeros de clases: Praga, Pip, Val, Tomate, Selene. De cada uno de ellos va mostrando "su película" a partir del momento en que dejaron de verse al terminar la secundaria y cómo se enfrentan a los nuevos retos que les depara el destino para iniciarse como adultos. Pero la centralidad de la narración gira entorno a la compañera de clases de la cual se enamora Nico en los últimos cursos, se trata de Praga, una chica con nombre de ciudad, como él mismo lo dice el día en que se conocen.

Más allá de eso, Nicolás es un ser sensible. Es un gran observador de los pájaros; por eso, sus ritmos y vuelos se le convierten en toda una metáfora de su propia vida y de la de las personas que le rodean. De esta manera, en la historia puede contemplarse el "vuelo" de su madre, quizá hacia el cielo, el "vuelo" de Praga y su *no hijo*, el "vuelo" de Karla, la chica inmigrante que conoce en su viaje a Europa mientras él intenta huir del pasado y de lo que había tenido hasta el momento en que el verdadero amor desapareció de su vida y la de todos sin dejar rastros.

Los extensos monólogos interiores y, en general, el tono melancólico de la historia, enfrentan al lector con la insoportable pesadez que puede experimentar un adolescente que ha perdido el rumbo de su vida intentando encontrar un lugar en el mundo. Una historia que depara muchas sorpresas en los hilos narrativos, que adquieren significación a medida que el protagonista se acerca a la terrible verdad que envuelve a cada uno de sus antiguos compañeros.

El vértigo de los pájaros, como novela existencialista, llevará al lector adolescente a intensas reflexiones, a cuestionar muchas de las verdades que hasta ahora le habían contado acerca del amor, de la amistad, de los lazos familiares, de la autoridad, de la razón y la pasión... del destino.

Exploración y motivación

Antes de adentrarse con los estudiantes en la aventura de la novela le sugerimos algunas estrategias para motivar la lectura de esta.

1. El autor de esta novela es un ávido escritor, no solo de literatura infantil y juvenil sino también de poesía. Lea en voz alta a los estudiantes el siguiente poema de su autoría titulado *Versos de pájaros*.



Versos de pájaros

1

Estos virtuosos del canto
estos escribas del aire
de dónde sacan
tanta humildad
si un trino, un aleteo
uno solo de esos dones
basta
contra cualquier palabra

2

En el recuerdo
el pájaro fue más veloz
que la piedra
lanzada por la mano

3

En medio de la avenida
el hombre ciego
afina el acordeón
con su canto

4

–Pá ja ro –dice la madre, cantando
–Pá ja ro –repite el niño, aprendiendo el juego
–pájaro
–pájaro
y en medio de sus risas
echa a volar

5

Principio de terror:
un destello felino
en el alma del pájaro

6

En la jaula
su canto
sólo parece
el mismo

Tomado de: <http://www.poesiabogota.org/john-fitzgerald-torres/> Consultado el 15 de marzo de 2019.

Ahora, permita que los estudiantes lean el poema, primero de manera silenciosa y luego en voz alta. No importa que todos lo hagan a la vez, compártales que esa polifonía de voces también puede ser un indicio del sonido de una bandada de aves al desplazarse por el cielo.

Invite a los estudiantes a contemplar algunos videos del canal de YouTube en los que se aprecie el vuelo sincronizado de una bandada de pájaros para desplazarse durante las migraciones.

Por ejemplo, *Danza y vértigo de los pájaros en el cielo* <https://www.youtube.com/watch?v=lwpgeggenBg>

Converse con ellos a partir de las impresiones que les dejan los videos.

Puede orientar el diálogo con preguntas como:

¿Qué interpretación dan ellos a estos comportamientos de las aves?

¿Les gustaría tener alas y volar? ¿Por qué y para qué?

¿Con qué acciones de los seres humanos pueden compararse estos comportamientos de los pájaros?

2. Motive a los estudiantes a escribir un párrafo donde interpreten con sus propias palabras los seis *Versos de pájaros* de John Fitzgerald Torres. Incentívelos también para que compartan en voz alta sus textos con el resto de la clase.

Invítelos a copiar, memorizar y a grabar su voz en los celulares mientras leen el mayor número de estos versos, y a repetirlos en voz alta para algunos de sus compañeros, de manera que esta memorización se convierta en un juego divertido de escuchar la grabación de los matices de sus voces. Aproveche para hacer de esto un momento educativo acerca de la voz como sello personal.

3. Recuerde a los estudiantes en qué consiste la argumentación. Cuénteles que durante la lectura de la novela van a realizarse varios ejercicios de escritura y oralidad en los que ellos deben dar sus opiniones a partir de criterios que sean convincentes para los demás.

Argumentar es una práctica que consiste en hacer una serie de afirmaciones para apoyar otra afirmación cuya aceptación genera ciertas dudas. Tales dudas pueden ser de quien argumenta o ajenas. Por esta razón, esta práctica supone, en ocasiones, la existencia de un contexto de discusión o de diálogo argumentativo. Es decir, al argumentar intentamos resolver nuestros conflictos de opinión; cuando argumentamos intentamos producir convencimiento en quien nos escucha o en quien nos lee, esto es, que acepte la afirmación sobre la que se argumenta.

Tomado de: <http://fannybarrientos.blogspot.com/2006/05/qu-es-argumentar.html>

Lectura de... *El vértigo de los pájaros*

Lleve impresa la portada del libro *El vértigo de los pájaros* a manera de afiche y expóngalo a los estudiantes.

Antes de empezar a leer la novela invite a los estudiantes a imaginar una historia que pueda contarse a partir de esas imágenes (las de la composición del afiche).

Motíuelos a escribir y compartir en voz alta sus propuestas.

La novela comienza con tres hermosos epígrafes de tres diversos autores. Cuénteles qué es un epígrafe. A continuación se presenta un concepto. Amplíelo para que pueda dar más información al grupo.

Cuando se utiliza en un texto, un epígrafe sirve para ilustrar, aclarar o sintetizar las ideas principales que van a desarrollarse en detalle a lo largo del mismo; de este modo, el lector puede intuir si la obra será de su interés o no. La costumbre de incluir este tipo de anotaciones comenzó a popularizarse en el siglo XVI y desde entonces siempre se mantuvo dada su gran utilidad.

Tomado de: <https://definicion.de/epigrafe/>

Luego, lea los epígrafes en voz alta con los estudiantes. Converse con ellos acerca de estos tres autores: Christine Nostlinger, Gustavo Cerati, Milán Kundera. Oriente el diálogo con preguntas como:

¿Qué saben de estos autores, quiénes son, qué conocen de sus obras?, ¿han escuchado las canciones de Cerati, qué nos dicen sus letras?, ¿han leído alguna historia escrita por Nostlinger, *Bonsái*, por ejemplo?, ¿habían escuchado alguna vez el nombre de Milán Kundera?, ¿de dónde creen que es este escritor?

Invite a los estudiantes a copiar los epígrafes que el autor incluye antes de dejarnos entrar en su historia. Escuche qué comentarios hacen acerca del sentido que pueden tener estos textos respecto a lo que nos contará la novela.

Invítelos a buscar en los tres epígrafes las palabras o los sentidos comunes: vértigo, levedad, sorpresa, enigma, deseo, seducción y anímelos a sacar sus propias conclusiones acerca de lo que les puede deparar la novela. ¿Qué historia se contará en estas 264 páginas?, ¿por qué el autor escogió estos epígrafes?, ¿qué sentido tendrán en la historia?

Invítelos a que cada uno de ellos se identifique con uno de los tres epígrafes, el que más le emocione por sus palabras, por lo que expresa, por lo que calla, y trate de memorizarlo. Esto permitirá rastrear su sentido a medida que se va conociendo la historia, que se va leyendo la novela.

Lea con el grupo la tabla de contenido o los 10 capítulos que presenta el libro. Motíuelos a escoger uno en particular, quizá el que más les llame la atención, para que jueguen a imaginar qué pasará en esa parte de la historia, quién es ese personaje del que se habla, en qué lío estará metido, qué le va a suceder...

Léales en voz alta el primer poema con el que el autor inicia la historia del primer capítulo, *La certeza de la incertidumbre* (o El vuelo de Praga)

Lo primero que experimenta el pájaro al levantar el vuelo es su levedad, la certeza profunda de que es más ligero que el aire. Al desplegar las alas, esa convicción derriba cualquier dilema y echa por tierra la menor sombra de duda o de temor que albergue su corazón. El pájaro concentra todas sus fuerzas en ese primer aleteo como el estallido de la pólvora en la recámara de un arma de fuego. Al remontar el aire, el espacio adquiere para él una dimensión nueva, la de las infinitas posibilidades del desplazamiento. Y en ese instante, nada lo hace más libre, nada lo hace más poderoso que ese encantamiento natural. Nada lo hace más visible al ojo del cazador que acecha en el bosque. (pag.13).

Propóngales hacer un paralelo entre este y el epígrafe que han escogido. ¿Tienen alguna relación, pueden identificar puntos de encuentro entre los dos a partir del sentido y la interpretación que cada cual les da?

Un elemento motivador para la lectura es que nos lean en voz alta. Invite a los estudiantes a turnarse la lectura en voz alta del primer capítulo de *El vértigo de los pájaros*. A medida que van leyendo, recomiéndeles resaltar las palabras que para ellos son desconocidas. Motíuelos a pasar al tablero a escribirlas para luego buscar su significado y poder llegar a un acuerdo semántico a partir del contexto.

Entre las páginas 15 y 17 se presentan saltos en la narración, o sea, rupturas temporales, también llamadas elipsis. Aproveche para explicarles que esta es una forma en que el autor puede manejar los tiempos al narrar una historia. Por ejemplo, cuando vemos una película o una serie, las imágenes que vemos en la pantalla no siempre suceden de manera consecutiva, sino que pueden dar saltos en el tiempo, muchas veces omitir acciones que ocurren (en el medio); pero nosotros, los espectadores, somos capaces de llenar esos huecos. Invítelos a identificar esos saltos temporales en las páginas indicadas.

Converse con ellos acerca de los significados contextuales de una palabra, de la sinonimia, entre otros conceptos de la lengua que usted considere pertinentes.

Algunos fragmentos de la historia son muy poéticos. Invítelos a transcribir los pasajes de las historias que más les gustaron y a copiar las frases que quedaron resonando en su interior y que los pueden llevar a nuevas reflexiones.

Propóngales leer individualmente el capítulo 2 *Fotografías en las puertas* (o *El vuelo de mi madre*), que va de la página 39 a la 60.

Organice una mesa redonda para conversar con los estudiantes acerca del episodio en el cual Nico debe enfrentar la noticia de la muerte de su madre.

A media mañana del día siguiente, mientras paseaba por el barrio sin mucho qué hacer —después de cobrar un poco de valor y de sobreponerme a los estragos en mi ánimo, al fin he decidido restablecer mi contacto con la realidad—, recibo una llamada urgente a mi celular (...). (pág. 46-47).

Pregúnteles acerca de cuál sería su respuesta ante una situación como la que se encuentra Nicolás cuando decide “restablecer contacto con la realidad” pero la realidad le devuelve el más duro golpe para un adolescente. ¿Qué harían ellos si estuvieran en su lugar?, ¿cómo creen que va a enfrentarse este joven con la muerte de la madre?, ¿qué significa para ellos la madre?

Propicie un espacio para que los estudiantes hablen de la relación con sus madres. Si existe en el grupo el caso de un compañero que ha perdido a su madre, pregúntele si desea hacer algún comentario, si quiere compartir su experiencia, o si, por el contrario, quiere guardar silencio.

Nico habla de una mala relación con su padre. Rastree junto con los estudiantes las razones por las que se presenta esta distancia entre el padre y el hijo.

Motíuelos a escribir un párrafo en el cual se aventuren a imaginar que pasará en la ciudad de Praga cuando Nico conozca a la princesa africana.

Nada me hace prever que en Praga, una adolescente de dos metros de altura, largos rizos oscuros y piel negra como una noche de invierno sin luna, que trabaja en un supermercado justamente en el horario de la noche, se cruzará en mi camino. Nuestros horarios nocturnos coinciden. Me esperaba desde hacía muchos años. Desde siempre.

Se llama Karla y es una princesa africana. (pág. 60).

- Proponga a los estudiantes leer individualmente de la página 63 a la 69. En ellas, Nico se recrea explicándole a Karla que quiere ser escritor y que ha venido a Europa porque desea buscar nuevos aires que le permitan escribir una novela sobre sus amigos.

En estas páginas, Nico hace referencia a un truco de algunos escritores que consiste en asociar el aspecto exterior de un personaje que desea crearse con la imagen de un personaje famoso del cine o de la farándula. Propóngales describir a su mejor amiga o amigo utilizando este recurso e invítelos a compartir sus creaciones en voz alta.

- En la página 77, Nicolás reflexiona así acerca del regreso a su ciudad.

(...) Sin embargo, algo entre nosotros, la ciudad y yo, ha cambiado decididamente. Es como volver sobre un objeto que alguna vez resultó fascinante y misterioso y con el tiempo descubres su simplicidad, la manera elemental y sencilla en que funciona su mecanismo interno. En casi un año, la ciudad no ha cambiado nada, pero algo ha cambiado en mis ojos. (pág. 77).

Converse con los estudiantes sobre lo que significa el viaje en la literatura desde los cuentos maravillosos de la infancia, cuando el héroe debe emprender un viaje para buscar, para encontrar a alguien o algo, y regresa fortalecido interiormente. Pregúnteles en qué ha cambiado Nico.

En la página 123, después de interrogar a Valeria acerca del paradero de Praga, Nicolás reflexiona sobre la muerte, ese sentimiento que le inunda desde que perdió a su madre, pero que aún no ha sabido expresar, y que ahora retoma al pensar en Praga, su antiguo amor.

Pregúnteles qué piensan acerca de la muerte. Si les ha tocado vivir una muerte cercana de un familiar o amigo. Deles la oportunidad de hacer reflexiones personales a partir de algunos de los fragmentos que aparecen en esta página.

No puede estar muerta. Porque cuando se tienen dieciséis o diecisiete la muerte es una cosa abstracta y remota que no te incumbe, que solo acontece en los noticieros, en las películas y a las personas mayores, una cosa que se ensaña con los viejos. La muerte es solamente una posibilidad muy alejada de nuestra realidad, y tal vez probable si se te olvida mirar a lado y lado al cruzar una avenida de alta velocidad, y eso.

Pero nunca cae sobre ti. Ni se siente su peso. Incluso si se le llama carece de densidad. Pues, aunque altere tu mirada, el peso de la muerte es transparente y solo consigue agobiarte verdaderamente cuando tus ojos recuerdan muy bien los detalles más minúsculos del rostro y tus oídos, las modulaciones más imperceptibles de la voz y tu piel, la tibieza más íntima de la piel de quien ha partido. Pero incluso en esos casos tampoco el peso de la muerte es lo que agobia. (pág. 123).

Recuérdelos que el guionista es la persona que escribe lo que va a pasar en la historia, lo que el director va a grabar después al filmar la película. Comparta el siguiente fragmento e invite a los estudiantes a describir un espacio del colegio tratando de imaginar que sus palabras serán luego trasladadas al ojo de un camarógrafo. El siguiente es un ejemplo en la voz del protagonista, que pueden tomar como referencia.

Converse con ellos acerca de los elementos que se describen y sobre las palabras que se escogen para recrear el ambiente.

Invítelos a leer sus composiciones en voz alta.

La luz de la mañana se cuela con disimulo de perro apedreado a través de tres claraboyas en el techo alto, pero nada más entrar es amedrentada por la poderosa luz de los tubos de neón que se alinean en las estructuras del techo. Huele a antiséptico, a medicinas amontonadas, a barbitúricos, a somnolencia enferma. En algún lado, tras un muro gotea incesante un grifo; los neones zumban como panales sumergidos. Por lo demás, el silencio no es esperanzador. (pág. 164).

Conversar y escribir sobre *El vértigo de los pájaros*

1. El autor nos propone en el primer capítulo *asistir a las imágenes* de una película. Motive a los estudiantes a ponerse en el papel de un guionista de cine. Para esto, empiece a registrar los diferentes personajes, su caracterización, quiénes son, que hacen, cómo van moviéndose en la historia. Sugierales empezar a llevar un registro de cada uno de ellos. Además, pueden aprovechar para identificarse con un personaje que, a medida que se desenvuelve en la novela, se les vaya haciendo más atractivo por su participación en la historia.
2. Recuérdeles en qué consiste el papel del guionista en una película. Cuénteles que es aquella persona que se dedica profesionalmente a escribir los guiones de cine, radio o televisión. Es decir, es la persona que escribe lo que va a pasar en la historia, lo que el director va a grabar después al filmar la película, es la base para que el director oriente los personajes en el cine. El guion está hecho a través de los personajes y las escenas, las descripciones, las acciones de los personajes, sus diálogos. Si desean ampliar la información, compártales este enlace que cuenta en qué consiste el trabajo de un guionista. <https://www.davidestebancubero.com/2-el-trabajo-de-un-guionista/>



3. Comparta con los estudiantes el siguiente fragmento del libro donde se hace mención de lo que puede significar querer a alguien, estar enamorado.

Durante muchos días anhelo que un momento como ese se repita, pero no se lo digo; con lo que ya le he dicho durante estos meses me parece suficiente, se lo he dicho con sonrisas, con flores, con música, con chocolates, con miradas fijas, con emoyis diarios, con besos al aire, con besos falsos, con silencios largos, con un poema de un señor Sabines, con un perfume de Zara, con el estribillo de Eres (lo que más quiero en este mundo eso eres, ¿qué más puedo decirte?), con una tarjeta que dibujé copiada de una web; si lo vuelvo a decir será para que nunca regrese un momento así:

—No puedo dejar de pensar en ti, Praga. ¿No crees que cuando uno ama a alguien no deja de pensar nunca en esa persona?

—A mí me parece lo contrario.

—Explícame.

—No pensar en ella es una manera más libre de amarla.

El sol me ciega, el día me acorrala, el aire me falta, las sombras se enturbian en mi cabeza, un pequeño vacío salta entre mis neuronas.

—Juegas con palabras.

—Pensar así en una persona es querer atraparla en el pensamiento. Como al pájaro en una jaula.

—Exageras.

—Pensarla así te encarcela a ti también.

—Juegas.

—Mejor libérame, Nic.

—No te entiendo, Praga.

—Libéranos.

—No te entiendo, créeme.

No sé qué cosa es el amor, no me importan saberlo ni tampoco definirlo. Solo sé que cada vez soporto menos alejarme de la presencia de Praga. Su mirada, su voz, su aroma, su cuerpo, su actitud de guerrera valiente enfrentada sin espanto a los peligros del mundo llenan mi vacío. Supongo que estoy enamorado de ella y ella lo sabe porque es una de las cosas que ya le he dicho, pero la tiene sin cuidado. (páginas 23-25).

Invítelos a volver a leer este diálogo entre Praga y Nico y motíuelos a que den sus apreciaciones acerca de esta definición del amor y su relación con la libertad.

4. Propóngales que de manera voluntaria se animen a preparar el diálogo en parejas y a escenificarlo frente al grupo. Pueden imprimirlo y tener el guion a la mano o retarse a memorizarlo.
5. En la página 35, al final del capítulo 1, Nico en un monólogo hace una declaración al lector acerca de su fascinación con el vuelo de los pájaros.

(...) Desde hace un tiempo, quizás tres o cuatro meses atrás —antes de descubrir los pájaros—, he tomado por costumbre observar los cambios de la luz durante las primeras horas de la mañana y al cerrar el día, al momento de lo que llaman el crepúsculo.

Me resulta francamente imposible describir los matices y los cambios de tonalidad de los haces luminosos, más por ausencia de palabras —mi vocabulario no supera los trescientos términos para nombrar todas las cosas existentes—, que porque mis sentidos no logren apreciar la evolución de la luz. Soy capaz de permanecer contemplando durante media hora cómo entre nubes tornasoladas esos haces resplandecientes se abren paso en oleadas polvosas hasta descender sobre las superficies de las cosas, o cómo sus contornos se diluyen lentamente a medida que las vibraciones lumínicas se extinguen. (pág. 35-36).

Explíqueles en qué consiste un monólogo: se trata de una técnica literaria con la que el autor reproduce en primera persona los pensamientos de un personaje, tal como surgirían de su conciencia. Aproveche para invitarlos a rastrear este tipo de textos durante la lectura de la novela. Inclusive, propóngales seleccionar y copiar los mejores monólogos de la historia.

6. Motive al grupo de estudiantes para que escriban un párrafo a partir de cada una de las siguientes citas de la novela. Se trata de dos reflexiones de Nico, la primera sobre las personas desaparecidas, la segunda acerca de las mujeres asesinadas en su país, a propósito de la búsqueda infructuosa de Praga. Puede orientar su reflexión con preguntas como:

¿Qué significa la palabra desaparecidos en el contexto colombiano?

¿Cómo incide el conflicto armado de un país en la seguridad de las personas?

¿Han escuchado el término violencia de género?, ¿qué saben de ese tipo de violencia ejercida contra la mujer?

Amplíe la información para ofrecer más argumentos al grupo.

Las violencias de género corresponden a cualquier acción o conducta que se desarrolle a partir de las relaciones de poder asimétricas basadas en el género, que sobrevaloran lo relacionado con lo masculino y subvaloran lo relacionado con lo femenino.

Tomado de <https://www.minsalud.gov.co/salud/publica/ssr/Paginas/violencias-de-genero.aspx>. Consultado en marzo de 2019.

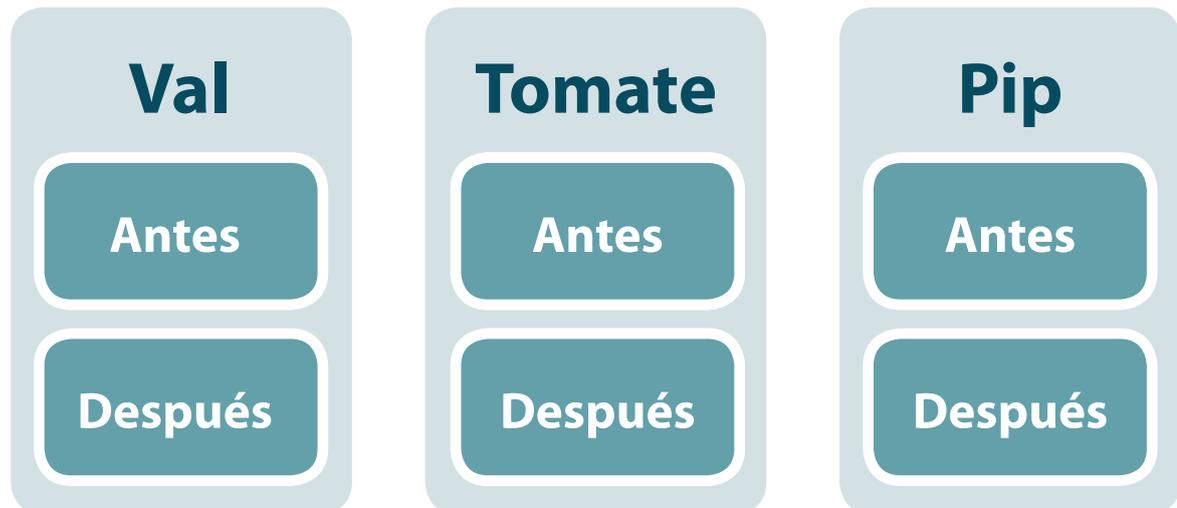
(...) no dejo de pensar en qué tipo de país es este en el que es necesaria la existencia de una comisión especial, financiada por organizaciones extranjeras, para buscar personas que por alguna razón están ausentes, pero presumiblemente vivas todavía. Personas que se han perdido, borrado, esfumado, desvanecido en el aire, quizás por voluntad, quizás no, aunque el calificativo de "desaparecidas" hace presumir la intervención de un tercero en su destino incierto. (pág. 149).

Debo aceptar que Praga puede estar muerta. Ella es tal vez otra de las cientos de mujeres asesinadas, ultrajadas o humilladas que lastiman la realidad ya envilecida de esta geografía. ¿En qué momento empezaron a ser así las cosas?, ¿o siempre han sido así? ¿Qué clase de lugar es este donde se desprecia así la vida de las mujeres, donde se toman sus vidas y se las mata sin remordimiento? (pág. 153-154).

- Busque un espacio para que todos puedan exponer sus textos y para que sean leídos por el resto de los compañeros. Anímelos a comentar de manera respetuosa los textos de sus compañeros.

Construcción colectiva

1. Motive a los estudiantes a continuar en su papel de guionistas. ¿Qué características le darían a cada uno de los personajes, antiguos compañeros de Nico? Puede establecerse un paralelo entre su comportamiento en el colegio y su situación cuando Nico regresa al país. Propóngales que usen gráficos que les permitan apreciar la información. Luego, genere un espacio para socializar las opiniones y para llegar a un consenso entre todos. Personajes: Val, Selene, Pip, Tomate, Praga, Nico.



2. Genere un espacio de diálogo y reflexión acerca de la atracción y las relaciones de amor y amistad, es decir, de afinidad entre los seres humanos. Motíuelos con preguntas como: ¿Por qué crees que Praga se fijó en Rudo?, ¿conoces otros jóvenes como él, que a pesar de su comportamiento son atractivos para ciertas chicas?

Pídales que lean los siguientes motivos que al respecto presenta el narrador en la novela Y que dialoguen acerca de esto con sus compañeros, escuchen sus puntos de vista y argumenten los propios.

Ella admira su manera libre y sin pretensiones de ir por el mundo.

Él ama su claridad para escoger los caminos.

Ella le habla de música, de cine, de libros.

Él la mira hablar y se fascina con el movimiento de sus labios puros.

A ella le aterra el vacío existencial que ve venir cuando piensa en el futuro.

A él el futuro no le importa, nunca le ha importado y menos ahora que vive el amor. (pág. 235)

3. En el siguiente fragmento, Nico dice que las preguntas se atragantan en su boca al escuchar a Selene decir que el hijo de Praga es su sobrino.

Sugíérales leer en pareja y conversar acerca de las preguntas que se hace el protagonista en el siguiente fragmento. Dígales que imaginen una situación similar en la que podrían hacerse más de diez preguntas acerca de un hecho que les impacte. Luego, pídales que socialicen sus preguntas con el resto del grupo.

Antes de que pueda ordenar la ideas en mi cerebro de repente conmocionado, las preguntas se atragantan en mi boca, pero no salen, mi boca no sabe funcionar para preguntar algo concreto acerca de lo que mi cerebro no termina de procesar.

¿Cuándo? ¿En qué momento? ¿Por qué? ¿Está segura? ¿Es un chiste? ¿Está loca? ¿Me cree un imbécil? ¿Rudo? ¿Tiene otro hermano? ¿Se equivocó? ¿Quiso decir pariente? ¿Miente? ¿Habla de Praga? ¿Sabe que amo a Praga? ¿Se refiere a su hijo? ¿Es una venganza? ¿Cómo se conocieron? ¿Cómo? ¿Praga se lo mencionó? ¿Por qué cree eso? ¿Praga durmió con Rudo? ¿Se amaban? ¿Será posible? ¿Quién más sabe? ¿Tampoco sabe dónde están? ¿Tuvo al niño? ¿Niña? ¿Qué sabe Rudo? ¿Rudo se burla? ¿Fue casualidad el encuentro? ¿Rudo quería decirme? ¿No me entendió? ¿Está muerto de la risa ahora? ¿Rudo es el padre? ¿Rudo es el padre? ¿Rudo? ¿Ese imbécil el padre? ¿Qué vio Praga en él? ¿Fue forzada? ¿Estaba consciente? ¿Por qué lo ocultó? ¿Por eso lo ocultaba? ¿Desde cuándo sabe Selene? ¿Lo sabe? ¿Lo supone? ¿Por eso busca a Praga? (pág. 210-211)

4. Al finalizar la novela, el autor comparte un playlist de la música que aparece mencionada en la historia a manera de banda sonora de los personajes, en especial de Praga y Nico. Motive a los estudiantes para que organicen una audición musical con estos temas, de manera que puedan relacionarlos con las situaciones de los personajes.

Pídales a quienes manejan mejor el idioma inglés que traduzcan las letras para sus compañeros.

Temas y lecturas relacionados

Para conversar con los estudiantes acerca de las adicciones y, en especial, de lo que le pasa a Tomate en la novela, invítelos a conocer campañas contra el abuso de drogas. Explore algunos videos que traten el tema con información clara y respetuosa.

Amplíe la información al respecto para orientarlos. Pida a la psicóloga de la institución que lo acompañe en esta charla.



A través de toda la narración, esta novela es bastante rica en intertextualidades. Aprovechélas para ampliar la enciclopedia cultural de los estudiantes estableciendo relaciones, de manera que ellos mismos pueden ampliar y descifrar la historia en los contextos de la historia universal. Aquí le proponemos algunos temas: la ciudad de Praga y los atractivos de la vieja Europa, el terrorismo en el mundo contemporáneo (últimos ataques en Europa y EEUU de los terroristas islámicos), la telequinesis y otros poderes mentales, la física cuántica, entre otros que usted y los estudiantes detecten al leer la novela.

Haga un sondeo con los estudiantes para saber cuáles de estos temas les atraen más y desean profundizar.

Las siguientes son alusiones de la novela a algunos de estos temas que pueden ser motivantes para seguir aprendiendo.

Ataques terroristas en Europa

Converse con los estudiantes acerca de las guerras entre países y políticos del mundo que generan la muerte de muchas víctimas inocentes.

Invítelos a leer el fragmento en el que Tomate le ruega a su cuidador, Santi, que lo deje conversar con su amigo, que ha escapado, quizá, en Europa a uno de los cotidianos ataques terroristas.

—Dame un minuto más con mi amigo, Santi —dice—, el pobre ha venido desde el otro lado del planeta solo para verme, ha escapado de las bombas en los aeropuertos y de los camiones que arrasan con los turistas en los parques y tú quieres echar a perder la fiesta. No seas así, mira que después arreglamos los dos, solo un minuto más, ¿eh Santi? (pág.178).

Telequinesis y poderes mentales

Invítelos a leer los fragmentos en los que Selene le cuenta a Nico acerca de los poderes mentales que tiene su novio, Tomate, y que ella está tratando de imitar.

Converse con los estudiantes sobre este tema y sobre la cantidad de personas inescrupulosas que montan videos en Internet con falsas promesas para aprendices de tales temas. Condúzcalos a reflexionar acerca de la veracidad de la información en general y proporcióneles herramientas de análisis para que no se dejen engañar.

Invítelos a leer el fragmento en el que Selene cuenta esta experiencia de Tomate.

Cuando consultó varios videos recientes y algunas grabaciones viejas que un mentalista había puesto en YouTube, Tomate se convenció de la posibilidad. Aseguraba que era cosa de practicar, que tarde o temprano lo conseguiría: era cosa de usar parte del noventa por ciento restante que, "por pura ignorancia, no usamos de nuestro maravilloso cerebro". De recurrir a una porción de todo su potencial. De ampliar las fronteras de su inmenso poder aún dormido. (pág. 200)

—Está comprobado, Sele, lo que pasa es que es necesario ejercitar la mente, intentarlo una y otra vez. Lo primero que debes saber es que la energía de todo lo existente es siempre la misma, que estamos hechos de la misma sustancia y que basta con hacer vibrar nuestras partículas en sincronía con las partículas que componen el objeto que queremos mover; lo que debes hacer es pensar en la energía molecular del objeto tratando de imaginar el movimiento que deseas transmitirle y alterar su vibración con tu voluntad. Así de fácil. (pág. 201)

Genere un espacio para ver la película Juno. En Internet puede conseguir algunos capítulos, pero es fácil obtenerla en una biblioteca pública o en una tienda de videos.

La joven vida de Juno - Momentos de Vanessa (Jennifer Garner) <https://www.youtube.com/watch?v=So4ip2TGi7g>

Léales la reseña de la película para motivarlos.

Juno MacGuff, de 16 años, es una joven muchacha que no tiene pelos en la lengua. Mientras que la mayoría de sus amigas del colegio pasan su tiempo en Internet o en el centro comercial, Juno no hace nada de eso. Por ello, un día en el que se aburría se acuesta con Bleeker, muchacho tan encantador como poco pretencioso.

Cuando queda embarazada accidentalmente, decide encontrar a los padres adoptivos ideales para que puedan ocuparse de su bebé. Con la ayuda de su mejor amiga, Leah, se da cuenta de que entre los anuncios en el diario local están Marco y Vanessa Loring, que sueñan con adoptar su primer hijo. Respaldada por su familia, Juno conoce a los Loring. A medida que el embarazo va avanzando, Juno demuestra madurez y valor.

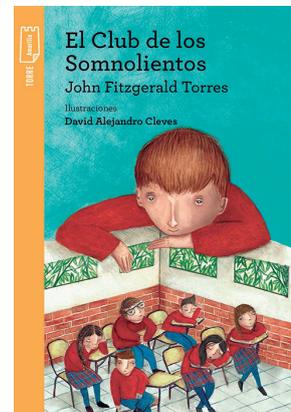
Otras lecturas del mismo autor

El club de los somnolientos

En esta obra, el autor muestra una singular manera de entrelazar relatos breves, uno tras otro, utilizando distintos mecanismos. La idea es muy creativa desde el punto de vista narrativo. En un salón de clases, un estudiante hace una crítica acerca de Newton y es retado por su profesor; él responderá con una serie de historias a modo de parábolas.

El libro es también un homenaje a los talleres literarios que algunas veces se convierten en sociedades secretas de lectores. "Esto es algo que hoy en día se ha proyectado muchísimo con los *booktubers*, pero que siguen siendo constantes entre los amantes de la literatura", comenta el autor.

Fitzgerald también precisa que dentro del libro "hay referencias a autores como Borges, no explícitas, sino como a manera de homenaje; también a Lovecraft, a Poe, a Faulkner, a García Márquez y a Kafka, entre otros autores", las que podrán ir descubriendo los lectores más experimentados y les abrirán las puertas de estos autores a los más pequeños.



Relación con otros saberes

Filosofía

Motive a los estudiantes para que entre todos traten de definir el término existencialismo a partir de la lectura de los dos fragmentos siguientes.

Al fin me encaro a mí mismo y me estampo un par de preguntas que han estado ahí esperando su turno para emerger ¿Por qué busco a Praga? ¿Cuál es la apremiante necesidad de hallarla, de hallarlos? ¿Para qué los busco? Ahora que lo digo así, me doy cuenta de que en realidad me lo he preguntado todo el tiempo sin poder explicarme, sin querer explicarme, pero sintiendo a conciencia el vacío creciendo en el centro de mi alma.

Percibo que de alguna parte a mis espaldas alguien me mira con repugnancia, una señora mayor de aspecto sencillo que supondrá que soy un pobre vago juvenil que a esta hora de la mañana ya está atascado de la borrachera.

Levanto la cabeza sobreponiéndome al ardor de mis vísceras y miro las calles y los rostros de esta ciudad que me resultan por completo ajenos, calles y rostros que componen un laberinto siniestro, un laberinto que después de lo que he visto quisiera no fuera mi realidad. Se me ocurre pensar que quizás no solo busco a Praga y a su hijo, en verdad busco un lugar distinto, un lugar y un sentido para pertenecer allí.

O es que me siento perdido y, en realidad, me busco a mí mismo. (págs. 154-155)

(...)

El momento aquel resulta ahora tan nítido en mi cráneo que me hace saltar lágrimas y un sabor ácido como de vidrios rotos desciende hasta mis entrañas y empieza a hacer ósmosis en mis hue-

sos. Ya no soporto mirar, no soporto que me miren. Mis pasos me conducen hacia calles desiertas donde el sol se escabulle y las sombras empiezan a invadir el mundo. (pág. 225)

(...) Claramente, me doy cuenta de que en realidad ahora empieza mi búsqueda. Que así como están las cosas, si lo que quería era buscar algo o a alguien, ahora lo que me queda es tal vez buscarme a mí mismo. Y partir porque, por lo pronto, siento que aquí no me encontré ni voy a encontrarme nunca. El que me marche de nuevo no debe sorprender a nadie: frente al peso de ciertas evidencias de la realidad soy alguien impulsivo e irreflexivo, ya lo dije siempre, ya lo decía mi madre. A lo mejor, esto de huir es lo que marcará para siempre mi vida. (págs. 247-248)

Amplíeles el concepto filosófico de existencialismo y pídeles ejemplos de experiencias propias o situaciones en las que se han hecho este tipo de reflexiones.

El existencialismo es una corriente filosófica que persigue el conocimiento de la realidad a través de la experiencia inmediata de la propia existencia. De todas formas, no se ha desarrollado una teoría precisa o exacta que defina claramente este concepto.

El existencialismo presente en El mito de Sísifo nos presenta la capacidad de elección en la toma de decisiones individuales que confieren a cada persona encontrar el sentido a su propia existencia; es una alerta a la conciencia.

Geografía e historia

A veces te pareces a esa ciudad de donde vengo, esa ciudad que lleva tu nombre, Praga, esa ciudad lejana donde te busqué para olvidarte. Cálida y fría, mágica y aterradora, silenciosa y rugiente, con sus estrechas calles antiguas y sus palacios encantados, con sus avenidas atestadas y sus casas danzantes, con los gritos en las plazas y los susurros en las esquinas, con sus cúpulas doradas y sus cielos negros, con el sol asomado en las torres y la luna sumergida en el río, el milagro y la muerte moviéndose en el mismo círculo infinito como en el reloj de los autómatas que cada hora congrega cientos de turistas en torno a la incertidumbre sobre si después de sus martillazos se acabará el mundo. (pág.186)

Motive a los estudiantes para que busquen en computadores o en los celulares dónde está situada Praga. Invítelos a explorar y aprender más sobre esta ciudad de Europa.

También pueden ubicarla en el mapamundi y ver con cuáles países limita el país al que pertenece.

Muéstreles el siguiente video para que aprecien algunos lugares turísticos de la ciudad de Praga. <https://www.youtube.com/watch?v=-iwhhmcAJ30>

Después de ver el video, motíelos para que busquen imágenes de los lugares emblemáticos de la ciudad de Praga: el puente Carlos, el río Moldava, el Castillo de Praga, el Cementerio Judío, el Reloj Astronómico del Siglo XV, la Casa Danzante, entre otros.



Arte y literatura

Invite a los estudiantes a leer y disfrutar el poema de *Para hacer el retrato de un pájaro*, de Jacques Prévert, a propósito de los pájaros que inspiran al protagonista de la novela *El vértigo de los pájaros*.

Hábleles de este artista francés y de sus hermosos poemas.

Motívelos para que copien el poema tanto en castellano como en francés. Si alguno de ellos sabe leer en francés, invítelo a leerlo en voz alta para el resto del grupo.

Para hacer el retrato de un pájaro

*Pintar primero una jaula
con una puerta abierta
pintar luego
algo lindo
algo simple
algo bello
algo útil
para el pájaro
poner luego la tela contra un árbol
en un jardín
en una arboleda
o en un bosque
esconderse detrás del árbol
sin decir nada
sin moverse...
A veces el pájaro llega rápido
pero también le puede llevar largos años
tomar la decisión
No desalentarse
esperar
esperar si hace falta muchos años
la rapidez o la lentitud que le tome al pájaro llegar
no tiene ninguna relación
con el éxito del cuadro
Cuando el pájaro llegue
si llega
guardar el más profundo silencio
esperar a que el pájaro entre en la jaula
y cuando entró
cerrar suavemente la puerta con un pincel
después
borrar uno a uno todos los barrotes
teniendo cuidado de no tocar las plumas del pájaro
Hacer luego el retrato del árbol
eligiendo la más bella de las ramas
para el pájaro
pintar también el follaje verde y la fresca del viento
el polvo del sol
y el ruido de los insectos sobre la hierba en el calor del verano
y después esperar que el pájaro se decida a cantar
Si el pájaro no canta
es mal signo
signo de que el cuadro es malo
pero si canta es buen signo
signo de que puede firmar
Entonces arranque suavemente
una de las plumas del pájaro
y escriba su nombre en un rincón del cuadro.*

Pour faire le portrait d'un oiseau

*Peindre d'abord une cage
avec une porte ouverte
peindre ensuite
quelque chose de joli
quelque chose de simple
quelque chose de beau
quelque chose d'utile
pour l'oiseau
placer ensuite la toile contre un arbre
dans un jardin
dans un bois
ou dans une forêt
se cacher derrière l'arbre
sans rien dire
sans bouger...
Parfois l'oiseau arrive vite
mais il peut aussi bien mettre de longues années
avant de se décider
Ne pas se décourager
attendre
attendre s'il le faut pendant des années
la vitesse ou la lenteur de l'arrivée de l'oiseau
n'ayant aucun rapport
avec la réussite du tableau
Quand l'oiseau arrive s'il arrive
observer le plus profond silence
attendre que l'oiseau entre dans la cage
et quand il est entré
fermer doucement la porte avec le pinceau puis
effacer un à un tous les barreaux
en ayant soin de ne toucher aucune des plumes de
l'oiseau
Faire ensuite le portrait de l'arbre
en choisissant la plus belle de ses branches
pour l'oiseau
peindre aussi le vert feuillage et la fraîcheur du vent
la poussière du soleil
et le bruit des bêtes de l'herbe dans la chaleur de l'été
et puis attendre que l'oiseau se décide à chanter
Si l'oiseau ne chante pas
c'est mauvais signe
signe que le tableau est mauvais
mais s'il chante c'est bon signe
signe que vous pouvez signer
Alors vous arrachez tout doucement
une des plumes de l'oiseau
et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau.*

Jacques Prévert

Invite a los estudiantes a dibujar o a elaborar composiciones artísticas inspiradas en el poema de Jacques Prévert. Propóngale al profesor de artes organizar una exposición con las pinturas y composiciones de los estudiantes.

Test de comprensión lectora

Nombre: _____

Lectura literal

1. Al comenzar la historia, ¿qué grado están cursando Nicolás y sus amigos?
 - a. 11
 - b. 8
 - c. 9
 - d. 10
2. Cuenta con tus propias palabras cómo muere la madre de Nico, de acuerdo con la información que este recibe de un familiar.

3. ¿Cómo se llama la chica que trabaja en un supermercado en Praga y de qué etnia africana proviene? A continuación, subraya la respuesta que consideres correcta.
 - a. Selene. Etnia Zulu
 - b. Karla. Etnia Okelo
 - c. Moldava. Etnia Nama
 - d. Kafka. Etnia Afar
 - e. Karla. Etnia Wayú

4. ¿Cómo se llama la chica de los "labios azules"?

- a. Mila
- b. Karla
- c. Valeria
- d. Juno
- e. Hermione

5. En la historia hay dos hermanos, ¿cómo se llaman y qué relación tienen con Praga?

6. De acuerdo con los acontecimientos de la historia, relaciona los nombres de los personajes de la columna A con las acciones de la columna B.

Columna A

Tomate

Valeria

Selene

Praga

Karla

Columna B

Se cree mentalista

Trabaja como hacker

Quiso ser modelo

Quiere ser una famosa bailarina

Escuchó el corazón de su amigo Nico

Lectura inferencial

1. En los primeros capítulos del libro, Nico hace una descripción de su madre: cuando ella está enviándole besos desde una ventanilla, según él, se le ve sonriente, pero su mirada está llena de melancolía. ¿Cómo interpretas esta escena en el contexto de la historia?

2. "Es duro ser negro. ¿Has sido negro alguna vez? Yo fui negro una vez... cuando era pobre". Argumenta en qué situación, qué personajes están en escena cuando se hace esta afirmación y qué significa en el contexto en que se produce la novela.

3. Completa el siguiente cuadro con las descripciones psicológicas de Nicolás y Rufo, los dos

Nicolás	Rufo

amores alrededor de Praga.

4. La novela está cargada de poemas, metáforas y otros recursos de juegos de palabras. Escribe alguno de los versos o juegos de palabras que el autor utiliza a través de la historia; recuerda los epígrafes, los poemas iniciales de los capítulos, las letras de las canciones. Explica por qué has escogido estos y por qué los recuerdas.

5. ¿Cuáles de los siguientes atractivos turísticos pertenecen a la ciudad de Praga?
 - a. Puente Jorge
 - b. Torre inclinada de Pisa
 - c. Río Sena
 - d. Río Moldava
 - e. El Reloj Astronómico
 - f. Puente de Carlos
 - g. La Ruleta de Kundera

6. Observa detenidamente la siguiente imagen perteneciente a una de las principales atracciones de la ciudad de Praga, uno de sus puntos más icónicos, El Reloj Astronómico, con sus cuatro figuras que representan La Vanidad, (hombre con espejo), La Avaricia (comerciante con su bolsa de dinero), La Muerte (esqueleto con reloj de arena) y La Lujuria (príncipe turco con su mandolina). A continuación, elabora una descripción de este reloj como si fueras a motivar a un amigo o a una amiga para que lo conozca.



Descripción del Reloj Astronómico de Praga

Lectura crítica

1. El protagonista reflexiona acerca de sus sueños. Lee el siguiente fragmento del libro donde se narran algunos de ellos. Escribe un texto en el que argumentes qué relación existe entre estos sueños, los epígrafes de la novela, los poemas al inicio de cada capítulo y el título del libro.

(...)

Por supuesto he tenido sueños con Praga. Sueños en los que ella llega volando a través de la ventana en medio de una espesa neblina y con un ademán de hada madrina retira las cobijas de mi cama dejando en el aire una estela de átomos luminosos, luego en cuestión de segundos atravesamos un agujero negro y me transporta a un país de maravillas. Sueños en los que soy alguien que en medio de la calle escucha un grito, se desprende de la camisa anodina que le ciñe el pecho y sale volando sobre los tejados del barrio hasta el barrio de Praga para rescatarla de las garras de un par de fornidos ogros que la acosan en un callejón sin salida y en cuyos muros gotea sangre. Sueños en los que caminamos juntos sobre los tejados como dos sonámbulos cogidos de la mano, mientras la lluvia moja nuestros cuerpos, el viento se adormece con Bitter sweet symphony y un francoti-

rador con el pulso alterado nos apunta desde una consola de videojuegos a punto de disparar. Sueños en los que caigo en un pozo sin fondo mientras escucho la risa de Praga y siento sus manos tratando de asirme por todas partes, pero ella es a la vez el pozo y la caída, y yo soy sus manos que intentan atraparme sin lograrlo. Sueños en los que escucho un niño que llora desde el otro lado de una puerta mientras Praga y yo intentamos infructuosamente derribarla; ella llora derrotada y yo pregunto si aún está allí y es su voz la que me responde desde el otro lado diciendo que no, que ya no está allí, que se ha ido para siempre a un lugar que nadie conoce. (págs. 119-120)

2. La novela toca diferentes temáticas que pueden ser muy cercanas a los adolescentes. De acuerdo con tu criterio, cuál de los siguientes temas consideras que se desarrolló con más a profundidad en la historia y del cual hayas quedado más motivado para continuar dialogando y explorando con tus compañeros y profesores. Argumenta tu respuesta.

- a. Las relaciones familiares
- b. El embarazo adolescente
- c. El existencialismo
- d. La drogadicción
- e. Los viajes
- f. La música y la poesía

3. El final de la historia puede ser bastante sorpresivo para algunos lectores. Si tuvieras la posibilidad de entrevistar al autor, ¿cuáles serían dos preguntas que le harías acerca del final que escogió para el cierre de la novela? Escríbelas a continuación.

Pregunta 1:

Pregunta 2:
