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NOVELA BIOGRÁFICA

La luz de Tesla
Fedosy Santaella

Ilustraciones Ixchel Estrada

En medio de una poderosa tormenta eléctrica, nace 

Nikola Tesla, quien se convertiría en uno de los más 

importantes inventores de la humanidad. Sus logros 

y su contribución a la ciencia son mundialmente 

reconocidos, ¿has escuchado algunos de ellos? Esta 

historia es, sobre todo, una invitación a conocer la 
infancia y adolescencia de Tesla. Su madre siempre 

decía que él era el hijo de la luz.

“Mi hijo va a ser grande –se 
decía–, algo me dice que mi hijo 
vendrá a hacer grandes cosas”.

La luz de Tesla
Fedosy Santaella
Ilustraciones

Ixchel Estrada
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Al atardecer las nubes grises se iban amon-

tonando sobre el pueblo de Smilijan, en alguna 

parte de aquella enorme región de Europa que por 

entonces se conocía como el Imperio austrohúngaro.

Llegada la noche, la oscuridad era absoluta. 

Duka Mandic, embarazada ya de nueve meses, daba 

vueltas por su casa, inquieta. Sentía como si hubie-

se una energía en el aire y esa energía le gustaba, le 

hacía pensar que todo iba a salir bien. Ella era muy 

activa, pero ese día estaba aún más eléctrica que 

de costumbre. Su esposo, Milutin Tesla, la veía ir y 

venir por la cocina y se preocupaba.

—Mujer, ya pronto vamos a tener a nuestro 

hijo, descansa un poco —dijo el hombre con su vo-

zarrón. Era sacerdote de la iglesia ortodoxa, pero

tenía el tamaño y la contextura de un militar que ha

El hijo de la luz
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estado en mil batallas. De hecho, cuando joven

había sido destinado a la carrera militar, pero fue 

tanta su devoción por el mundo religioso que ter-

minó abandonando el uniforme y se entregó a la 

vida sacerdotal. En la religión ortodoxa, cabe acla-

rar, los sacerdotes pueden contraer matrimonio. Y 

eso hizo Milutin siete años atrás: se casó con Duka 

Mandic, una muchacha que siempre le gustó por 

su alegría y su humor, y que con el tiempo se fue 

haciendo más despierta, curiosa, creativa y, de 

agregado, imponente en los asuntos de la casa: la 

militar de la familia resultó ser ella, que organizaba 

el hogar con una disciplina férrea pero sin ser agre-

siva ni levantar la voz.

—¡Milutin, no fastidies! —respondió Duka ante 

las preocupaciones de su esposo—: debo preparar 

mucha comida y pasteles para celebrar la llegada 

de nuestro hijo. ¡La gente vendrá a la casa y esta-

remos con las manos vacías! ¡La llegada de un hijo 

hay que celebrarla a lo grande!

—Ay, mujer, es que tú nunca descansas.

—Yo descanso cuando duermo. De resto, la vida 

es muy corta para andar de haraganes. Hay mucho 

por hacer, mucho por investigar y por inventar.

—¡Ah, sí, tú y tus inventos! Todas esas máquinas 

que inventas y que según tú facilitan el trabajo de-

berían darte tiempo para el descanso.

—¡Mira, Milutin, la que va a tener un niño soy 

yo, y no me estoy quejando tanto como tú! Déjame 

hacer mis asuntos, que todo saldrá bien.
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Y así seguía la señora Duka Mandic dando vueltas 

por la cocina, ayudada por un par de vecinas jóvenes, 

pero igual trabajando sin parar. Los tres hijos de los 

Tesla veían todo desde el pequeño ambiente frente a 

la chimenea: una mesita de té, dos sillones, la alfom-

bra. Danilo, el varón, estaba de pie y miraba con se-

riedad. Era alto para sus cinco años, de complexión 

fuerte. El padre decía que su Dane iba a ser militar y 

eso lo enorgullecía. De hecho, le estaba enseñando 

a montar caballo, y en verdad que el chico lo hacía 

muy bien, con una disciplina propia de un adulto, de 

alguien que sabe desde pequeño que está destinado 

a algo importante y lo asume con gran dignidad.

Angelina, de seis años, estaba sentada en la al-

fombra encargándose de Milka, de cuatro, la me-

nor de la familia. Angelina también era madura 

para su edad, y en ese momento se encargaba de 

cuidar bien a su hermanita, que, con toda aquella 

agitación, estaba muy nerviosa, con miedo. A ratos 

lloraba y preguntaba una y otra vez qué pasaba o si 

su hermanito ya había nacido.

Al cabo de una hora, la noche se hizo aún más 

oscura. Las ramas de los árboles se agitaban en el 

bosque, el viento se metía entre ellos y rugía, como 

si del fondo vinieran osos y leones gigantescos. El 

cielo producía un retumbar como de tambores. 

Duka se decía que aquello no era de temer, que 

era grandioso, que todo aquel viento y todos aque-

llos truenos no eran más que una celebración de la 

naturaleza por la llegada de su hijo. 
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“Mi hijo va a ser grande –se decía–, algo me dice 

que mi hijo vendrá a hacer grandes cosas”. Apenas 

pensarlo, sintió que se le iban las fuerzas y buscó 

una silla. 

—Ay, ha llegado el momento —declaró.

Milutin Tesla corrió de la sala a la cocina.

—¿Ya?

—Pues creo que sí —respondió Duka.

Una de las vecinas salió corriendo de la casa, 

pasó cuatro casitas y tocó la puerta con prisa. De 

inmediato abrió una mujer entrada en años.

—¡Es la hora de Duka!

Era la partera del pueblo, y ya estaba avisada 

de que por esos días nacería el nuevo hijo de Duka 

Mandic. La partera tomó una bolsa de tela que te-

nía en la mesa de la entrada y salió junto con la 

joven. Corrieron de vuelta a la casa de los Tesla. 

Había mucho viento y comenzaban a caer unas 

gruesas gotas sobre la tierra.

Al cabo de unos minutos, el cielo y el pueblo 

estaban totalmente oscurecidos. Nada se veía, era 

como si el mundo estuviese metido en una cueva 

cuya entrada había sido tapada por grandes rocas. 

De pronto, un resplandor llenó el aire. Bajo aquel 

cielo totalmente iluminado se encontraba la casa 

de los Tesla, y dentro de la casa, en la sala, aguar-

daban la familia, los tres pequeños y algunos co-

nocidos. Milutin Tesla caminaba nervioso de acá 

para allá. De la recámara principal salió entonces 

un llanto, y afuera se desataba aún más una fuerte 
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tormenta eléctrica que parecía estar haciendo su 

espectáculo justo, pero justo, encima de la casa de 

los Tesla. 

—¡Es varón! —dijo una voz desde la recámara.

—¡Oh, mi hijo varón, el hijo de la tormenta! —dijo 

Milutin Tesla entrando a la habitación.

Ya la madre tenía al niño en brazos, envuelto en 

una cobija blanca.

—Nada del hijo de la tormenta —soltó Duka Man-

dic, que, a pesar del enorme esfuerzo que había he-

cho para traer a su hijo al mundo, se mostraba con la 

espalda recta sobre el copete de la cama y con sem-

blante fi rme. Milutin, al escucharla decir aquello, se 

detuvo; sabía que su esposa iba a decir algo más, y 

en efecto, lo dijo: 

—No es el hijo de la tormenta. Es el hijo de la luz. 

Y está destinado a hacer maravillas.

Milutin Tesla hizo una amplia sonrisa, soltó una 

alegre carcajada y, lleno de la más redonda felici-

dad, se acercó a su mujer y a su hijo. Duka alargó 

los brazos para pasarle a su pequeño hijo. 

En la ventana, la luz estalló de nuevo y la habita-

ción se iluminó por completo.

Así nacía, aquel día 10 de julio de 1856, en el 

pueblo de Smilijan y en medio de una poderosa 

tormenta eléctrica, quien sería llamado Nikola, Ni-

kola Tesla, uno de los más importantes inventores 

de la humanidad, el mago de la electricidad.
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Dane era el orgullo de su padre. Fuerte, 

decidido, maduro. Nikola sentía esa preferencia, 

pero también la consideraba normal: entonces era 

costumbre que el hijo mayor tuviera privilegios. 

Nikola admiraba a su madre, esa mujer tan original, 

llena de imaginación y creatividad, que inventaba 

aparatos para la casa y para su pequeño huerto. Era 

muy cercana al pequeño: lo protegía, lo mimaba, 

y le gustaba trabajar en sus invenciones frente al 

chico. No obstante, Nikola no dejaba de participar 

con gusto en los asuntos del padre. También es-

taba aprendiendo a montar caballo y los acompañaba 

a Dane y a él en el entrenamiento equino.

Nikola no era robusto como su hermano, pero sí 

bastante alto. No era tampoco de grandes activida-

des físicas. Le gustaba salir, estar en las praderas, 

Hermanos en la tormenta
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pero lo suyo era más que nada la contemplación. 

Había aprendido, eso sí, a montar a caballo. Se veía 

como una larga vara sobre aquellos caballos tan 

imponentes, pero lo hacía muy bien y su padre se 

enorgullecía. 

Dane siempre estaba con él y no se aprovechaba 

de que fuese el preferido de su padre. Eran buenos 

amigos y tenía con él una actitud protectora. 

—Todo lo podemos hacer, Nikola —le decía—. Po-

demos ser lo que queramos. Si tenemos pasión por 

lo que nos gusta, podemos lograr nuestras metas.

Nikola no se veía a sí mismo ofi cial del Ejército, 

aunque tampoco era eso lo que esperaba su padre. 

Milutin Tesla quería a su hijo mayor para la carrera 

militar y a Nikola, como segundo hijo, lo veía to-

mando la vida de sacerdote ortodoxo. Nikola, por 

su parte, aún no sabía muy bien lo que quería, pero 

ciertamente el mundo militar le tenía sin cuidado; 

se sentía más atraído por armar cosas y se intere-

saba mucho por los inventos caseros de su madre. 

La vida transcurría y él pasaba tiempo con 

su hermano Dane, que era todo un aventurero, y 

cuando no estaban en la escuela o en las clases de 

equitación les gustaba irse por los alrededores, los 

campos, los bosques y las colinas. Bastante habían 

caminado, mucho habían disfrutado corriendo, tre-

pando, saltando.

Cierta vez se les hizo tarde y habían llegado le-

jos. El cielo comenzaba a ponerse gris, había mucho 

viento frío y se sentía electricidad en el ambiente. 

La luz de Tesla_interiores.indd   16La luz de Tesla_interiores.indd   16 12/03/21   13:0312/03/21   13:03



17

Habían subido a una pequeña montaña y llegado al 

borde de una barranca. Abajo, un río y las piedras; 

arriba, el cielo agitado. 

Ambos hermanos estaban al borde de la barran-

ca, contemplando la inmensidad. Nikola veía aquello 

con fascinación: toda esa energía que los rodeaba, 

la fuerza de la tormenta por venir. Sintió en aquel 

instante que él era uno con todo aquel poder que lo

rodeaba, que era uno con el viento que sacudía las 

nubes, uno con los truenos que sonaban a la distancia. 

Era como estar frente a un mar bravío, se dijo Ni-

kola. Sólo había visto el mar en las ilustraciones de 

los libros de su padre. Una en especial le había pare-

cido irresistible: en ella se veía un mar agitado, con 

enormes olas y nubes rasgadas y grises, y unos ra-

yos al fondo. Era eso lo que más le había impresiona-

do: esa luz como raíces gigantescas que descendía 

atravesando el cielo. Su madre siempre decía que él 

había nacido durante una tormenta, que él era el hijo 

de la luz, y aquella vez frente al libro, sintió cómo las 

palabras de su madre y la imagen se fundían y pare-

cían señalarle algo magnífi co, algo que tenía que ver 

con su vida. Ahora, al borde de aquella barranca, esa 

sensación indescriptible volvía, pero aumentada. Su 

corazón latía con fuerza y le decía que un prodigio 

estaba a punto de ocurrir, ahí, al borde del abismo.  

Dane lo tomaba del brazo y le advertía que era 

hora de irse, que venía una tormenta, pero Niko-

la no se movía, no quería. No hacía más que estar 

atento a lo que estaba por venir. 
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Dane volvió a jalarlo del brazo y Nikola le repli-

có en voz alta:

—¡No, no, espera, espera un momento!

Entonces se oyó un trueno poderoso y cercano 

que se repitió como eco por el aire, entre los árbo-

les, abajo en las rocas, en el río.

—¡Ahí viene, ahí viene! —exclamó Nikola.

—¡¿Qué cosa, qué cosa?! —gritó su hermano.

—¡Ya lo verás! ¡Estará allá adelante, en el cielo!

Los dos se quedaron mirando hacia lo que ha-

bía dejado de ser el horizonte al desvanecerse en el 

vértigo de aquella atmósfera turbulenta. Uno, dos, 

tres segundos, y frente a ellos estalló la luz, el 

universo entero se abrió ante la presencia impo-

nente de un rayo que brotó de las nubes grises y 

recorrió el espacio en una fracción de segundo 

hacia abajo para desvanecerse de golpe, brusca-

mente. Fue un instante apenas, pero el asombro 

resultó infinito. Las dos figuras, sostenidas con-

tra el cielo, al borde de la inmensidad, no hicie-

ron más que guardar un silencio profundamente 

respetuoso. 

Ya caían gotas fi losas por todas partes.

—Tenemos que irnos —dijo Dane, pero esta vez 

sin prisa, ahora hablando con respeto, con cierto 

miedo hacia las cosas magnánimas del universo.

Nikola lo escuchó y guardó silencio sin apartar 

la mirada de la agitación del fi rmamento.

—Sí, sí, volvamos —dijo fi nalmente y luego dio 

media vuelta y comenzó a desandar el camino.
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Esta vez, al contrario que de costumbre, Nikola 

iba señalando la ruta. Sentía que las piedras y los 

matorrales se apartaban… es más, le señalaban el 

camino de vuelta. Tenía la sensación de que su vida 

acababa de cambiar, de que en ese instante en que 

el rayo se había manifestado frente a él, las pala-

bras de su madre se habían expandido y lo habían 

ocupado completamente por dentro. Sí, el pequeño 

Nikola Tesla sentía que se había afi rmado su desti-

no, un destino escrito desde su nacimiento. Él era 

el hijo de la luz y sería el hombre de la electricidad. 

Él traería más luz al mundo, más energía, más poder 

a la humanidad: le haría avanzar, le haría alcanzar 

nuevas distancias en el tiempo, un mejor futuro.

Iba sonriente, con paso fi rme, bajando la monta-

ña entre las rocas. La lluvia ya los alcanzaba, pero 

eso no le preocupaba. Aquel chaparrón, el viento 

fuerte que giraba en torno a ellos, todo el poder 

de la naturaleza era parte de Nikola: estaba con él, 

avanzaba con él.
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