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Para BibiG, SarahL y FranF, mis amores.

“Esta figura que vuestra merced en mi ha

visto, por ser tan nueva y tan fuera de las que
cominmente se usan, no me maravillaria yo de
que le hubiese maravillado”.

Don Quijote, Segunda Parte, Cap. XVI
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1" se diala visitante dijo que venia de otro pla-
neta. Asi nada mas.

—Hola. Vengo de otro planeta —djijo.

Y caminé por el pasillo del salén hasta el fondo.

Lentamente.

Sédnchez dio un pequefio salto y, sin mirarla,
como para no contagiarse de cualquier virus
del espacio exterior, se desplazé unos centime-
tros a la derecha para hacerle sitio en el pupi-
tre, el Unico lugar disponible.

Y ahi se sentd, la alienigena (o se dejé caer).
Y luego hundié la cabeza entre los hombros y

no se movid de alli en todo el resto de la clase.



En todo el resto del dia, para ser exactos.

Ni siquiera para salir al recreo.

=

Nada de una cabeza enorme y desproporcionada,
ni oblicuos ojos oscuros, ni antenas vibrétiles o
pequefios brazos de tres dedos, ni casco, ni traje
espacial.

No, nada de eso.

Tenia dos piernas, dos brazos —con sus res-
pectivas manos y cada una con sus cinco dedos
respectivos—, una cabeza del tamafio adecuado
—con los ojos y la nariz y la boca y las orejas en
el lugar correcto- puesta sobre el cuello, y todo
lo demés. Como cualquiera de nosotros.

Solo era un poco flaca —incluso més que Isabel
Rodriguez, que era de Cuarto C-y con un color
especial en la piel, un tanto més crema tostado,
diria yo, algo menos clara.

Su pelo era muy negro y largo, en sortijitas,
atado en la nuca en un mofio grande.

Sus ojos amarillos si impactaban, y mucho.
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Cuando dijo de dénde venia todos lo entendimos
claramente. Pero su voz tenia algo asi como
ecos salidos de una playa, eso imaginamos, al
menos los que conociamos una playa, con soles
anaranjados y palmeras muy altas, con el mar
inmenso, inquieto, y esa arena mojada que no
se te despega nunca.

Claro que parecia que los zapatos le quedaban
grandes, y cuando camind por el salén para lle-
gar al pupitre de Sédnchez, que llevaba un mes
solo y se sentia alli un rey a sus anchas, vimos
que los arrastraba para que no se le quedaran
atrds, como si los zapatos le pesaran.

No miré a nadie, ni cuando dijo de donde ve-
nia. Se dejé caer en el pupitre como si llegara
de jugar un partidito y por su culpa su equipo
hubiera perdido 5 a 0, 0o més.

Adriana Marteli, que ese dia estaba cumplien-
do afios, le llevd una colombina hasta el pupitre,
como para animarla. Pero la alienigena apenas la
mird de reojo y volvid a clavar los ojos en el suelo.

No queria estar alli. Eso era seguro.
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—éDe otro planeta?

—Si, eso dijo. ¢No la oiste?

—O sea... édel espacio exterior?

—Aj3, asies.

El tema de charla en el recreo fue, desde lue-
go, la alienigena.

—Pero eso no puede ser.

—&No? éPor qué?

—No creo.

—éNos invadirédn?

—éPor qué dices eso?

—éA qué otra cosa vienen los extraterrestres?
Pues a invadir.

—A ayudarnos, tal vez.

—d¢Ayudarnos a qué?

—No sé, a evitar que nos destruyamos con
bombasy...

—Pero esta no es una extraterrestre. Eso lo dijo
para no sentirse mal.

—éNo serd de otro pais?

—¢Otro? 6Cuél?

—No sé, ese de donde la gente se esté saliendo.
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—éDénde?

—No creo.

—Vendra de la frontera, tal vez.
—¢Huyendo o qué?

—A lo mejor.

—Pero dijo que venia de otro planeta...
—O de algin pueblito del campo, vino.

—Si, pero dijo que era de otro planeta, eso dijo.

En lo que si pareciamos estar de acuerdo todos
era en que cada dia habia més como ella, por to-
dos lados; que era una verdadera invasién, pero
muy lenta, y no como la de Independence Day o
la de Legion. Aunque, a decir verdad, a ninguno
le constaba de manera directa, solo era lo que
habiamos escuchado decir.

Pero ella era la primera en llegar al colegio.

Y era muy flaca.

Flaquisima.

Alguno dijo que esta alienigena era asi porque
alld en su lugar de origen la gente comia solo
cebolla con sopa de fideos y, a veces, solo le-

gumbres y papas, que nada de carne que, segin
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la mama del que hablaba, era la mejor férmula
para crecer.

Otro dijo que era porque alld hacia més calory
los nifios caminaban largas distancias buscan-
do los péjaros entre los drboles, para comerlos,
porque en los supermercados todo escaseaba.

Sanchez dijo que a él no le parecia que comie-
ran péjaros. Que los que comian péjaros éramos
nosotros mismos: pollo, pavo, esas cosas. Que
la alienigena no era tan flaca, que eso si la ropa
le quedaba muy chica, menos los zapatos, que
le quedaban grandes. Que él ya la habia tenido
cerca, en el pupitre, y que apostaba un paquete
de papitas al que fuera capaz de medir sutallay
compararla con la de él.

—T4 no eres flaco —le reposté Fredo Chacén.

—Por eso digo —dijo Sanchez.

—Eres enano.

—iCéllate!

—Y entonces... dqué comen?

Todos pensamos en eso durante un buen rato.

—Mi padre dice que han venido a quitarnos el

trabajo.
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Cuando Fredo dijo eso, todos imaginamos a
nuestros padres sin empleo y con cara de pre-
ocupacién, rifiendo en casa, angustiados por
la compra de los viveres, la nevera vacia, nada
de carne, solo cebollas y fideos, a veces papas
y legumbres.

—Y que no quieren trabajar —agregé Fredo.

Fue Adriana Marteli la que se dio cuenta de la
contradiccidn, porque repuso:

—Y sino quieren trabajar, écédmo van a quitar-
nos el trabajo?

Fredo se queddé mirédndola con los ojos de re-
pente muy nublados, amenazadores. Entonces
la contratacd, con aire hosco:

—A ti te gustan esos alienigenas, éverdad?

Adriana le sostuvo la mirada mientras los de-
maés esperdbamos una de sus salidas, una de esas
cuyas palabras podian derribar hasta moscas.

—A mi los que no me gustan son los que dicen
tontadas —replicd ella, y tomé el camino hacia el
bosque de las nifias, el lugar donde ellas siempre
consumian su merienda y donde ningun nifio

entraba, detrds del quiosco de los refrigerios.
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Fredo Chacén movié la cabeza como para tra-
tar de entender la frase, pero se tranquilizé al
segundo siguiente porque no la entendié.

Z

A mi me parecié que la recién llegada era, ade-
maés, invisible para la gente de cierta edad, pero
eso nadie lo mencioné. {éQué otra cosa podia ser
si ese primer dia la profe Eugenia no lallamé de
ninguna manera, ni le pregunté si sabia leer o
sumar, ni parecié siquiera notarla? Como si la
alienigena no estuviera alli, mirdndose los zapa-
tos todo el tiempo, sin moverse.

Tampoco nos dijo de dénde venia, ni por qué.

Claro que cuando entramos del recreo a todos
nos parecié que con la mirada la profe dijo que
no hiciéramos mucha bulla, como para no inco-
modar a alguien.

Todos entendimos y seguimos haciendo como
si la alienigena no existiera. Fingiendo. Porque
apenas ella movia uno de sus pies, como si fue-
ra a aplastar un bichito en el suelo, todos volvia-

mos a mirarla de inmediato, como vigildndola.
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Y entonces ella se congelaba de nuevo. Sentia
nuestros ojos clavados en ella.

Como un insecto.

Cuando salimos ese dia, la alienigena se que-
dé alli, en su pupitre.

Muy quieta.

Pero por la tarde todos la olvidamos.

O tratamos de olvidarla.
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