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Novela extraordinaria que 
aborda el tema de la migración.
El día que llega al salón de clases una alienígena, 
todos se sorprenden por su extraña apariencia. Nico, 
el narrador de esta historia, va descubriendo detalles 
que revelan la vida secreta de esta niña enigmática a 
quienes todos miran con recelo. 

Historia que combina acertadamente realidad, 
fantasía y desilusión. Una oportunidad para crear 
empatía con aquellos que han dejado atrás sus raíces. 

Lo que una vez 
hicieron los 
alienígenas
John Fitzgerald Torres
Ilustraciones 
David Cleves Guarnizo

Lo
 q

ue
 u

na
 v

ez
  h

ic
ie

ro
n 

lo
s 

al
ie

ní
ge

na
s 

   
Jo

hn
 F

itz
ge

ra
ld

 T
or

re
s

REALISMO

mx.edicionesnorma.com

A
 p

ar
ti

r 
de

 lo
s 

9 
añ

os

61092863

ISBN
: 978-607-13-0987-7



mx.edicionesnorma.com

Lo que una vez hicieron  
los alienígenas
John Fitzgerald Torres

Ilustraciones 
David Cleves Guarnizo



“Esta figura que vuestra merced en mí ha 
visto, por ser tan nueva y tan fuera de las que 

comúnmente se usan, no me maravillaría yo de 
que le hubiese maravillado”.

Don Quijote, Segunda Parte, Cap. XVI

Para BibiG, SarahL y FranF, mis amores.





1. 

Ese día la visitante dijo que venía de otro pla-
neta. Así nada más.

—Hola. Vengo de otro planeta —dijo.
Y caminó por el pasillo del salón hasta el fondo.
Lentamente.
Sánchez dio un pequeño salto y, sin mirarla, 

como para no contagiarse de cualquier virus 
del espacio exterior, se desplazó unos centíme-
tros a la derecha para hacerle sitio en el pupi-
tre, el único lugar disponible.

Y ahí se sentó, la alienígena (o se dejó caer).
Y luego hundió la cabeza entre los hombros y 

no se movió de allí en todo el resto de la clase.

9



En todo el resto del día, para ser exactos.
Ni siquiera para salir al recreo.

Nada de una cabeza enorme y desproporcionada, 
ni oblicuos ojos oscuros, ni antenas vibrátiles o 
pequeños brazos de tres dedos, ni casco, ni traje 
espacial.

No, nada de eso.
Tenía dos piernas, dos brazos –con sus res-

pectivas manos y cada una con sus cinco dedos 
respectivos–, una cabeza del tamaño adecuado 
–con los ojos y la nariz y la boca y las orejas en 
el lugar correcto– puesta sobre el cuello, y todo 
lo demás. Como cualquiera de nosotros. 

Solo era un poco flaca –incluso más que Isabel 
Rodríguez, que era de Cuarto C– y con un color 
especial en la piel, un tanto más crema tostado, 
diría yo, algo menos clara.

Su pelo era muy negro y largo, en sortijitas, 
atado en la nuca en un moño grande.

Sus ojos amarillos sí impactaban, y mucho. 
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Cuando dijo de dónde venía todos lo entendimos 
claramente. Pero su voz tenía algo así como 
ecos salidos de una playa, eso imaginamos, al 
menos los que conocíamos una playa, con soles 
anaranjados y palmeras muy altas, con el mar 
inmenso, inquieto, y esa arena mojada que no 
se te despega nunca.

Claro que parecía que los zapatos le quedaban 
grandes, y cuando caminó por el salón para lle-
gar al pupitre de Sánchez, que llevaba un mes 
solo y se sentía allí un rey a sus anchas, vimos 
que los arrastraba para que no se le quedaran 
atrás, como si los zapatos le pesaran.

No miró a nadie, ni cuando dijo de donde ve-
nía. Se dejó caer en el pupitre como si llegara 
de jugar un partidito y por su culpa su equipo 
hubiera perdido 5 a 0, o más. 

Adriana Marteli, que ese día estaba cumplien-
do años, le llevó una colombina hasta el pupitre, 
como para animarla. Pero la alienígena apenas la 
miró de reojo y volvió a clavar los ojos en el suelo.

No quería estar allí. Eso era seguro. 
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—¿De otro planeta?
—Sí, eso dijo. ¿No la oíste?
—O sea… ¿del espacio exterior?
—Ajá, así es.
El tema de charla en el recreo fue, desde lue-

go, la alienígena.
—Pero eso no puede ser.
—¿No? ¿Por qué?
—No creo.
—¿Nos invadirán?
—¿Por qué dices eso?
—¿A qué otra cosa vienen los extraterrestres? 

Pues a invadir.
—A ayudarnos, tal vez.
—¿Ayudarnos a qué?
—No sé, a evitar que nos destruyamos con 

bombas y…
—Pero esta no es una extraterrestre. Eso lo dijo 

para no sentirse mal. 
—¿No será de otro país?
—¿Otro? ¿Cuál?
—No sé, ese de donde la gente se está saliendo.
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—¿Dónde?
—…
—No creo.
—Vendrá de la frontera, tal vez.
—¿Huyendo o qué?
—A lo mejor.
—Pero dijo que venía de otro planeta…
—O de algún pueblito del campo, vino.
—Sí, pero dijo que era de otro planeta, eso dijo.

En lo que sí parecíamos estar de acuerdo todos 
era en que cada día había más como ella, por to-
dos lados; que era una verdadera invasión, pero 
muy lenta, y no como la de Independence Day o 
la de Legion. Aunque, a decir verdad, a ninguno 
le constaba de manera directa, solo era lo que 
habíamos escuchado decir.

Pero ella era la primera en llegar al colegio.
Y era muy flaca.
Flaquísima.
Alguno dijo que esta alienígena era así porque 

allá en su lugar de origen la gente comía solo 
cebolla con sopa de fideos y, a veces, solo le-
gumbres y papas, que nada de carne que, según 
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la mamá del que hablaba, era la mejor fórmula 
para crecer.

Otro dijo que era porque allá hacía más calor y 
los niños caminaban largas distancias buscan-
do los pájaros entre los árboles, para comerlos, 
porque en los supermercados todo escaseaba.

Sánchez dijo que a él no le parecía que comie-
ran pájaros. Que los que comían pájaros éramos 
nosotros mismos: pollo, pavo, esas cosas. Que 
la alienígena no era tan flaca, que eso sí la ropa 
le quedaba muy chica, menos los zapatos, que 
le quedaban grandes. Que él ya la había tenido 
cerca, en el pupitre, y que apostaba un paquete 
de papitas al que fuera capaz de medir su talla y 
compararla con la de él.

—Tú no eres flaco —le repostó Fredo Chacón.
—Por eso digo —dijo Sánchez.
—Eres enano.
—¡Cállate! 
—Y entonces… ¿qué comen?
Todos pensamos en eso durante un buen rato.
—Mi padre dice que han venido a quitarnos el 

trabajo.
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Cuando Fredo dijo eso, todos imaginamos a 
nuestros padres sin empleo y con cara de pre-
ocupación, riñendo en casa, angustiados por 
la compra de los víveres, la nevera vacía, nada 
de carne, solo cebollas y fideos, a veces papas 
y legumbres.

—Y que no quieren trabajar —agregó Fredo.
Fue Adriana Marteli la que se dio cuenta de la 

contradicción, porque repuso:
—Y si no quieren trabajar, ¿cómo van a quitar-

nos el trabajo?
Fredo se quedó mirándola con los ojos de re-

pente muy nublados, amenazadores. Entonces 
la contratacó, con aire hosco:

—A ti te gustan esos alienígenas, ¿verdad?
Adriana le sostuvo la mirada mientras los de-

más esperábamos una de sus salidas, una de esas 
cuyas palabras podían derribar hasta moscas.

—A mí los que no me gustan son los que dicen 
tontadas —replicó ella, y tomó el camino hacia el 
bosque de las niñas, el lugar donde ellas siempre 
consumían su merienda y donde ningún niño 
entraba, detrás del quiosco de los refrigerios.
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Fredo Chacón movió la cabeza como para tra-
tar de entender la frase, pero se tranquilizó al 
segundo siguiente porque no la entendió. 

 

A mí me pareció que la recién llegada era, ade-
más, invisible para la gente de cierta edad, pero 
eso nadie lo mencionó. ¿Qué otra cosa podía ser 
si ese primer día la profe Eugenia no la llamó de 
ninguna manera, ni le preguntó si sabía leer o 
sumar, ni pareció siquiera notarla? Como si la 
alienígena no estuviera allí, mirándose los zapa-
tos todo el tiempo, sin moverse. 

Tampoco nos dijo de dónde venía, ni por qué. 
Claro que cuando entramos del recreo a todos 

nos pareció que con la mirada la profe dijo que 
no hiciéramos mucha bulla, como para no inco-
modar a alguien. 

Todos entendimos y seguimos haciendo como 
si la alienígena no existiera. Fingiendo. Porque 
apenas ella movía uno de sus pies, como si fue-
ra a aplastar un bichito en el suelo, todos volvía-
mos a mirarla de inmediato, como vigilándola. 
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Y entonces ella se congelaba de nuevo. Sentía 
nuestros ojos clavados en ella.

Como un insecto.
Cuando salimos ese día, la alienígena se que-

dó allí, en su pupitre.
Muy quieta.
Pero por la tarde todos la olvidamos.
O tratamos de olvidarla. 
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