
Angélica

Angélica es una cigüeña que se 
siente indignada porque su familia 
insiste en conservar un antigüo 
mito sobre las cigüeñas. Con un 
grupo de amigos, Angélica escribe 
y representa una obra de teatro en 
donde cuestiona muchos mitos y 
costumbres de la sociedad actual.
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Para Peter y Flavia 
de Silveira Lobo





Capítulo I  
El puerco

Le habían dicho:
—¡Qué buena es la vida!
Él era muy pequeño todavía, no sabía 

bien qué era vivir, estaba loco por saberlo 
de verdad; pensó un rato, acabó pregun-
tando:

—¿Cómo se entra en la vida? ¿La vida 
tiene una puerta? Y después de golpearla... 
¿abren?

Le contestaron riendo:
—No, la vida no tiene puerta. Nace-

mos en el cielo y después las cigüeñas nos 
traen a la tierra.
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Él nunca había visto una cigüeña, pero 
de todas formas le pareció que la historia 
estaba mal contada y acabó diciendo que 
no la creía. Entonces le dieron otra expli-
cación:

—Es Papá Noel el que nos trae a la 
vida.

Bajó los ojos: sabía muy bien que Papá 
Noel era inventado. Entonces le dijeron, 
señalando con el dedo:

—Sí, hay una puerta para entrar. Que-
da allá lejos.

Miró desconado hacia allá.
—Si te portas bien, llamas a la puerta 

de la vida y te abren. Si no te portas bien, 
no te abren.

Él continuaba mirando a lo lejos. Mi-
rando y pensando: “Qué vida ésta, me es-
tán engañando de nuevo”. Suspiró. Cuan-
do creciera, no iba a dejar que le hablaran 
de esa manera; cuando creciera, no iba a 
dejar que nadie se riera de las preguntas 
que hacía. “¿Y si ngiera que creo lo que 
me dicen los grandes? ¿Y si ngiera que 
allá a lo lejos de verdad hay una puerta? 
¿Y si voy allá a golpear y me abren la vida? 
¿Y si entrara?” Se rio. “Apuesto a que si 
yo entrara se quedarían con una cara de 
este tamaño”. Caminó decidido hacia la 
puerta. Golpeó. Abrieron. Le miró la cara 
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a la vida y le gustó. Puso su nombre en un 
enorme libro que guardaba el nombre de 
todo el que pasaba por allí, y entró.

Así hacía con todo lo que no enten-
día: ngía creer en las respuestas que le 
inventaban y punto. Y pensaba: “Cuan-
do crezca lo voy a entender todo; cuando 
crezca ya no voy a tener que ngir”. Pero 
por ahora aún era muy pequeño. Y estaba 
solo. Porque la vida de los puercos es así: 
se quedan pronto solos; separan a toda la 
familia, a unos para comérselos ahora, a 
otros después.

Pues así es: él era un cerdito. Oscuro, 
tenía un nudo en la cola (un nudo ciego, 
para colmo), unos ojos muy vivos que 
lo miraban todo sin parar y un modo de 
andar muy divertido, bamboleante y pre-
suroso1.

Salió por la vida descubriendo, ahí afue-
ra, cada día, algo nuevo: sol, fósforo, color 
y gente, estrella, avión, casa, máquinas 
y ruido, autos que pasan. Anduvo hasta 
donde se acababa la ciudad y allá descu-
brió or y bosque, silencio y más color; y, 
de repente, descubrió un lago. Era muy 
temprano en la mañana, todo el mundo 
estaba durmiendo, y el lago también. Un 

1 ¡Tenía mucha prisa de crecer!
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sueño quieto, que no dejaba que se movie-
ra ni un pedacito del lago. El agua enton-
ces servía de espejo. El puerco se inclinó 
hacia el agua y se entusiasmó:

—¡Hola! —gritó. Y siguió mirándose. 
De frente, de perl, de todas las formas 
posibles. Guiñó el ojo, hizo gestos, intentó 
quitarse el nudo del rabo, pero sintió tan-
tas cosquillas que acabó desistiendo (no 
hay cosa que dé más cosquillas que querer 
deshacer un nudo de nacimiento), arran-
có una hierba del suelo y se la enroscó al 
cuello como si fuera una corbata, dio unos 
pasos bamboleantes y acabó decidiendo:

—¡Caramba, vida, tú estás muy bien! 
¿Lo sabías? —y entró al agua para abra-
zarse. Casi se muere de felicidad: nunca 
había pensado que el agua fuera tan bue-
na. Se convirtió en uña y carne con el 
lago, no quería que le hablaran de salir de 
allí, creía que no iba a descubrir nada me-
jor. Pero lo descubrió. Fue así:

Un día iba andando y de repente oyó: 
Uuuuuuuuuuuuu. Era un pito. Pesado. 
Sofocado. Ya había oído antes muchas Us, 
pero ninguna tan buena como aquéllas. Si-
guió detrás del pito, anduvo un buen rato, 
acabó por llegar al puerto: el que estaba 
haciendo U era un barco. Se paró con los 
ojos muy abiertos viendo el mar, viendo 
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el puerto, viendo aquel barco tan blanco, 
tan grande, lleno de banderitas diferentes, 
que hacía una U tan fuerte.

—¿A dónde va? —le preguntó a la gen-
te que trabajaba en el muelle, llenando el 
barco de carga.

—Hacia allá —señalaron.
Él miró, pero sólo pudo ver que allá era 

lejos. Tan lejos que vio en seguida que 
nunca iba a llegar allá. Entonces se quedó 
el resto de la tarde por allí. Anduvo por 
la orilla del mar hasta una playita en don-
de recogió conchas. Volvió al puerto y se 
quedó viendo el movimiento del muelle, 
viendo el barco que se fue por la nocheci-
ta pitando con su U bonita y agitando las 
banderitas al viento. Entonces pidió una 
fotografía del puerto. Y se la dieron. Ha-
bía un montón de cosas en la fotografía: 
el barco, el mar, la gente que trabajaba, 
el cielo, y estaba él —Puerco— mirando 
el puerto.

Durante muchos días volvió allí. Des-
pués se fue a descubrir cosas nuevas. Ado-
raba la vida; se reía de todo; parecía no 
haber nadie más feliz que él.

Un día, sin embargo, le dijeron que no 
podía andar sin rumbo.

—No voy sin rumbo: estoy descubrien-
do las cosas —dijo él.
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—No puedes vivir así: tienes que ir a la 
escuela, para aprender a leer y escribir.

Y entonces allá fue.
Apenas entró en la clase, les dijo ¡hola! 

a los compañeros, y se puso a mirar a todo 
el mundo con atención para ver de quién 
se haría amigo. Pero lo miraron de medio 
lado, le respondieron con un hola serio y 
pequeñitito, y en el recreo nadie se acercó 
a él. Ni en los otros recreos que vinieron 
después.

Una tarde, el profesor anunció que iba 
a haber reunión de padres.

—Yo no tengo padre, señor —dijo él. 
—Puedes traer a tu madre.
—Tampoco tengo madre, señor.
—Entonces a un hermano mayor.
—Pero no tengo hermanos...
—Trae a un amigo, y listo.
—No tengo.
Una pandilla de macacos, que se sen-

taba al fondo del salón (se sentaban allí a 
propósito para hacer desorden) comenzó 
a reírse. El puerco vio que se estaban rien-
do de él y se sintió morir. Pensó: “¿Acaso 
no me aceptan porque ellos tienen familia 
y yo no?”

Y el profesor, entonces, sintiendo lás-
tima de él, resolvió contar un chiste, para 
que todo el mundo se riera y olvidara el 
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asunto. Era un chiste de un papagayo que 
tenía la manía de ngirse policía. Al puer-
co le pareció que el chiste era graciosísimo. 
Se echo a reír, no conseguía parar de reír, 
se rio tanto que acabó haciéndose pipí en 
el pupitre. El compañero de al lado se vol-
vió hacia él y le dijo:

—¡Puerco! —y lo dijo con fuerza, con 
rabia.

La pandilla de macacos, al fondo del 
salón, soltó una carcajada.

El puerco dejó en seguida de reír y se 
quedó mirando asustado al compañero: 
era la primera vez que le decían su nom-
bre. Y lo habían dicho de un modo que 
parecía que su nombre fuera un nombre 
feo. Sintió que el corazón le latía de prisa. 
Acabó la clase y el corazón continuaba la-
tiendo con fuerza. El puerco salió de la es-
cuela y se fue andando despacio, oyendo 
dentro de la cabeza la voz del compañero 
que le repetía: “¡Puerco!”

Los macacos pasaron corriendo. Le gri-
taron “¡Puerco!”, y desaparecieron.

¿Por qué decían su nombre de esa ma-
nera, poniendo tanta fuerza en el puer? 
Comenzó a sentir una cosa rara y mala que 
nunca había sentido antes. De repente vio 
lo que era: era miedo.
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Él no tenía casa. Cuando hacía calor, 
dormía a la orilla del lago; cuando refres-
caba se envolvía en un saco de estopa que 
había encontrado tirado, y se iba a buscar 
un montón de hojas secas o un tejadito 
cualquiera.

Esa tarde, sin embargo, estaba tan asus-
tado que por primera vez pensó que le ha-
cía falta un rincón. Sólo de él. Para poder 
cerrar la puerta bien cerrada. Para que 
nadie entrara. ¡Para que nadie le dijera 
puerco!

Corrió hacia el bosque, escogió un árbol 
bien viejo que tenía un tronco hueco, y re-
solvió que allí adentro se iba a hacer una 
casa. Arrancó cortezas de otros troncos, 
las remendó bien remendadas, trabajó la 
noche entera, hizo con ellas una puerta. 
La pegó al árbol. Del otro lado del tron-
co hizo una ventana, tan pequeñita que 
sólo podía mirar con un ojo. Ya era de día 
cuando se mudó: puso el saco de estopa 
dentro de la casa. Entró en el tronco y ce-
rró la puerta. Bien cerrada.

Y de ahí en adelante las cosas fueron 
empeorando. Cuando aparecía algo sucio 
en la clase, decían en seguida: 

—Sólo puede haber sido el puerco.
Y si algo desaparecía, decían:
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—Es claro que fue el puerco. 
Si lo veían solo estudiando en un rin-

cón, en seguida se acercaba alguno para 
decirle:

—¿Estudiar para qué, Puerco? Tú siem-
pre serás un puerco, tu vida será siempre 
una porquería. 

Y bastaba que la pandilla de macacos 
oyera eso para que uno preguntara:

—¿Qué es la vida de puerco?
Y los otros comenzaban a gritar juntos:
—¡Porquería, porquería, porquería!
El puerco, entonces, desistió de estu-

diar y se salió de la escuela.
Aquel día, cuando pasó por el lago y se 

miró, ya no se vio bien, no jugó a hacer 
gestos, no pensó en abrazarse. Se quedó 
mirándose la cara en el agua como mira-
mos algo que no nos gusta; se quedó mi-
rando el nudo ciego que tenía en el rabo y 
sintió que nunca, nunca jamás, iba a po-
der deshacerlo. Después puso fuerza en la 
primera sílaba y dijo:

—¡Puerco! —y se fue, comprendien-
do por el camino que la mayor desgracia 
de su vida había sido nacer puerco. Miró 
la vida. Ya no le encontraba nada bueno 
ni bonito. Y gritó entonces a todo lo que 
veía:
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—¿Tengo la culpa de haber nacido 
puerco? ¿La tengo?

Nadie le hacía caso.
—¿Fui yo el que escogió nacer puerco?
Pero nadie le hacía caso. 
Los ojos le ardían, así que apenas lle-

gara a casa iba a llorar hasta más no po-
der. Apretó el paso: le habían dicho que 
un hombre sólo llora a solas y encerrado, 
y él (tan bobo que se lo creyó) se lo cre-
yó. ¡Bobo! Tantas cosas que podría haber 
nacido: rey, príncipe, pavo real, corderito 
blanco que a todo el mundo le gusta, paja-
rito, dueño de una fábrica de automóviles. 
Incluso podría haber nacido una casa bo-
nita, o un árbol que todo el año da ores 
(o da mangos), ¡tantas cosas que podría 
haber nacido, y él había nacido puerco! 
Corrió. Ya no podía aguantar las lágrimas. 
¡Tenía tanta rabia! Tantas cosas que podría 
haber nacido, ¡y había nacido puerco!

Iba llegando a casa cuando, de repente, 
se preguntó por qué su vida tenía que ser 
siempre una porquería. ¿Por qué?

Paró, tomó aliento, se sentó en una pie-
dra. ¿Y si buscara una salida? Se fue olvi-
dando de las lágrimas, de la rabia, pero 
¿qué salida?, olvidándose de todo lo que lo 
hacía tan infeliz. Miró hacia adelante, ha-
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cia atrás, hacia los lados: nadie. Nadie que 
le ayudara a buscar una salida. Se quedó 
allí sentado. Mirando el suelo. Solo.

Mas no permaneció mucho tiempo 
solo; dos horas después tuvo una idea. Y 
antes de que se le escapara, la agarró bien 
agarrada y dijo:

—Ahora te quedas aquí conmigo, y 
punto.




