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Nació el 25 de abril de 1954. Es un 

afamado escritor inglés de ficción 
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de los lobos, se publicó en 1990. Se hizo 

conocido a partir de su adaptación a 

novela de la película Billy Elliot. Ganó 

varios premios, entre ellos el Carnegie 

Medal y el Guardian Childrens Fiction 

Prize.
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“Las luces se apagaron. La música 
comenzó a sonar. Y un momento 
después, salió nuestro Billy. Corrió, 
se detuvo... y saltó... saltó como 
una estrella. Pensé que se que-
daría suspendido para siempre en 
el aire.”
Billy Elliot es el hijo menor de un minero viudo. 

Jackie quiere que su hijo se prepare bien para la 

vida, ¡pero Billy solo quiere ser bailarín! Con humor 

y comprensión de los sentimientos de cada uno de 

los protagonistas, el autor logra una maravillosa 

novela sobre la voluntad, la tolerancia, la vocación y 

la perseverancia.
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Billy

Es un idiota mi hermano, lo odio. Aunque tie-

ne buen gusto para la música. Siempre la escucha en 

sus audífonos cuando estoy por ahí, para que yo no 

pueda oírla. Como si fuera el dueño del aire, o algo. 

Si pudiera, la envolvería y se la metería por el trasero.

No tengo mucho tiempo para mí, excepto temprano 

en la mañana antes de ir a la escuela, cuando papá y 

Tony están en la manifestación.

Era mejor cuando trabajaban. Podía llegar de la es-

cuela y escuchar todo lo que quisiera durante horas. 

A la abuela también le gusta la música. Papá piensa que 

es basura moderna, pero ella está demasiado vieja para 

preocuparse por cosas así. De todas maneras, es proba-

ble que no recuerde lo suficiente para saber qué hace-

mos. En cuanto papá y Tony salen de la casa, escucho 
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música mientras preparo el desayuno. Ella no puede 

mantener los pies quietos. La oigo cantar cuando aún 

está en la cama. A veces se levanta y bailamos juntos 

por la habitación. Hace unas poses con sus brazos en 

el aire, tratando de equilibrarse en una pierna y girar 

como una bailarina de ballet, sólo que tiene casi ochen-

ta años y últimamente tiene dificultades para caminar, 

más aún para bailar.

—¡Vamos, Nan! ¡Un, dos, tres!

Papá y Tony tratan de impedírselo porque creen que 

está haciendo el ridículo. Pero ¿quién la ve? Sólo no-

sotros, somos su familia. Si no puede hacer el ridículo 

frente a su familia, ¿dónde podrá hacerlo? Debían per-

mitirle que baile y escuche música todo el día, si así lo 

desea, pero mi hermano es demasiado malo para dejar 

que alguien oiga algo, excepto el sonido de su voz.

—¡Salí bailando del vientre de mi madre!

	 Salí bailando del vientre de mi madre.

	 ¿Es raro bailar tan pronto?

	 Salí bailando del vientre de mi madre.

	 ¿Saben? Llena toda la casa. Y es, sencillamente... 

maravilloso.

Comencé a bailar alrededor de la mesa mientras pre-

paraba los huevos, fingiendo que estaba tocando la gui-

tarra. Esa música me obliga a moverme. Con mi mejor 

amigo, Michael, solíamos fingir que éramos estrellas 

de rock cuando éramos más chicos. Michael se ponía la 
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piyama de satín de su hermana —glam rock, ¿saben?— 

y maquillaje para parecerse a Bowie o a Marc Bolan. A 

mí no me interesa asemejarme a nadie; sólo me gusta 

la música. Era maravilloso. Solía llamarlo “mariquita” y 

él se me abalanzaba tratando de golpearme.

“Boogie cósmico” dura exactamente el tiempo nece-

sario para cocer los huevos blandos, como le gustan a 

la abuela. Los saqué, los serví en los platos, arreglé la 

bandeja toda linda y todo. Luego la tomé, me deslicé 

hasta su habitación, y entré bailando el boogie.

—¡Hola, abuela, es el mesero bailarín! —Entré bai-

lando, esforzándome por mantener los huevos en su 

lugar... ¡y la condenada vieja no estaba allí! ¡Maldita sea! 

Solté la bandeja y salí corriendo. Papá me mata si se 

pierde la abuela. Una vez desapareció toda la mañana. 

La policía la encontró finalmente en los alrededores de 

la estación del ferrocarril en Jesmond.

Cómo diablos llegó allí, sólo Dios sabe. Papá cree que 

probablemente estaba tratando de visitar a alguien 

que murió hace más de cincuenta años.

Me precipité por la puerta de atrás y corrí por el 

camino gritando “¡Abuela!, ¡Abuela!” lo más fuerte 

que podía. Me da unos sustos, Nan. No puede cuidar-

se sola.

Te descuidas un minuto y ¡puf!, ha desaparecido. No es 

que se mueva con tanta rapidez; me pregunto cómo llega 

tan lejos. Cuando empieza a caminar, nunca se detiene.
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¡Podría matarla! Debo llegar a la escuela. Pero, bueno.

No es su culpa. Es una anciana, ¿verdad? 

¿Por dónde, por dónde? Pudo haber ido hacia el mar. 

Podemos ver el mar desde donde vivimos. Algunas ve-

ces ella baja hasta el mar y contempla las olas. Me paré 

allí, mirando hacia un lado y hacia otro. ¿Dónde? Pero 

ahí estaba la pequeña Allison, que vive cerca, mordis-

queando una galleta o algo, y señaló con el dedo hacia 

la colina.

Salí disparado. Si la abuela había tomado ese cami-

no, creía saber dónde estaba.

Estaba agotado cuando llegué pero, en efecto, allí es-

taba, en el campo debajo del viaducto. Lo sabía. Siem-

pre va allá, es horrible: hay un estanque y podría caer 

en él y ahogarse. Nadie sabe por qué va a ese sitio, en 

realidad, nadie sabe por qué hace nada. Si le pregunta-

mos, sólo nos mira. Supongo que jugaba aquí cuando 

era niña. Ha vivido aquí toda su vida. Ochenta años.

¡Ochenta años! ¡Dios!

—Abuela! —grité. Se volvió y me miró. Avancé por el 

alto césped. Estaba mojado. Pobrecita, estaba empapada.

Parecía aterrorizada. Ese es el problema, ¿ven?, no es 

sólo que no sepamos qué hace la mitad del tiempo; 

es ella también. Se asusta más que nadie.

—¿Quieres tus huevos? —pregunté.

—Eres nuevo —dijo.

—Abuela, soy Billy. Billy.
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Asintió y sonrió vagamente.

Recuerdo aquella mañana, por esta razón: sobre el 

puente que pasa por el extremo del campo se detu-

vieron tres furgonetas y comenzaron a salir de ellas 

muchos policías. Era como algo salido de una tira có-

mica, las furgonetas continuaban vertiendo policías de 

su parte de atrás, como escarabajos saliendo de una 

ranura de la tierra. Tenían grandes escudos plásticos y 

porras. Parecían salidos de una película.

La abuela me vio mirando hacia arriba e hizo lo mismo.

—¿Qué son? —preguntó.

—Policías, abuela. Es la policía.

—¡Imbéciles! —Agitó su puño cerrado contra ellos—. 

¡Imbéciles! —gritó. Algunos miraron hacia abajo, pero 

estaban demasiado lejos para prestarnos atención.

—¿Han venido por nosotros, Billy? —susurró. Puede 

ser una tonta ancianita, pero ha visto de todo, mi abue-

la. Vivió durante los años treinta y durante la guerra. Lo 

ha visto todo. Lo sabe todo acerca de la policía. Sabe de 

qué lado están.

—No, por nosotros no, abuela. No están interesados 

en nosotros.

—¿Por Jackie? ¿Por Tony? —preguntó. No respondí. 

A veces mi abuela me asusta más cuando sabe lo que 

ocurre. La tomé del brazo y la llevé de regreso a casa.

* * *
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Estaba sacando la melodía de “Boogie cósmico” en el 

piano y pensando en mamá. Tony estaba en la cocina 

engullendo rebanadas de pan con margarina y acari-

ciando sus pancartas. “¡No nos rendiremos!”, “¡Afuera 

Thatcher!”, “¡BASURA! ¡BASURA! ¡BASURA!”. Papá esta-

ba haciendo el quehacer: lavando los platos, tratando 

de trapear el piso, poniendo las tazas en la repisa. Susan 

la que vive calle abajo, la llamamos Susan Destornilla-

dor por su cara, viene y asea un poco la casa cada cier-

to tiempo. La abuela estaba sentada en su cama en la 

habitación contigua, cantando. Cantando algo, pero no 

creo que fuese lo que yo estaba tocando.

Hace dos años que murió mamá. Creo que ya nadie 

la recuerda, excepto yo. La echo de menos, la echo de 

menos todos los días. La gente no ve cómo la echo 

de menos, pero así es. La echo de menos cuando me 

miro al espejo y cuando paso de habitación en habita-

ción, o cuando jugueteo en el piano. Pienso para mis 

adentros que sus dedos tomaban esa manija cuan-

do abría la puerta. La recuerdo de mil maneras. Cómo 

solía maquillarse en el espejo del recibidor cuando 

estaba apurada para salir. Hay una cajita debajo del 

espejo donde guardaba sus cosas. En realidad, todavía 

hay unos lápices de labios. Huelen un poco como olía 

mamá, pero ahora están viejos. Cuando estoy frente a 

ese espejo, a veces me pregunto, ¿si me miro durante 

mucho tiempo, veré su cara? Me he pasado mirando 
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durante siglos, tratando de ver su cara dentro de la mía. 

Si uno mira fijamente durante largo tiempo, la cara pa-

rece cambiar y esto me aterroriza. Recordar y echar de 

menos no son exactamente lo mismo, pero se parecen, 

y no es posible hacer lo uno sin lo otro.

Tengo una carta de mamá que me escribió hace mu-

cho tiempo. Escuchen.

“Querido Billy”.

¿Pueden oírla? ¿Pueden oír la voz de mamá?

Escuchen.“Querido Billy, sé que debo ser para ti un 

recuerdo lejano. Lo cual es probablemente algo bueno. 

Habrá pasado mucho tiempo. Y habré echado de menos 

verte crecer, echado de menos tus llantos y tus risas y 

tus gritos, y echado de menos reñirte. Pero quiero que 

sepas que siempre estuve contigo en todo. Y siempre 

lo estaré.

Y me siento orgullosa de haberte conocido. Y me 

siento orgullosa de que fueras mío. Siempre sé tú mis-

mo. Te amo por siempre”.

Esa es mi mamá. Por siempre, dice. Sólo que por 

siempre no existe, ¿verdad? En todo caso, no para ella. 

Debía haber guardado esta carta para abrirla cuando 

cumpliera dieciocho años, pero la abrí de todas mane-

ras. La guardo en una caja debajo de mi cama y cada 

cierto tiempo la saco para leerla; no con demasiada fre-

cuencia, porque el papel se ajará algún día. Entonces 

se habrá marchado para siempre. Hice una copia, sólo 



14

B i l l y  E l l i o t     M e l v i n  B u r g e s s

para recordar exactamente lo que dijo, para cuando se 

aje mucho y comience a romperse. Únicamente la leo 

cuando estoy solo. Una vez lo hice cuando Tony estaba 

en la habitación. Compartimos la misma habitación. La 

leí cuando él estaba ahí porque quería que recordara a 

mamá conmigo, que lo hiciéramos juntos. Pero no qui-

so hacerlo.

—Deberías haberla guardado para después, como 

ella quería. De todas maneras, ya sabes qué dice, ¿para 

qué leerla? —dijo.

—¿Nunca la echas de menos? —le pregunté.

—¡Oh, déjame en paz! —dijo. Se volvió en la cama y 

se durmió. ¿Ven? Se los dije.

Bien. Yo estaba sacando la melodía de “Boogie cós-

mico” en el piano, y mientras lo hacía pensaba cómo 

tocaban sus dedos las teclas y hacía que saliera la mú-

sica. Solía tocar para todos nosotros. La abuela bailaba 

por la sala, simulando ser una bailarina. Yo no sé tocar. 

Me agradaría tomar clases de piano, pero no lo pido, 

porque ¿qué diría papá?

—Billy, ni siquiera tenemos dinero para la maldita 

comida, mucho menos para aporrear un piano, hijo.

Así es papá. Él y Tony son idénticos. Todo el tiempo di-

cen que debemos bastarnos a nosotros mismos, aguan-

tar los golpes y mantenernos unidos. No hay tiempo 

para recordar a la gente; ellos no tienen tiempo para eso. 

Están demasiado ocupados bastándose a sí mismos.
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Peleando en la huelga; yo los he oído. “¡Basura! ¡Ba-

sura! ¡Basura!” Peleando en la mina. Puedo imaginarlos 

allá abajo, peleando con la piedra, arrancando peda-

zos de carbón como un par de excavadoras mecánicas. 

Y peleando entre ellos, y peleando conmigo también. 

¿Cuál es la diferencia?

Estaban discutiendo otra vez esta mañana.

—¡Vamos, papá! ¡Llegaremos tarde! ¡Apresúrate!

Tony corría por todas partes, se calzaba las botas, batía 

las manos. Pero papá quería dejar todo en orden. Siempre 

se preocupa porque la abuela se queda sola en casa.

—Tengo tiempo de hacer el desayuno de tu abuela, 

¿verdad?

—¡Maldita sea! Billy puede hacerlo. ¡Vamos!

—Espera. —Papá salió al patio. Tony caminaba de 

arriba abajo, murmurando para sí. Yo me limitaba a sa-

car la melodía en el piano. Siempre es así. Discuten y 

pelean. Es lo único que hacen.

Papá regresó con el cubo del carbón.

—No queda mucho carbón.

—Estaremos sacándolo de la mina de nuevo el mes 

próximo.

Papá permanecía allí con una expresión triste.

—No te hagas ilusiones —dijo.

Tony lo miró como si fuese un veneno o algo así. Po-

día sentirse la tensión en el ambiente. Tony odia que 

digan cosas así.
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—Tú lo abandonarías todo y te quedarías en la cama 

si no fuese por mí, ¿verdad? —dijo.

—Tony —empezó a decir papá, pero Tony ya había 

salido.

—Haz lo que quieras, no te esperaré más —tomó una 

cantidad de pancartas y se dirigió a la puerta.

—¡Tony! ¡Tony! ¡Espéranos! —gritó papá. Pero Tony 

ya no estaba allí.

Papá no lo persiguió. Sólo permaneció donde estaba. 

Tony cree que ya renunció. Cree que cedió. No lo sé, tal 

vez esté en lo cierto.

Yo seguía con mi melodía.

—¡Basta ya, Billy! —me gritó súbitamente.

No le presté atención.

—Mamá me lo hubiera permitido —le dije, y conti-

nué tocando. Se me acercó por detrás y cerró la tapa del 

piano de un golpe. Casi me pilla los dedos. Luego salió 

corriendo detrás de Tony. ¿Por qué quiere que deje de 

tocar, si ni siquiera está aquí?

—Te veré luego en el Social —dijo cuando partía.

¡Maldito! Pensé. Odio cuando viene a verme boxear.

—Escucha. Yo boxeaba. Mi papá boxeaba. Tú tienes 

que boxear.

Así es papá. Lo que hizo hace doscientos años es lo 

que su papá hizo doscientos años antes y será lo que yo 

haré dentro de doscientos años. Así es como papá sabe 
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qué es qué. Mi hermano solía enojarlo terriblemente 

cuando era más joven.

"No puedes decirme qué hacer, ¡yo sé!", solía decir. Eso 

era antes, antes de que se convirtiera también en mi 

papá. Ahora es igual de terrible. Y es por eso que todos 

los sábados en la mañana me pongo los guantes de 

boxeo al cuello y bajo al club a pegarle a alguien en la 

cabeza por ellos.

Podría interesarme por el boxeo si me dejaran en paz. 

El problema es que tengo mis propias ideas sobre eso, y a 

ellos no les agrada. Lo interesante del boxeo no es lo que 

se hace con las manos. Es lo que se hace con los pies. 

George, el entrenador, y papá no entienden eso. Creen 

que se trata sólo de qué tan duro golpeas a alguien en la 

cabeza, pero eso es un error. Miren a Muhammad Alí. No 

pueden golpearlo porque no está ahí. “Flota como una 

mariposa, ataca como una avispa”.

Si George tuviera que cantar eso, sería más bien, 

“Quédate quieto como una maldita roca, golpea como 

un maldito camión”. Siempre me está gritando y di-

ciéndome que deje de bailar.

Lo odia. “¡Pégale! ¡Pégale! ¡Quédate quieto y pelea!”,  

exclama. Quédate quieto y déjate pegar, es lo que quie-

re decir. Cree que sólo lo hago para fastidiarlo. Una vez 

incluso se subió al cuadrilátero y me mantuvo quieto 

para que el otro tipo pudiera pegarme bien.
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Si me dejaran en paz mientras agoto a los otros tipos 

y hago que se les cansen las piernas, comenzaría a ga-

narles. Pero no pueden esperar tanto tiempo. No pien-

san. Es una táctica, ¿comprenden? Nunca piensan.
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Jackie Elliot

Me preocupa el chico. No hay nadie que cuide 

de él desde que murió su mamá. Hago lo que puedo por 

él, pero un chico necesita a su mamá. Especialmente un 

chico así.

Miren esta pelea en la que estamos ahora. Es una pe-

lea por nuestro futuro, por nuestra comunidad. Es una 

pelea por mi empleo y por el de Tony, pero ¿es una pelea 

por Billy?

Pueden imaginar a nuestro Billy un cuarto de milla 

bajo tierra sacando carbón, con el sudor negro corrien-

do por los ojos, por la espalda.

Este no es nuestro Billy. Lo único que pude hacer por 

él fue pagar sus estudios, y ahora ni siquiera puedo ha-

cer eso.

Y no estoy seguro de que pueda hacerlo otra vez.
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Tony piensa que me estoy reblandeciendo. Son nues-

tros dueños. Así es como lo ve Tony. Pues bien, tiene ra-

zón, pero ¿entonces qué? El que sean nuestros dueños 

nunca nos ha hecho ganar. Recuerdo a mi papá en la 

huelga en los años treinta. En ese momento no eran 

los dueños, los empleados tenían poder. El carbón que 

extraían hacía funcionar las fábricas, alumbrar las ca-

lles y las casas, llevaba los barcos al otro lado del mar. 

Sin carbón, todo el país se detenía. Pero ahora miren lo 

que hay: gas natural, energía nuclear. No es preciso ir a 

excavar el petróleo y el gas de la tierra con las manos 

desnudas, sólo encontrarlo y sale como una fuente. Có-

modo y fácil. Y barato.

Y, desde luego, están los estilos de vida lujosos en 

los que insiste la gente como nosotros. Grifería de oro 

en los baños. Caviar con cada comida. Es por eso que 

resulta más barato importar carbón de Argentina 

que pagarnos para sacarlo de la tierra.

Yo no creo.

Bien, les diré esto. Si la Thatcher viniera hoy aquí y 

me dijera: “Mira, vamos a cerrar las minas y abrir un 

pueblo enorme lleno de fábricas nuevas...” No sé con 

certeza si diría que sí o que no, pero al menos sería una 

esperanza. No como ahora. No eso que nos dicen, uste-

des no son efectivos en costos, así que desaparezcan. 

Así es la Thatcher. Debe tener un puño cerrado en el 

lugar del corazón. Dejará podrir a la comunidad entera.
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Sencillamente, no le importa. No le importamos noso-

tros —sobra decirlo— pero tampoco le importa nada más.

No le importa si todo el maldito país se cierra, mien-

tras ella lo gobierne como quiere. Ya cerró la mitad del 

país. Todos los molinos han desaparecido, la mitad de 

las industrias se cerraron o se venden en el exterior. 

Ahora es nuestro turno. Primero pensé que podría-

mos lograrlo. Pensé que podíamos darle la lección que  

los otros trabajadores no habían podido darle. Ahora no 

estoy tan seguro.

Bien, quizás Tony tenga razón. Quizás me haya ablan-

dado. Lo he visto antes, viejos tipos como yo que tienen 

demasiado que perder, que ya han perdido demasia-

do. Y yo, ya lo he perdido casi todo. Mi adorable Sarah  

murió, me dejó para siempre. Todos los días me despier-

to y pienso: ¿De verdad murió? ¿Cómo pudo suceder 

esto? Es increíble para mí. Y, sin embargo, de alguna ma-

nera, saben, estoy desempleado y dispongo de mucho 

tiempo, pero parece que nunca tengo siquiera tiempo de 

pensar en ella. Debo criar solo a mis hijos. Debo ocupar-

me de la huelga. Me comprenden. Es duro, es muy, muy 

duro. Persisto por Tony, porque... bien, ¿qué puede hacer 

Tony si perdemos esto? Después de todo, si el mundo se 

detuviera mañana, yo ya me he enamorado, trabajado, 

vivido y tenido mis hijos. ¿Pero Tony? ¿Qué tiene Tony? 

Fue criado para ser minero, y ¿qué es un minero sin 

una mina?

J a c k i e  E l l i o t
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Por eso estoy aquí. Peleando por Tony, aunque no sé 

siquiera si podemos ganar. Peleando por Billy, aunque 

no tengo nada para él aun cuando ganemos. No tengo 

nada más que darle. Ni un empleo, ni una madre, ni un 

futuro. Sólo yo, aquí y ahora. Es todo lo que me queda.

Todos los sábados voy a ver boxear a Billy. Me pierdo 

del comienzo por la huelga, pero esto nos pone en el 

estado de ánimo apropiado para el boxeo. Las cosas se 

ponen duras allá. La policía, no me digan que no tienen 

órdenes, no tienen que ser amables, pero tampoco tie-

nen que ser tan rudos. Pero les digo, si alguna vez les 

ponemos las manos encima a los hombres que pasan 

en los vagones a través de la manifestación, los hare-

mos pedazos, miembro por miembro. Algunos de los 

jóvenes como Tony, quieren sangre. A veces lo cantan. 

“¡SANGRE, SANGRE, SANGRE!” Imaginen cómo será es-

tar sentado en un vagón y escuchar eso. Y luego saber 

que se encontrarán con nosotros en las tiendas, o en la 

calle, o en cualquier otro lugar, al día siguiente...

No estoy de acuerdo con la violencia. No nos lleva-

rá a ninguna parte, siempre habrá basuras, pero puedo 

entenderla. Hileras e hileras de hombres que se sacri-

fican, que ponen a su comunidad y a su futuro antes 

que sus propias familias, y estos imbéciles que van en 

sus vagones detrás de una guardia policial para tratar 

de derrotarnos. Basuras. Cuando ves a las personas a 

cuyo lado has trabajado, hombres a quienes creías tus 
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amigos, hombres que fueron a la escuela contigo, o 

tu hijo fue a la escuela con ellos, personas en quienes 

creías poder confiar, y allí están, detrás de una guardia 

de policías de cinco hombres de frente. Te gustaría pa-

tearlos en la cabeza. Como si no fuera suficiente tener 

que pelear contra los jefes. ¡Tener que pelear contra tu 

propia gente!

Entonces, fui ese día a ver a mi hijo golpear a al-

guien. Recuerdo la sensación cuando conectas con  

el guante —¡tok!— la sientes subir por el brazo hasta el 

hombro. Es algo que yo hacía, que hacía mi padre, es 

algo. Tony también lo hacía. Ahora es el turno de Billy. 

Siempre le digo, “Tienes que ser capaz de pelear, hijo. Si 

no puedes pelear, no puedes responder por ti mismo, y 

si no puedes responder por ti mismo... entonces, ¿qué 

vas a hacer?”.

Estaban usando el piso inferior como cocina para los 

huelguistas, así que también tenían la clase de ballet 

en el recibidor. Filas de niñitas vestidas de rosado su-

biendo y bajando, arriba y abajo.

—¡Traseros afuera! —gritó la profesora. Pensé para 

mis adentros, ¡Maldita sea! ¡Ballet y boxeo, qué mez-

colanza! Me hizo reír. ¡Ballet y boxeo! Deberían darles 

guantes de boxeo a esas niñitas y esas zapatillas rosa-

das a los chicos. ¡Sería tan divertido!

Nuestro Billy estaba en el cuadrilátero. 

J a c k i e  E l l i o t
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—Vamos, Billy! —grité. Podía ver que las niñas se vol-

vían a mirarme. Animé a nuestro chico. Pensé: dejemos 

que lo vean, a ver qué puede hacer. Hacía tiempo no iba 

a verlo. No solía ser muy bueno, pero me dice que últi-

mamente ha mejorado. Dice que su trabajo con los pies 

está mejor y que los golpes también.

—¡Trabaja con los pies! —dije—. Sí, necesitas traba-

jar con los pies, pero asegúrate de golpearlo entre paso 

y paso. 

El viejo George estaba asegurando los guantes, pre-

parándolos.

—¡Vamos, chicos, peleen bien! ¡Den todo de sí mismos! 

El otro chico era un tipo rollizo. Era más alto y fuerte 

que nuestro Billy, pero algo rudo. Trabajo de pies, pensé, 

¡Billy lo dejará en pie! Luego salió. Y pensé: ¡Oh, Dios!

Quiero decir, ¿a qué jugaba? ¿A Muhammad Alí? Más 

como el maldito de Fred Astaire. Saltaba, giraba y bai-

laba. Incluso giraba en círculos, dando la espalda a su 

oponente.

—Oh, eso no —gimió George—. Esto es un combate 

hombre a hombre, no una maldita fiesta. ¡Pégale! ¡Pé-

gale! Por amor de Dios... —Me miró. Lo único que pude 

hacer fue sacudir la cabeza.

Billy brincaba de un lado a otro; ocasionalmente se 

le acercaba y le lanzaba un golpe rápido. El otro perma-

necía allí, oculto detrás de sus guantes, observando.
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—Sólo está bailando, Greavesy —dijo George—. Péga-

le de una vez. Lánzate. Es como un trasero con un ata-

que de nervios.

—¡Cuidado, Billy! —exclamé. Demasiado tarde. ¡Uac! 

Greaves y se le aproximó de frente y le dio un puñetazo. 

¡Bang! Y allí quedó Billy, tendido en el suelo.

—¡Jesucristo! —George estaba furioso, absolutamen-

te furioso. Supongo que sentía que me estaba decepcio-

nando a mí también, pero no es su culpa. A ese chico es 

imposible enseñarle. ¡Todas esas tonterías acerca del 

trabajo de los pies! Debí saber que sólo estaba soñando 

despierto de nuevo.

—Billy Elliot, eres una vergüenza para esos guantes, 

tu padre y las tradiciones de este club. Nos debes cin-

cuenta peniques.

No pude seguir mirando. Lo único que quería hacer 

era venir y apoyarlo y ¿qué sucede? Tengo que presen-

ciar su humillación. Estaba tan enojado. ¿Qué podía 

hacer por aquel chico? ¿Qué podía darle? Si ni siquiera 

puede cuidar de sí mismo frente a un gordo tonto como 

aquel, ¿qué hará? ¿Eh? ¿Qué es él? Y eso, ¿en qué me 

convierte?

J a c k i e  E l l i o t




