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A Hinde






Aque].].a mafana, las palabras que con frecuen-
cia servian para definirla: rara, solitaria, obstinada...
parecieron diluirse en la memoria de los demas como si
nunca hubiesen existido. En cuestién de minutos, fueron
reemplazadas por cuatro palabras lo suficientemente
rotundas como para no dejar espacio a ninguna mas:

Josefina es una salvaje.

Era la hora de la salida y todos caminaban hacia los
autobuses para volver a casa. En un pequeno patio jun-
to a la porteria estaba Oso, el cachorro que tres meses
atras habia sido abandonado en la puerta del colegio
y que, por fuerza y entusiasmo natural, se habia con-
vertido en el consentido de todos. Hacia frio, lloviz-
naba y quizé por eso al hijo de la portera se le habia
ocurrido vestir a su mascota con una camiseta, la de

su equipo favorito, el que estaba disputando el primer
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lugar en la liga nacional. Al pasar por ahi, Josefina vio
a un grupo de chicos que rodeaba a Oso y escuché una
discusién. Se acercé justo en el momento en que uno
de ellos le daba un puntapié al cachorro mientras el
hijo de la portera sollozaba y le pedia que no le hiciera
dano. «jEntonces no vuelvas a ponerle la camiseta de
ese equipo de porquerial», le respondié el grandulén
con actitud déspota.

Josefina corrid, se enfrent6 al agresor y le grité que
no volviera a acercarse ni al nifio ni al cachorro.

—iNo te metas en donde no te han llamado si no
quieres que...!

—iQue qué! ;A mi también me vas a golpear? jNo
me asustas! —le contesto Josefina tratando de disimu-
lar que estaba asustada.

—iNo me provoques, puedo olvidarme que eres una
chica estupida y darte tu merecido!

—ijAtrévete, cobarde!

Josefina, a sus dieciséis anos, era alta y delgada, pero
tenia brazos fuertes. Mir6 a su oponente y aunque sentia
el corazén acelerado por los nervios, supo que el miedo
era un lujo que no se podia permitir en ese momento.

Algunos estudiantes percibieron la bronca que se
avecinaba y se acercaron curiosos a ver como termina-
ba el espectaculo. El muchacho, turbado ante una Jose-
fina desafiante que amenazaba con hacerle quedar en
ridiculo, la mird con atencién y parecié reconocerla.



—Pero miren nada mas quién es la salvadora del pe-
IrTo mugroso, jvienes a dartelas de digna, ti? ;Acaso no
eres la hermana de esa tipa? ;La que se metidé en un
escandalo con varios hombres hace afios?

Josefina sintié que perdia el equilibrio.

—iCallate! jCierra la boca! jNo te permito que...!

—No necesito que me permitas nada, sé quién eres,
mi primo conocia bien a tu hermana... demasiado bien
diria yo, de seguro eres igual de resbalosa que esa zorra.

Josefina no penso. Josefina no alcanzé a calibrar las
consecuencias. Josefina sintié por primera vez que po-
dia caerle a golpes a ese dolor, a ese monstruo que la
habia atormentado en silencio durante anos. El rostro
de aquel chico se convirtié como por arte de magia en
el rostro de su pesadilla. No permitiria que nadie habla-
ra asi de Analuisa y por eso se abalanzé con todas sus
fuerzas, logré tumbar al muchacho, se senté encima de
él y comenz6 a darle un punetazo tras otro desbordada
de dolor e indignacién. «jNunca mas!», le grité y con las
palabras entrecortadas mientras lo seguia golpeando
anadio: «jNun-ca mas, vuel-vas a ha-blar asi de ella!».

Ya ni siquiera escuchaba las voces y los gritos a su
alrededor de los que animaban morbosos el espectacu-
lo y de los que le pedian detenerse. Fueron necesarias
dos personas y un esfuerzo fisico inusual para lograr
sujetarla y levantarla. Josefina parecia una madaquina
cuyos brazos mecdnicos no querian frenar la paliza.
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Consiguieron apartarla y solo entonces ella se dio
cuenta de lo que habia hecho: el muchacho tenia la na-
riz rota, el labio partido, una hemorragia que no cesaba
y un hematoma oscuro que le cerraba el ojo derecho.

Una persona apuntaba hacia ella con su teléfono
moévil... La morbosa aficiéon a registrarlo todo: desde
una hamburguesa con papas fritas hasta una pelea
sangrienta en la escuela.

Uno de los maestros que habia intervenido para se-
pararlos se quedé con el joven que seguia sangrando
en el piso, mientras que la otra maestra acompané a
Josefina a la calle, para que tomara un taxi.

—iPero qué has hecho! jQué barbaridad, nina! {Ta no
eres asi, por Dios!

—iEl me provocé! jEs un miserable!

La profesora abri6 la puerta del taxi, pagd por ade-
lantado al conductor y visiblemente preocupada le dijo:

—Vete a tu casa, manana ya se vera...

Al dia siguiente fue expulsada sin posibilidad de que
su caso fuera revisado. Con tal de librarse de ella y ante
el riesgo de que el colegio fuese demandado ante los tri-
bunales por parte de los padres del muchacho herido, se
le avis6 al padre de Josefina que le entregarian los docu-
mentos de su hija con el pase de ano certificado y ninguna
referencia al acto violento que ella habia protagonizado.

—No queremos perjudicarla en su busqueda de otro
colegio, pero tampoco queremos que regrese, jque se



vaya hoy mismo! —dijo el director, pese a que faltaban
dos meses para que terminara el ano escolar—. Nece-
sitamos que nos deje un cheque en garantia por los
gastos médicos. Hemos hablado con los padres del mu-
chacho. Estamos tratando de tranquilizarlos, pero no
estd siendo nada facil. Han mencionado una cirugia de
nariz, siete puntos en el labio, un diente que habra que
reponer y estan exigiendo rehabilitacion fisica y psico-
logica. jAgradezca que no hayan llamado a la policia!
iHa sido terrible!

—Lo lamento, lo lamento tanto —decia el padre de
Josefina avergonzado en un tono casi inaudible y con
las manos temblorosas—. No sé como ha podido pasar
esto, de seguro hay una explicacion.

—iNada explica ni justifica esta violencia salvaje,
sefior Abeldn, nada!

—Si, perdone, quise decir que mi hija tendrd algo
que decir.

El director hizo un gesto para dar por terminada la
reunion y mencioné las instrucciones finales:

—Si necesita algdn documento mas, avisenos por
correo electrénico y se lo haremos llegar a su domicilio.
No es necesario que regresen mas.

Antes de salir, el padre de Josefina firmé un cheque
con mas cifras de las que tenia en su cuenta y la secre-
taria los acompand hasta la puerta para asegurarse de
que se marcharan.

13



14

Cuando despierte el viento ‘ Maria Fernanda Heredia

Ningin maestro, ninguna amiga, ningiin companero
aparecio.

Los ojos de su padre estaban vencidos por la decep-
cién y la verglienza. No podia entender cémo su hija se
habia envuelto en un incidente de ese calibre. Cuando
le pidié explicaciones de lo que habia ocurrido, Josefina
decidié ocultarle lo que ese tonto le habia dicho sobre
su hermana. No habria podido decirselo, estaba segura
de que su padre se habria venido abajo.

—Fue por una tonteria, papd, me provocé y yo respondi.

El padre meneé la cabeza.

—iLe desviaste el tabique, le arrancaste un diente de
un codazo! No entiendo, no entiendo, jcomo has po-
dido llegar a esto! Y ahora las cuentas por pagar... un
nuevo colegio... Justo cuando todo esté tan dificil.

—Lo siento —dijo ella y no mentia.

Aunque no estaba arrepentida de la paliza, si lamenta-
ba el dolor y preocupacioén que les ocasionaba a sus padres.
Habian pasado por tantas cosas y ahora ella venia con esto.

El padre levant6 los hombros, se acomodé los pocos
cabellos que le quedaban y le djjo:

—Vamos a casa, a ver como se lo decimos a tu madre.

Al cruzar por la porteria, Oso ladré y movié la cola.
Josefina se acercd, le acarici6 las orejas y le dijo: «jNo te
dejes, seh?! La préxima vez muestra tus colmillos y no
te dejes. Si no aprendes a defenderte solo, te seguirdn
lastimando por siempre».



La relacion de reo con su padre estaba fractu-

rada, como si un terremoto hubiera removido irreme-
diablemente sus estructuras. Durante anos, Leo se ha-
bia debatido en una duda, rellenar las grietas o esperar
lo inevitable: que todo se desplomara.

Desde nino, siempre supo lo que pasaba en la habita-
cién de sus padres. El orden era siempre el mismo: pri-
mero los gritos, después los golpes, un portazoy después
silencio. Un silencio que lo invadia y llenaba de angustia
porque no sabia si su madre estaba bien, si estaba viva,
si habria sabido esquivar, si habria logrado defenderse.

Norberto, el padre, era un hombre que disfrazaba sus
complejos y sus fracasos con soberbia.

Durante anos se habia ensanado con Beatriz que, a
fuerza de justificarlo, habia terminado por colgarle a

cada agresién la etiqueta de normal. Ella encajaba los
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