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“Si no confías, nunca amarás”.
Josefina era apenas una niña cuando su hermana 

partió para siempre. Desde aquel momento, su 

vida y la de su familia quedaron cubiertas de una 

capa gris que les borró la paz y la alegría. Renuente 

a confiar y a amar, Josefina se refugia en las his-

torias que escribe y en el viento que, de vez en 

cuando, le devuelve diálogos perdidos.
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I

Aquella mañana, las palabras que con frecuen-

cia servían para definirla: rara, solitaria, obstinada…  

parecieron diluirse en la memoria de los demás como si 

nunca hubiesen existido. En cuestión de minutos, fueron 

reemplazadas por cuatro palabras lo suficientemente  

rotundas como para no dejar espacio a ninguna más: 

Josefina es una salvaje.

Era la hora de la salida y todos caminaban hacia los 

autobuses para volver a casa. En un pequeño patio jun-

to a la portería estaba Oso, el cachorro que tres meses 

atrás había sido abandonado en la puerta del colegio 

y que, por fuerza y entusiasmo natural, se había con-

vertido en el consentido de todos. Hacía frío, lloviz-

naba y quizá por eso al hijo de la portera se le había 

ocurrido vestir a su mascota con una camiseta, la de 

su equipo favorito, el que estaba disputando el primer  



10

lugar en la liga nacional. Al pasar por ahí, Josefina vio 

a un grupo de chicos que rodeaba a Oso y escuchó una 

discusión. Se acercó justo en el momento en que uno 

de ellos le daba un puntapié al cachorro mientras el 

hijo de la portera sollozaba y le pedía que no le hiciera 

daño. «¡Entonces no vuelvas a ponerle la camiseta de 

ese equipo de porquería!», le respondió el grandulón 

con actitud déspota.

Josefina corrió, se enfrentó al agresor y le gritó que 

no volviera a acercarse ni al niño ni al cachorro.

—¡No te metas en donde no te han llamado si no 

quieres que...! 

—¡Que qué! ¿A mí también me vas a golpear? ¡No 

me asustas! —le contestó Josefina tratando de disimu-

lar que estaba asustada.

—¡No me provoques, puedo olvidarme que eres una 

chica estúpida y darte tu merecido!

—¡Atrévete, cobarde!

Josefina, a sus dieciséis años, era alta y delgada, pero 

tenía brazos fuertes. Miró a su oponente y aunque sentía 

el corazón acelerado por los nervios, supo que el miedo 

era un lujo que no se podía permitir en ese momento. 

Algunos estudiantes percibieron la bronca que se 

avecinaba y se acercaron curiosos a ver cómo termina-

ba el espectáculo. El muchacho, turbado ante una Jose-

fina desafiante que amenazaba con hacerle quedar en 

ridículo, la miró con atención y pareció reconocerla.

C u a n d o  d e s p i e r t e  e l  v i e n t o     M a r í a  F e r n a n d a  H e r e d i a
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—Pero miren nada más quién es la salvadora del pe-

rro mugroso, ¿vienes a dártelas de digna, tú? ¿Acaso no 

eres la hermana de esa tipa? ¿La que se metió en un 

escándalo con varios hombres hace años?

Josefina sintió que perdía el equilibrio.

—¡Cállate! ¡Cierra la boca! ¡No te permito que...!

—No necesito que me permitas nada, sé quién eres, 

mi primo conocía bien a tu hermana… demasiado bien 

diría yo, de seguro eres igual de resbalosa que esa zorra.

Josefina no pensó. Josefina no alcanzó a calibrar las 

consecuencias. Josefina sintió por primera vez que po-

día caerle a golpes a ese dolor, a ese monstruo que la 

había atormentado en silencio durante años. El rostro 

de aquel chico se convirtió como por arte de magia en 

el rostro de su pesadilla. No permitiría que nadie habla-

ra así de Analuisa y por eso se abalanzó con todas sus 

fuerzas, logró tumbar al muchacho, se sentó encima de 

él y comenzó a darle un puñetazo tras otro desbordada 

de dolor e indignación. «¡Nunca más!», le gritó y con las 

palabras entrecortadas mientras lo seguía golpeando 

añadió: «¡Nun-ca más, vuel-vas a ha-blar así de ella!». 

Ya ni siquiera escuchaba las voces y los gritos a su 

alrededor de los que animaban morbosos el espectácu-

lo y de los que le pedían detenerse. Fueron necesarias 

dos personas y un esfuerzo físico inusual para lograr 

sujetarla y levantarla. Josefina parecía una máquina 

cuyos brazos mecánicos no querían frenar la paliza.  

I
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Consiguieron apartarla y solo entonces ella se dio 

cuenta de lo que había hecho: el muchacho tenía la na-

riz rota, el labio partido, una hemorragia que no cesaba 

y un hematoma oscuro que le cerraba el ojo derecho.

Una persona apuntaba hacia ella con su teléfono 

móvil… La morbosa afición a registrarlo todo: desde 

una hamburguesa con papas fritas hasta una pelea 

sangrienta en la escuela.

Uno de los maestros que había intervenido para se-

pararlos se quedó con el joven que seguía sangrando 

en el piso, mientras que la otra maestra acompañó a 

Josefina a la calle, para que tomara un taxi. 

—¡Pero qué has hecho! ¡Qué barbaridad, niña! ¡Tú no 

eres así, por Dios!

—¡Él me provocó! ¡Es un miserable! 

La profesora abrió la puerta del taxi, pagó por ade-

lantado al conductor y visiblemente preocupada le dijo:

—Vete a tu casa, mañana ya se verá… 

Al día siguiente fue expulsada sin posibilidad de que 

su caso fuera revisado. Con tal de librarse de ella y ante 

el riesgo de que el colegio fuese demandado ante los tri-

bunales por parte de los padres del muchacho herido, se 

le avisó al padre de Josefina que le entregarían los docu-

mentos de su hija con el pase de año certificado y ninguna 

referencia al acto violento que ella había protagonizado.

—No queremos perjudicarla en su búsqueda de otro 

colegio, pero tampoco queremos que regrese, ¡que se 

C u a n d o  d e s p i e r t e  e l  v i e n t o     M a r í a  F e r n a n d a  H e r e d i a
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vaya hoy mismo! —dijo el director, pese a que faltaban 

dos meses para que terminara el año escolar—. Nece-

sitamos que nos deje un cheque en garantía por los 

gastos médicos. Hemos hablado con los padres del mu-

chacho. Estamos tratando de tranquilizarlos, pero no 

está siendo nada fácil. Han mencionado una cirugía de 

nariz, siete puntos en el labio, un diente que habrá que 

reponer y están exigiendo rehabilitación física y psico-

lógica. ¡Agradezca que no hayan llamado a la policía! 

¡Ha sido terrible!

—Lo lamento, lo lamento tanto —decía el padre de 

Josefina avergonzado en un tono casi inaudible y con 

las manos temblorosas—. No sé cómo ha podido pasar 

esto, de seguro hay una explicación.

—¡Nada explica ni justifica esta violencia salvaje,  

señor Abelán, nada! 

—Sí, perdone, quise decir que mi hija tendrá algo 

que decir.

El director hizo un gesto para dar por terminada la 

reunión y mencionó las instrucciones finales:

—Si necesita algún documento más, avísenos por 

correo electrónico y se lo haremos llegar a su domicilio. 

No es necesario que regresen más. 

Antes de salir, el padre de Josefina firmó un cheque 

con más cifras de las que tenía en su cuenta y la secre-

taria los acompañó hasta la puerta para asegurarse de 

que se marcharan. 

I
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Ningún maestro, ninguna amiga, ningún compañero 

apareció.

Los ojos de su padre estaban vencidos por la decep-

ción y la vergüenza. No podía entender cómo su hija se 

había envuelto en un incidente de ese calibre. Cuando 

le pidió explicaciones de lo que había ocurrido, Josefina 

decidió ocultarle lo que ese tonto le había dicho sobre 

su hermana. No habría podido decírselo, estaba segura 

de que su padre se habría venido abajo. 

—Fue por una tontería, papá, me provocó y yo respondí. 

El padre meneó la cabeza. 

—¡Le desviaste el tabique, le arrancaste un diente de 

un codazo! No entiendo, no entiendo, ¡cómo has po-

dido llegar a esto! Y ahora las cuentas por pagar… un 

nuevo colegio… Justo cuando todo está tan difícil.

—Lo siento —dijo ella y no mentía.

Aunque no estaba arrepentida de la paliza, sí lamenta-

ba el dolor y preocupación que les ocasionaba a sus padres. 

Habían pasado por tantas cosas y ahora ella venía con esto. 

El padre levantó los hombros, se acomodó los pocos 

cabellos que le quedaban y le dijo:

—Vamos a casa, a ver cómo se lo decimos a tu madre.

Al cruzar por la portería, Oso ladró y movió la cola. 

Josefina se acercó, le acarició las orejas y le dijo: «¡No te 

dejes, ¿eh?! La próxima vez muestra tus colmillos y no 

te dejes. Si no aprendes a defenderte solo, te seguirán 

lastimando por siempre».

C u a n d o  d e s p i e r t e  e l  v i e n t o     M a r í a  F e r n a n d a  H e r e d i a



15

II

La relación de Leo con su padre estaba fractu-

rada, como si un terremoto hubiera removido irreme-

diablemente sus estructuras. Durante años, Leo se ha-

bía debatido en una duda, rellenar las grietas o esperar 

lo inevitable: que todo se desplomara. 

Desde niño, siempre supo lo que pasaba en la habita-

ción de sus padres. El orden era siempre el mismo: pri-

mero los gritos, después los golpes, un portazo y después 

silencio. Un silencio que lo invadía y llenaba de angustia 

porque no sabía si su madre estaba bien, si estaba viva, 

si habría sabido esquivar, si habría logrado defenderse.

Norberto, el padre, era un hombre que disfrazaba sus 

complejos y sus fracasos con soberbia. 

Durante años se había ensañado con Beatriz que, a 

fuerza de justificarlo, había terminado por colgarle a 

cada agresión la etiqueta de normal. Ella encajaba los 




