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El misterio
del pollo
en la batea
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Ilustraciones Christian Ayuni

Once de la mañana. Azotea de la casa de Rafael.  
Su pollo es encontrado muerto dentro de una batea. 
La mamá asegura que fue un accidente. Rafael duda 
pero, al observar con detalle la escena, llega a una 
conclusión: Humberto, el pollo, ha sido asesinado. 
Rafael decide buscar al culpable. El problema es 
que los principales sospechosos son su papá, su 
mamá, su prima Demonio y la secretaria del hogar, 
Luztgarda. Cualquiera de ellos pudo cometer el 
crimen... La pregunta es quién lo hizo.

Un relato que nos recuerda que 
todo privilegio comporta una 
gran reponsabilidad.
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Humberto flotaba sobre el agua de la 
batea, pico abajo, con las amarillas alas ex-
tendidas. A los costados de Humberto, so-
bresalían, entre la espuma del detergente, 
unas percudidas medias blancas.

Las medias eran como los pedazos de 
un barco que se ha hundido, y Humberto 
parecía la única víctima en medio de los 
restos de un naufragio. 

Eran las once de la mañana, de un sába-
do soleado y caluroso.

—¡Qué desgracia! —dijo mi madre seña-
lándome a Humberto—. ¡Qué lamentable 
accidente!

Un cuerpo amarillo  
flota en la batea
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Su tristeza parecía sincera, pero me in-
trigó que viera un accidente en esta esce-
na. Cualquiera se habría dado cuenta de 
que Humberto no se había metido solo a 
la batea. Humberto era un pollito de dos 
semanas, pequeño, redondo, amarillo. En 
cambio, la batea era enorme. En realidad, 
no era muy amplia la batea, pero sí, alta, 
más todavía para Humberto. A un pollo 
de su edad, esa batea le habría parecido 
un edificio de tres pisos, y todos sabemos 
que los pollitos de una semana, como los 
chanchos, no vuelan. 

—Está claro que no ha sido un acciden-
te, mamá —dije. 

—¿No? —dijo ella, sorprendida.
—Humberto vivía en una jaula —agre-

gué— y alguien debió abrirla para que pu-
diera salir. Los pollos no corren cerrojos 
ni abren puertas. Tampoco hay cosas al-
rededor de la batea que él hubiese podido 
usar como escalera. 

—Es verdad, tienes razón. Humberto 
no pudo llegar solo hasta arriba —dijo mi 



—Está claro que no ha sido un accidente, mamá...
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madre mirando alrededor de la batea que 
parecía colocada con gran cuidado en el 
centro mismo de la azotea. Luego agregó, 
desubicada—: ¿Lo habrá matado el agua o 
lo habrá matado el humor de las medias 
de tu padre?

Esas medias percudidas y viejas que es-
taban en la batea alrededor de Humberto 
eran las medias de la suerte de mi padre.

—Seguro que ambas cosas lo hicieran  
—dije—, porque las medias de papá son po-
derosas. Pero lo importante es que Hum-
berto no ha tenido un accidente. Es claro 
que Humberto ha sido asesinado.
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Mi relación con Humberto había co-
menzado una semana antes de que lo en-
contráramos flotando en la batea. Había-
mos estado, mi madre y yo, caminando en 
el mercado para comprar la comida del al-
muerzo, cuando vi a una señora con una 
canasta enorme, llena de pollitos amari-
llos, recién nacidos que piaban como locos.

Mi madre se había parado al lado de la 
señora, porque juntito estaba el puesto de 
los pescados. Yo odio esta parte del mer-
cado y, aunque me gusta el pescado frito, 
no me atrae nada olerlo crudo. Pero me 
acerqué porque la canasta con tantos ani-
malitos me llamó la atención.

¿Cómo llegó Humberto  
a la casa?



—¿Quieres un pollito, mi amor?
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