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El niño que corría 
con el viento
Elman Trevizo

Un relato que te hará correr a gran velocidad entre 
árboles y cuevas, y entre autos y casas. Chacarito 
se prepara para ser el nuevo “Huarache veloz” de 
la Sierra Tarahumara. Iris anhela competir en los 
Juegos Olímpicos. ¿Qué pasará el día en que ambos 
se encuentren para correr? Entre leyendas y bellos 
paisajes, cada uno descubrirá que hay diferentes 
formas de correr una carrera. 

“Chacarito nació para correr 
entre las mon tañas. Comenzó a 
hacerlo desde muy pequeño y desde 
entonces no paraba.”
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Esta historia es para todos los corredores 
con los que he compartido kilómetros
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l.

Chacarito nació para correr entre las mon-
tañas. Comenzó a hacerlo desde muy pequeño 
y desde entonces no paraba. Nadie lograba al-
canzarlo. Era igual de inquieto que las aves del 
bosque, aquellas que vivían junto a su casa y 
que cantaban entre los árboles apenas se aso-
maba el sol entre las montañas.

Cuando estaba con sus amigos inventaba 
juegos en los que debían correr a toda veloci-
dad. Jugaban, por ejemplo, a patear por horas 
una pelota de madera entre los barrancos o a 
correr para ver quién saltaba más alto y guarda-
ba el equilibrio entre las rocas de las montañas.
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Chacarito era un niño tarahumara que vivía 
en una casa de madera en lo más alto de la sie-
rra, rodeado de la naturaleza, de sus familiares y 
de sus amigos en un clima muy caluroso o muy 
frío, dependiendo de las estaciones del año: a 
veces nevaba, y otras veces las calles parecían 
derretirse con los fuertes rayos del sol y todos 
buscaban lo fresco de la sombra.

A Chacarito le gustaba correr siempre para 
todos lados, pero lo que más disfrutaba era 
correr entre la nieve, o en las noches de cielo 
estrellado o con la luna muy grande. Algunas 
veces pensó que podría trepar hasta ella y vi-
sitar al enorme conejo que ahí vivía. Si subía 
hasta ahí, correría alrededor toda la noche y re-
gresaría en la mañana, justo cuando el Sol em-
pezara a despertar entre bostezos y la Luna se 
pusiera su pijama blanca para irse a dormir.    

Si lograba subir hasta la Luna, quizá pudiera 
jugarle carreras al conejo. Los conejos tenían 
fama de correr muy rápido y aguantar muchos 
kilómetros. El niño corredor le jugaba carre-
ras a todo el que encontraba en la calle de su 
pueblo. Muchos aceptaban el reto del niño y él 
siempre llegaba primero o al mismo tiempo. 

Su mamá apenas le podía seguir el paso. Cuan-
do creció y pudo andar solo entre la sierra le 
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jugaba carreras a su sombra para divertirse, aun 
sabiendo que, aunque se esforzara por dejarla 
atrás, su sombra estaría siempre pegada a él.  

Se dice que un día, cuando un caballo andaba 
desbocado en las calles del pueblo, haciendo des-
trozos sin que nadie pudiera pararlo, Chacarito lo 
vio, empezó a correr tras él a toda velocidad, 
lo persiguió algunos minutos por las calles y lo-
gró alcanzarlo para luego montarse en su lomo 
y domarlo. Desde entonces Chacarito era conoci-
do como el niño que le jugó carreras a un caballo 
y le ganó. 

Con el tiempo Chacarito se convirtió en el co-
rredor más importante de su pueblo en la sierra, 
un lugar que muchos conocen porque ahí viven 
hombres y mujeres que pueden durar días co-
rriendo entre las rocas, las hierbas, los anima-
les y los árboles. Los tarahumaras, o rarámuris 
como ellos se dicen, se alimentan de maíz y frijol 
cuando tienen buena cosecha, es decir, cuan-
do la lluvia cae sobre las plantas para hacerlas 
crecer. La palabra tarahumara significa “los de 
los pies ligeros”, por su facilidad para correr a 
la misma velocidad que el viento. Chacarito sa-
bía que llamarse a sí mismo tarahumara signifi-
caba que debía ser siempre muy buen corredor.
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En su pueblo, cada año, se organiza una ca-
rrera a la que van corredores de todo el mun-
do. Cada comunidad de la Sierra Tarahumara 
escoge a dos o tres hombres para que corran 
medio día. A Chacarito lo escogieron en Tomó-
chic, el pueblo donde nació. Es un lugar que día 
y noche huele a madera porque está lleno de 
pinos y llueve casi todo el año, haciendo que 
nazcan cascadas y lagos que surgen de las ro-
cas, al principio tímidamente, pero luego con 
una bravura que asusta a quienes no conocen 
el carácter del agua. Las cascadas y los lagos 
que se forman llegan hasta el mar y se 
convierten en agua salada; entonces, mucha 
de esa agua se vuelve mansa y relajada.  

En el pueblo de Chacarito la temporada de 
tormentas había acabado y todos en la Sierra 
Tarahumara empezaron a organizar la carrera. 

Aunque corría todos los días y para todos  
lados, Chacarito no se confió y comenzó su 
entrenamiento. Quería dar su mayor esfuerzo 
mientras disfrutaba de las nubes, de la monta-
ña, de los árboles y hasta de las hormigas que 
rozaban sus huaraches mientras recorría todos 
los caminos, los arroyos y las cascadas.  

El niño Chacarito siempre tenía puesta la 
vestimenta de su pueblo: huaraches hechos 
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con trozos de neumático, calzón de tela, camisa 
de cuadros y un paliacate cubriéndole la frente. 
Cuando había fiesta en el pueblo su mamá le 
compraba zapatos y ropa nuevos para que dan-
zara toda la noche junto con sus amigos. En la 
Sierra Tarahumara todos se conocían y se di-
vertían bailando al compás de los instrumentos 
musicales. Los adultos eran los danzantes que 
todos seguían, y los niños sólo lo hacían por di-
versión. Todos juntos danzaban para dar gra-
cias por la cosecha y por la buena salud. 

En el pueblo sólo se organizaban fiestas en 
los días muy especiales, el resto del año todos 
se dedicaban a trabajar o estudiar. Chacarito 
iba en las mañanas a la escuela, a un lugar a 
muchos kilómetros de su casa. Ahí le enseña-
ban español y rarámuri, el idioma de la sierra. 
A veces mezclaba palabras en los dos idiomas. 
Cuando llegaban turistas a su pueblo tenía que 
hablarles en español para que le entendieran, o 
a señas, si eran de países donde no se hablara 
español. 

En las vacaciones Chacarito aprovechaba 
para servir de guía a algunos turistas. Los lle-
vaba a algunas cuevas a conocer los arroyos, 
las cascadas y los ríos. Conocía tan bien la sie-
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rra que podía incluso recorrerla con los ojos 
cerrados. Pero sólo lo hacía en las vacaciones, 
porque el resto del año dedicaba todo el día a 
aprender cosas nuevas en la escuela. 

Como le gustaba tanto correr, todas las ma-
ñanas aprovechaba para trotar con su morral en 
la espalda, donde llevaba comida, cuadernos, li-
bros y lápices. Mientras Chacarito estaba en la 
escuela, su papá se dedicaba a sembrar maíz y 
frijol para comer y su mamá tejía artesanías de 
palma, como joyeros o canastos que vendía a 
los turistas que llegaban en el tren que atrave-
saba las montañas. Chacarito a veces le jugaba 
carreras a ese tren, pero nunca lograba ganarle, 
y sólo le quedaba saludar a los pasajeros y, con 
una sonrisota, desearles feliz viaje. Él nunca ha-
bía salido de su pueblo, pero soñaba con que al-
guna vez tomaría ese tren para viajar muy lejos 
y conocer el lugar donde el río se junta con el 
mar. Por lo pronto, su único medio de transpor-
te eran sus dos piernas y soñaba también con 
ganar su primera carrera. Imaginaba que al lle-
gar a la meta le darían de premio algunas bol-
sas de maíz, unos nuevos huaraches y un polvo 
de maíz al que llamaban pinole.
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Para poder ganar, Chacarito entrenó por mu-
chas semanas. Sabía que aquélla era la carrera 
más importante de la sierra. Todos los habitan-
tes bajaban de sus cuevas y cabañas para ver 
a los corredores. Aprovechaban para hacer una 
fiesta en la que servían muchas tortillas de maíz 
con frijoles y algunos trozos de carne. Esas se-
manas que estuvo preparándose, Chacarito fue 
tratado como un gran guerrero y le daban de 
comer para que tuviera fuerzas suficientes. Si 
ganaba él, ganaba todo el pueblo. Si perdía, to-
dos estarían tristes por semanas, meses y años, 
y no habría danzas, ni tortillas de maíz con fri-
joles ni carne. Habría sólo caras largas.
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2.

A muchos kilómetros de donde vivía el niño 
tarahumara había un pueblo llamado San An-
tonio de los Arenales, donde las personas se 
dedicaban a cosechar manzanas y duraznos. El 
lugar era un poco más grande que Tomóchic 
y ahí, en una calle empedrada y angosta, vi-
vía Iris, una niña que comenzó a correr desde 
muy pequeña porque tenía el sueño de ser una 
gran corredora e ir a unos Juegos Olímpicos 
para competir con corredores de todo el mun-
do y salir en la televisión. Y como sabía que los 
sueños no son fáciles de conseguir, sólo dejaba 
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de correr cuando llovía muy fuerte o hacía mu-
cho viento porque, en aquel pueblo en donde 
vivía, el viento parecía estar enojado y lanzaba 
las cosas de un lado a otro. 

Por eso, porque tenía miedo de que el viento 
la levantara y la llevara a otro lugar, Iris no co-
rría en esos días ventosos o huracanados con 
lluvia. El resto de los días nadie la paraba. Para 
ella el mundo era velocidad, braceo, levantar las 
rodillas lo más alto que pudiera, sonreír, respi-
rar por nariz y boca, y al final imaginar que lle-
gaba a una meta entre aplausos y gritos; luego 
le daban una medalla o un trofeo, la subían a un 
podio, levantaba los brazos en señal de triunfo 
y le tomaban fotografías.

Para que todo aquello que estaba en su ca-
beza se hiciera realidad, si su mamá le encar-
gaba que fuera a la tienda, Iris iba corriendo; 
tomaba el tiempo en su reloj y checaba si había 
roto su récord de la semana anterior. Llevaba 
el registro en un cuaderno que ella llamaba El 
cuaderno de mis tiempos. Lo tenía desde que 
aprendió a escribir; en él ponía la fecha, la hora, 
la distancia que había corrido y el tiempo que 
había obtenido. Así pudo ver que sus tiempos 
de cuando tenía seis años ahora se reducían a 
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la mitad, quizá porque sus piernas y brazos es-
taban más largos y fuertes.

Algo que también cambió con el tiempo fue 
que, cuando era muy pequeña, jugaba a quitar-
le del hocico a un dragón de piel de agua una 
llave mágica. O al menos eso pensaba que per- 
seguía: un enorme dragón que lanzaba fuego y 
quemaba todo lo que encontraba a su paso. Se-
gún Iris, esa llave abría el cofre en el que un co-
rredor había guardado todos los secretos para 
correr más rápido. Por querer quitarle esa llave 
al animal un día estuvo a punto de sufrir quema-
duras en las pestañas, pero ella logró quitarse a 
tiempo y sólo le quemó unos cuantos cabellos.

Al verla perseguir al supuesto dragón, todos 
le decían que no era más que el perro gris de 
la vecina al que le gustaba jugar con ella. Nin-
gún animal que aventara fuego por el hocico vi-
vía en la vecindad, ni en ningún otra parte del 
mundo, pues los dragones no existen.

La primera competencia en que participó 
fue la del colegio donde cursaba prees colar. Le 
tocó ubicarse en el segundo carril y recorrió 
los cincuenta metros con facilidad. Llegó antes 
que todas las demás corredoras, que eran más 
altas que ella. De premio recibió una medalla 
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