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Cecilia y Thomas viven refugiados en la casa de la familia 
Schroeder, escondidos en un cuarto adaptado y durante el día 
no pueden moverse, hacer ruido o salir. Hace tiempo que sus 
padres fueron llevados a campos de concentración y no saben 
nada de ellos. Cecilia, con ayuda de Marguerite, le escribe a 
su novio Giancarlo para avisarle que está bien y sigue con vida. 
Las cartas están escritas en clave pues no pueden correr el 
riesgo de que al caer en manos de Heinz Weiler, oficial de la 
SS, sean descubiertos.
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Para Nunzia, que me 
llevó a la Villa Migone. 

A la memoria del gentilísimo 
señor don Gianfranco Migone





E lucevan le stelle…
(Tosca)





Muchos de nuestros cañones apuntaban sus bocas 
de fuego hacia la costa.

Dicen que nunca está más oscuro que cuando va a ama-
necer. Eso pensaba Cecilia una y otra vez desde que 
entró en aquel agujero. Un agujero que iba a ser su mo-
rada durante más de tres años. De su casa había cogido 
solamente su vieja muñeca y un tablero de ajedrez que 
había fabricado su abuelo con madera de los bosques de 
la familia. A sus padres los habían metido en un viejo 
tren de carga con destino desconocido. Ella y su herma-
no Thomas se habían librado porque cuando se procla-
maron las órdenes de evacuación estaban en casa de su 
amiga Margarite, y los padres de ésta habían decidido 
darles refugio hasta que se acabara la pesadilla de la 
guerra. Habían tenido el tiempo justo de ir a su hogar, 
coger la muñeca, el tablero de ajedrez y las espátulas 
con las que Thomas esculpía pequeñas figuras de barro. 

La familia Schroeder había habilitado una parte del 
cuarto de la plancha como refugio para los dos jóvenes. 
En la única habitación interior, una puerta detrás de un 
armario daba acceso al habitáculo en el que Thomas y 
Cecilia pasarían sus días para evitar que nadie los viera, 
los oyera, los oliera o intuyera su presencia en medio 
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de una casa burguesa alemana donde vivía una familia 
en absoluto sospechosa de albergar judíos. Ni siquiera 
la criada conocía el secreto mejor guardado de la casa. 
La señora Schroeder reservaba parte de la comida en un 
plato que ocultaba debajo de su cama hasta que llega-
ba la noche. Cuando Matilde, la sirvienta, volvía a su 
hogar, los Schroeder movían un panel del armario y los 
chicos salían del escondite. Margarite charlaba con Ce-
cilia, Thomas continuaba con sus figurillas de barro y el 
señor y la señora Schroeder jugaban al ajedrez. Debían 
tener siempre mucho cuidado: había demasiadas venta-
nas y cualquiera podía ser un delator. Toda precaución 
era poca en una ciudad tomada por la sinrazón, en un 
mundo regido por la locura, en un mundo oscuro en el 
que parecía que nunca iba a amanecer. 

Cecilia y Thomas no podían encender ninguna luz 
durante el día. No importaba que el día estuviera nu-
blado o que hubiera un eclipse total de sol. Apenas 
entraba luz desde la claraboya del techo. Cecilia miraba 
hacia arriba y se imaginaba que con los pequeños ra-
yos entraba también la alegría que necesitaba para seguir 
viviendo. Cecilia exprimía cada instante en su vida y 
en su imaginación. Así había sido desde que era muy 
pequeña y su padre la llevaba al teatro y a la ópera. Le 
fascinaban los vestidos de aquellas mujeres capaces de 
cantar mientras se movían por el escenario con faldas 
más anchas que el armario que los protegía. Se sabía 
de memoria muchas de aquellas historias. Durante el 
tiempo que vivió en aquel rincón escondido del mundo, 
Cecilia repasaba una y otra vez las melodías y las letras 
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de todas las óperas que conocía. Así pasaba horas y ho-
ras, reviviendo en su imaginación aquellas historias de 
heroínas trágicas que acababan fatal. Su muñeca repre-
sentaba todos los papeles una y otra vez, y de haber te-
nido capacidad de hablar habría protestado porque casi 
siempre le tocaba morirse de tuberculosis, de pena o por 
el efecto de algún veneno misterioso. Thomas miraba 
la claraboya y se imaginaba que del otro lado seguían 
brillando las estrellas.

Fuera de la ciudad fortificada, los cañones estaban 
preparados para intervenir en cualquier momento.

Giancarlo había tenido que dejar la escuela para huir 
con su familia a la casa de la playa. Allí seguro que no 
irían los alemanes, eso dijo su abuela, la matriarca y 
jefa de la familia. Su marido había muerto muchos años 
antes, durante la Gran Guerra. Era miembro de una de 
las más antiguas familias patricias de la región: viejos 
banqueros cuyo dinero había saneado durante siglos las 
arcas de la antigua República Marinera de Génova en 
sus luchas con Venecia, con los turcos, y con los piratas 
berberiscos que de vez en cuando se acercaban hasta 
sus costas. La mayor parte de sus bienes habían sido 
requisados y nacionalizados por las tropas de Mussolini. 
La familia había perdido mucho, pero aún le quedaban 
varias propiedades diseminadas por el país, entre ellas la 
villa donde vivían y la casa de la playa, que era otra vi-
lla sobre un acantilado. Un antepasado se había lanzado 
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al mar desde allí. Decían las malas lenguas que por un 
asunto de juego: se había jugado su fortuna en el casino 
y no tenía con qué pagarla, así que había decidido sal-
tar y acabar con todo. No pensó entonces que su pobre 
mujer tendría que pagar todas esas deudas y que para 
eso tuvo que vender siete casas y quinientas hectáreas 
de viñedos. Las buenas lenguas no decían nada.

Giancarlo pasaba todos sus veranos en Suiza, donde 
vivían sus abuelos maternos. También viajaba hasta allí 
durante las vacaciones de invierno. A Giancarlo le gus-
taba esquiar. Metía sus pies en los esquíes de madera, 
se ponía el jersey de lana blanca que cada año le tejía 
una de las criadas de su abuela y subía las laderas lo 
más rápido posible para luego bajar deslizándose en las 
tablas. Amaba la sensación de libertad que le daba la 
ausencia de pasos. Al esquiar no tenía que posar un pie 
y luego el otro, no tenía que hundir el suelo, la tierra, la 
nieve. No. Le gustaba ese efecto de pasar por la tierra 
sin dejar apenas huella, sin herirla con su presencia. 
Solía subir hasta un lago que en invierno estaba helado. 
Se quitaba los esquíes y patinaba con sus botas sobre 
él. Paseaba, danzaba y respiraba sin que quedara rastro 
de su presencia sobre el hielo. Si la mañana amane-
cía despejada miraba el cielo azul y bendecía la buena 
suerte que le permitía estar allí en ese preciso momento 
en el que no ocurría nada. Nada de nada. En el que el 
silencio era absoluto. Ni pájaros, ni viento, ni aguas que 
susurraran ni hojas que trajeran murmullos. Nada. Él y 
el mundo.
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La defensa antiaérea, por el contrario, era 
preocupantemente débil.

Giancarlo y Cecilia se habían conocido seis años antes 
en Engadina, Suiza, junto al lago. La madre del chico 
era originaria de allí y aún conservaba la vieja granja de 
su familia, que había heredado de su abuela y en la que 
habían ocurrido muchas cosas durante los años previos 
a la Primera Guerra Mundial, unos años en los que, en 
palabras de la bisabuela de Cecilia, parecía que la tierra 
hubiera dejado de dar vueltas. Allí veraneaba siempre 
la familia de Giancarlo. Cada vez que iban, tenían que 
quitar las sábanas blancas que habían colocado el últi-
mo día del verano anterior para proteger los muebles. A 
Giancarlo le gustaba especialmente esa operación, la de 
destapar las mesas, los armarios, los sillones y ver que 
seguían tal y como él los recordaba. Cuando estaba en 
la ciudad pensaba a menudo en la vieja granja de las 
montañas suizas, junto al lago. Se preguntaba qué pa-
saría debajo de aquellas sábanas, si todo permanecería 
quieto e igual a como era cuando ellos estaban en la 
casa y todo cobraba vida: la vida que regalaban sus ojos 
al mirar los objetos y sus manos al tocarlos. 

La madre de Giancarlo se había ido a la ciudad a es-
tudiar en una época en que ninguna chica lo hacía, y 
menos la hija de unos granjeros. Un hombre que com-
praba leche cada mañana le había enseñado a leer y a 
escribir, y le mostraba hermosos libros que llevaba en la 
mochila. Mariana se había dado cuenta de que el mundo 
era grande y de que había muchas historias esperándola 
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más allá de los montes y de las vacas. Toda su familia 
se había opuesto menos la abuela, a quien también le 
habría gustado saber leer y escribir, pero tuvo que con-
formarse con aprender a ordeñar vacas. 

Mariana había estudiado música en la ciudad y había 
aprendido a cantar. En un teatro conoció al que luego 
sería su marido, un joven italiano que tocaba el piano 
y estudiaba medicina. Mariana creyó que Francesco era 
tan pobre como ella hasta el día en que él la llevó a 
conocer a sus padres, que habían venido a la ciudad a 
pasar unos días. Se alojaban en el mejor hotel, y cuando 
la joven se acercó a la madre de su amado el brillo de los 
diamantes que colgaban del cuello de ésta la deslumbró 
tanto que tuvo que cerrar los ojos. Nadie vio bien que el 
niño tuviera una novia granjera que además se dedicaba 
a cantar, pero no les quedó más que aguantarse y a los 
pocos meses asistieron a una boda en la que casi todos 
derramaron lágrimas. Los novios porque estaban emo-
cionados y enamorados, que era lo que se esperaba de 
ellos. Los padres de la novia porque habrían preferido 
un granjero de brazos y manos grandes y fuertes para 
su hija y para la granja. Y los padres de él porque aque-
lla jovencita criada en las montañas no era lo que ha-
bían soñado para el único heredero de una fortuna de 
banqueros genoveses que se había fraguado durante 
siglos, entre piratas, patricios y emisarios de príncipes. 
Los únicos que no lloraron fueron el cura y la abuela 
de Mariana. El cura porque los días de boda, como los 
de funeral, eran los únicos en los que comía bien. Y la 
abuela porque estaba encantada de que su nieta no 
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tuviera que ordeñar vacas y de que sus manos vistieran 
guantes de encaje. 

Cecilia era la hija de un director de orquesta. Había tra-
bajado con la madre de Giancarlo en varias óperas y las 
dos familias se habían hecho amigas, tanto que Josef y 
Sara Kaufmann habían alquilado una granja junto al lago 
para pasar los veranos. Thomas tenía dos años menos 
que Giancarlo y les gustaba ir juntos a pescar truchas. 
Cecilia jugaba y nadaba con Margarite, de la misma edad 
que su hermano. Sus padres la dejaban pasar parte de sus 
vacaciones con los Kaufmann mientras ellos tomaban 
aguas medicinales en un balneario cercano a Praga.

La madre de Cecilia y Thomas era hija de unos co-
merciantes de cuero. Conoció al joven músico en otro 
balneario, donde él tocaba, mientras acompañaba a sus 
padres y a su perro. Un día León, el perro, se escapó y 
se refugió bajo el piano mientras Josef tocaba un vals. Se 
enredó con sus pies y el joven desentonó varios com-
pases, pero nadie lo notó porque cada uno iba a lo suyo. 
Así empezó su historia de amor: gracias a unos pies que 
perdieron la concentración y a un perro maleducado.

Así que tanto los padres de Cecilia como los de Gian-
carlo se dedicaban a la música y entretenían a sus hi-
jos contándoles los argumentos de las grandes óperas 
que interpretaban. Los niños se quedaban con la boca 
abierta mientras escuchaban historias de gitanas que se 
escapaban con toreros, de damas que morían de tos que 
no acababan nunca o de japonesas casadas con marine-
ros que se iban para no volver jamás. Cecilia imaginaba 
a todos los personajes con las caras de sus maestros. 
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Giancarlo les ponía los rostros de sus compañeros del 
equipo de futbol en el que jugaba. Thomas los veía con 
rasgos que luego modelaba con barro. A Margarite no le 
gustaban aquellas historias que acababan siempre tan 
mal, y mientras los mayores las contaban mejor pensa-
ba en otras cosas. 

Cuando años después sus amigos entraron en el es-
condite que habían preparado sus padres, Margarite 
supo que tendría que pasar horas con ellos y que contar 
historias sería una de las pocas diversiones que les que-
darían, sobre todo en los ratos en que no podían encen-
der las luces para no alertar a los vecinos. 

–¿Y qué les va a pasar a los padres de Cecilia y de 
Thomas? –le preguntó un día Margarite a su padre.

–Eso no lo sabe nadie. Se dicen muchas cosas, pero 
no hay que hacer caso.

–Yo he oído cosas terribles en la academia, papá. Dicen 
que se los llevan en trenes a Polonia y que allí los ha- 
cen trabajar encadenados unos con otros. Dicen también 
que si alguno no tiene fuerzas lo golpean hasta que muere.

–No sé quién te cuenta esas cosas –intervino la ma-
dre–. Eso no puede ser verdad. Se los han llevado para 
que vivan tranquilos en otro lugar. Ellos solos, sin na-
die que los moleste.

–Si eso fuera verdad, papá no habría insistido en que 
Cecilia y Thomas se quedaran en esta casa ni los estaría-
mos escondiendo en un cuarto oscuro. Ni sus padres os 
habrían pedido en aquella nota escondida que cuidarais 
de ellos. Si iban a estar mejor que aquí, se los habrían 
llevado –insistió Margarite.
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–Será mejor que no les cuentes nada de lo que oyes 
por ahí, ¿está claro? –le pidió su padre–. Al menos así no 
estarán preocupados por su familia. Josef me dijo que me 
escribiría en cuanto tuvieran una dirección, pero no he 
recibido nada todavía. Es demasiado pronto, supongo.

Y el padre de Margarite se levantaba y se metía en su 
despacho cada vez que tenían una conversación pareci-
da. Él también había oído cosas. Cosas tan terribles que 
no se podía creer. Le parecía inimaginable que los seres 
humanos fueran capaces de hacer cosas como las que 
se rumoraba que los nazis hacían con los judíos y con 
los demás prisioneros, pero reconocía que a él también le 
daba miedo tener escondidos a los niños Kaufmann en su 
casa. Sabía que si las SS se enteraban no correrían mejor 
suerte que sus amigos. Cuando pensaba en ello le tembla-
ban las piernas y se tenía que sentar para no tambalearse 
delante de su familia. Su familia. ¿Qué sería de su mujer y 
de su hija si los descubrían? Tenía que pensar en un plan, 
en una manera de sacar a los chicos de allí y de ponerlos 
a salvo sin traicionar la palabra dada a Josef.

Las incursiones aéreas de la RAF sobre el puerto 
de Génova representaban solamente una pequeña 
muestra de lo que podía ocurrir si se producía un 
ataque de grandes dimensiones.

Pocos años antes las cosas eran muy diferentes. Tanto 
que ahora parecía que la tierra hubiera dejado de girar, 
como decían, sin haberse puesto de acuerdo, la abuela 
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de Giancarlo y la bisabuela de Cecilia. Al chico le gustaba 
pasear por las montañas, y cada mañana después de 
desayunar cogía su mochila y emprendía la marcha por 
senderos apenas practicados por los montañeros y los 
alpinistas de la zona. Siempre llevaba consigo un cuchi-
llo de monte que sujetaba al cinturón y un bastón con el 
que se ayudaba para subir por los riscos. Cecilia lo veía 
acercarse a la granja desde la ventana de su habitación. 
Entonces se miraba al espejo, se pasaba el cepillo por el 
pelo y bajaba las escaleras corriendo para salir, casual-
mente, a su encuentro. En la granja había una vaca a 
la que Cecilia ordeñaba cada mañana. Luego siempre 
cogía un vaso de metal, lo llenaba y salía a encontrar-
se con su amigo, que aceptaba beber un par de tragos 
antes de seguir su camino. A Giancarlo la chica de los 
Kaufmann le parecía guapa, pero demasiado pequeña 
para él. Aunque tenía su misma edad, a sus ojos todavía 
era una niña. A él le gustaban las chicas mayores, como 
las bailarinas del teatro de la ópera, donde cantaba su 
madre. Mujeres de piernas y pestañas larguísimas: tan 
largas como la distancia que había entre ellas y él, que 
tenía doce años, y al que se acercaban tan sólo para 
revolverle el pelo o para darle un pellizco en las mejillas, 
cosas que aborrecía. 

–Buenos días, Giancarlo, ¿adónde vas? –era la pre-
gunta de todas las mañanas.

–A la montañas. Voy a subir a la cima. ¿Cuándo que-
rrás venir conmigo hasta allá arriba?

–No creo que pueda llegar nunca. De pequeña tuve 
una bronquitis muy grave y me ahogo enseguida. 
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–Tal vez cuando seas mayor. ¿Te queda leche?
–Sí. Unos sorbos –Cecilia le acercaba el vaso a las 

manos, Giancarlo bebía y sus labios se manchaban de 
blanco, como si tuviera bigote. Cecilia siempre se sonreía 
y él se limpiaba con un pañuelo que sacaba de su bolsi-
llo derecho. Y así todos los días.

–Gracias, Cecilia. Estás muy guapa esta mañana.
Y Cecilia se quedaba tan contenta con el piropo del 

joven italiano al que le gustaban las montañas. 
El verano siguiente Cecilia había crecido varios cen-

tímetros y había empezado a usar sujetador. Se había 
cortado un poco el pelo y lucía una melena corta, como 
estaba de moda entre las jovencitas. A Giancarlo le ha-
bía salido vello sobre el labio superior: un vello rubio 
y fino que a Cecilia no le gustó nada.

–¿Y por qué no te afeitas? –le preguntó un día.
–Porque dice mi padre que es demasiado pronto y que 

me hartaré de afeitarme a lo largo de mi vida. Por cierto, 
Cecilia, mi padre también dice que están pasando cosas 
con los judíos en Alemania. ¿Es verdad?

–No sé. Algo he oído, pero en nuestra ciudad no pasa 
nada. Nosotros estamos bien. Mi padre dice que los pro-
blemas que hay se pasarán pronto. Va a montar una 
ópera nueva en otoño. Él está muy bien considerado. 
Con él no van a meterse. Seguro que no. 

Y Cecilia repetía esas frases cada vez que Giancarlo 
pasaba a su lado. Y tanto las repetía que había acabado 
por creérselas. También su hermano, su amiga Marga-
rite y toda la familia. Pero Giancarlo oía hablar de cosas 
que estaban ocurriendo en Italia, en Alemania y el resto 
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de Europa. El continente estaba en guerra pero ellos se-
guían ajenos a sus consecuencias. Giancarlo tenía mie-
do; por eso cada vez que llegaba a la cima de la montaña 
respiraba hondo y pedía que nada les ocurriese a las 
personas a las que quería. Para él subir la montaña era 
como entrar en un lugar de oración. Le pedía a la natu-
raleza lo mismo que le habría pedido a Dios. 

Pasó otro año, y en julio de 1942 Cecilia se había 
convertido en una preciosa adolescente de catorce años. 
Giancarlo ya se afeitaba el bigote con el mismo jabón que 
su padre y ya no llevaba pantalones cortos. Cecilia se ha-
bía cortado aún más el pelo y había bajado de peso. Tho-
mas seguía con sus estatuillas. En los últimos tiempos 
modelaba los personajes de las óperas que dirigía su padre 
y las hacía moverse por un escenario imaginario a su an-
tojo. Margarite, mientras tanto, pintaba paisajes y miraba 
de reojo a Thomas, del que se había enamorado en secre-
to. Le gustaba el hermano de su amiga, aquel chico tan 
tímido que pasaba horas enteras callado, convirtiendo el 
barro en rostros y cuerpos con más o menos éxito. Un día 
lo sorprendió observándola con un interés inusitado.

–¿Por qué me miras así?
–No te miro. Miro el sol que se está poniendo justo 

detrás de tu pelo.
Aquella había sido la frase más larga que Thomas ha-

bía dirigido a Margarite en toda su vida. Y también una 
de sus pocas mentiras: la estaba mirando para aprender 
sus rasgos de memoria y traspasarlos a sus dedos y con 
ellos crear una Margarite de barro para poder contem-
plarla cuando le diera la gana. 
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Giancarlo seguía subiendo cada mañana a la mon-
taña. Un día Cecilia no salió con el vaso de leche a 
su encuentro. El chico se extrañó tanto que llamó a la 
puerta de la granja. Salió a abrir la madre de sus amigos.

–Buenos días. ¿Le pasa algo a Cecilia, señora Kauf-
mann?

–Le duele la cabeza. Está en su habitación. ¿Quieres 
que le avise?

–Me ha extrañado no encontrarla fuera, como todos 
los días.

Cecilia oyó la voz de Giancarlo y se levantó lo más 
deprisa que pudo.

–Hola –dijo desde lo alto de las escaleras.
–Hola.
La madre los observó callada y se retiró a la cocina.
–Me preguntaba si te apetecería dar un paseo conmigo 

esta mañana. No hace falta que subamos hasta arriba.
–Me dolía un poco la cabeza –mintió la muchacha–, 

pero quizás se me pase con el aire fresco.
A Cecilia no le dolía la cabeza. Lo que le dolía era otra 

cosa: había escuchado una conversación durante la no-
che. Una conversación que habría deseado no escuchar 
nunca. Una conversación que nunca tendría que haber 
ocurrido.

–¿Estás mejor? –le preguntó Giancarlo cuando bor-
deaban el lago y el sol salpicaba sus rayos sobre el agua.

–Sí, creo que sí. 
–¿De verdad te dolía la cabeza?
–No. Bueno –titubeó–, no he dormido bien esta noche. 

¿Sabes? Mis padres estuvieron hablando mucho con al-
guien que vino a visitarlos.
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–¿Alguien?
–Sí. No distinguí bien la voz, pero creo que se trataba 

de tu padre.
–¿Mi padre? ¿En mitad de la noche?
–Sí. Por lo que entendí, vino a advertir a mi fami-

lia. Dijo que no deberíamos volver nunca a Alemania, a 
casa. Dijo que la persecución de los judíos es un hecho 
generalizado. Que los están enviando a campos de tra-
bajo, que los nazis queman sus negocios, los apalean, 
les hacen vestir un distintivo especial. ¿Por qué van a 
hacer algo así? ¿Qué les hemos hecho de mal? Nosotros 
no nos metemos con nadie. Mi padre es muy respetado. 
Es uno de los más importantes directores de orquesta del 
país. De nuestro país. Somos tan alemanes como ellos. 
¿Por qué nos iban a detener, a maltratar? No tiene sen-
tido. Eso mismo le decía mi padre. Pero el tuyo insistía 
mientras mi madre sollozaba. Tu padre decía: “Josef, de-
bes poner a salvo a tu familia. Las cosas están muy mal. 
Quedaos en Suiza. Tenéis la granja, un buen sitio seguro 
para vivir. Desde aquí podéis huir, podéis ir a América, 
allí os acogerían con los brazos abiertos. Eres un gran 
artista, Josef, debes irte antes de que sea demasiado tar-
de”. Pero mi padre negaba constantemente. Lo oí, aun-
que habló en voz muy baja: “No me iré nunca por mi 
propia voluntad, Francesco. Si un día me voy será a la 
fuerza. Todo lo que está ocurriendo es un disparate que 
no puede durar. Las potencias extranjeras nos ayudarán 
enseguida y acabarán con esta locura”. Tu padre insistía: 
“Quedaos en Suiza. No volváis a Alemania”. Y mi padre 
siguió diciendo que no. Y mi madre siguió llorando. A mí 
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no me vieron. Thomas estaba durmiendo, Margarite tam-
bién. No les he dicho nada esta mañana. Parecen muy 
contentos los dos. Me parece que están enamorados. A 
mí eso me alegra mucho: mi hermano y mi mejor amiga.

–Yo también creo que deberíais permanecer aquí y 
luego viajar a los Estados Unidos. Allí a tu padre lo 
contratarían en cualquier teatro importante. No corren 
buenos tiempos para los judíos en Europa.

–Mi padre ha dicho que no. Va a dirigir la ópera Tosca 
en octubre en el teatro de nuestra ciudad.

–¿Los nazis todavía dejan que se representen óperas 
italianas, y en italiano? Yo creía que ya sólo interpreta-
ban óperas alemanas.

–Mi padre ha insistido. Está programada desde hace 
tiempo. 

–No creo que lo dejen. Las cosas están cambiando de-
masiado rápido –Giancarlo acarició el pelo de su amiga y 
atrajo su cabeza hasta su pecho–. Pero no debes perder 
el sueño. Nada debería hacerte perder el sueño, Cecilia.

La abrazó durante unos segundos mientras Cecilia 
lloraba en silencio y sus lágrimas mojaban la camisa del 
chico, quien las notó en su piel. Cerró los ojos y deseó 
que las cosas fueran diferentes y que el mundo fuera 
un lugar en el que sólo pasaran las cosas que deseara 
la gente de bien. Miró hacia la cima de la montaña, que 
seguiría allí, erguida y orgullosa por los siglos de los 
siglos, a pesar de todas las maldades de las que fueran 
capaces los hombres. Respiró hondo y cogió la cara de 
Cecilia con las manos. No se atrevió a darle ni siquiera 
un beso leve en la frente y sonrió. 




