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Todos los libros nacen cuando te haces una pregunta. Este nació cuando 
mi hija Arantza, entonces de 5 años, me cuestionó: ¿Por qué no haces 
un libro de piratas contra dinosaurios? Era una gran idea. Así que, lo 
escribí. Ella me dio varias otras imágenes que ocupé en la historia. Al 
final, fue como si padre e hija nos sentáramos a jugar en el suelo, con 
dinosaurios y piratas de plástico. A veces, solo falta ser un poco infantil 
para imaginar las mejores ideas. Gracias, Arantza, por hacerme volver 
a ser niño. Gracias por regresarme los ojos de admiración con los que 
ves el mundo.

Y también un brindis pirata para Benito 
Taibo, quien insistió en que había que seguir 
detrás del timón para llevarlo a tierra firme. 
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En 1685, año de piratas, en un lugar  
de las costas de la península del Mayab (Yucatán)…

El capitán Michel de Grammont nunca pensó que terminaría así su 
carrera como pirata. Su muerte sería extraña, pensaba que única. 
Se había imaginado su fin de bastantes maneras. Opciones para su 
muerte tenía muchas: colgado por sus enemigos españoles en Cuba, 
apuñalado en isla Tortuga por marineros rencorosos o ahogado en 
una tormenta caribeña. Ninguna de estas versiones de su desenlace 
le habían importado mucho. Estaba seguro de que tarde o temprano 
Davy Jones, o sea, el señor Muerte, tocaría a la puerta de su vida. La 
razón para pensarlo era obvia: su trabajo como bucanero o pirata, 
entre saqueos, batallas navales y duelos de espadas, era una forma 
de ganarse la vida que algunos opinarían que era peligrosa. Pero eso 
sí, nunca se imaginó morir devorado por un monstruo gigantesco de 
ojos amarillos, cola de dragón, enormes dientes y una distintiva piel 
rugosa atigrada en rojo. Eso para él fue una sorpresa. 

Claro que era una muerte exótica. Perfecta para cantarla como esas 
baladas compuestas a otros afamados capitanes piratas. Solo faltaba 
que el mundo se enterase y que algún bardo compusiera su melodía. 
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Y estaba seguro de que así sería, tal como lo había planeado. Confia-
ba que su amigo pirata, Laurens de Graaf “El Grifo”, encontraría esa 
nota de auxilio que mandó en una botella. Conociéndolo mejor que 
nadie, vendría a buscarlo a ese infernal lugar. Así, su muerte no sería 
en vano, aunque fuera absurda al pelear con un gigantesco dragón 
de ojos ámbar.

Grammont creía que los dragones solo existían en las leyendas. 
Se podían encontrar en montones como esculturas de piedra en las 
iglesias o en los viejos vitrales de los castillos de Europa. Y aunque 
esas quimeras eran comunes en edificios, como lo serían los coco-
teros en el Caribe, concebía que no eran reales. Sabía que eran solo 
representaciones del mal. Por eso, no lograba comprender que un 
verdadero dragón estuviera a punto de clavarle las mandíbulas. Para 
tratarse de un mito, este monstruo estaba muy sano y demasiado vivo 
para su gusto.

Le quedaba menos de un momento de vida, tan solo un parpadeo. 
El dragón lo tenía en su boca. Los dientes del imponente animal co-
menzaron a traspasar su cuerpo, y un desfile de imágenes pasó por 
su cabeza: era su vida. Recordó el olor de la olla que cocinaba su 
mamá en París; remembró el dolor del brazo cuando su padre, oficial 
de la Guardia Real, lo golpeó en una práctica de espada; vislumbró 
el color de la sangre de su primer muerto en un duelo; apreció la 
sensación de humedad del mar caribeño al enrolarse en la marina 
francesa; olfateó el tufo a pólvora quemada en el ataque a Cartagena; 
escuchó al cuarteto de cuerdas de su socio, el filibustero Laurens de 
Graaf, durante el ataque a la villa de Vera Cruz; tragó el sabor dulce 
del pescado asado con naranjos; leyó las letras de la carta del rey de 
Francia que lo nombraba gobernador adjunto de La Española; y, por 
último, paladeó el beso de esa mujer, el amor que tuvo que ocultar 
durante años. 

Era su último momento en el mundo, tal como le advirtió el per-
gamino que encontró en la caverna donde se refugió. Esa nota escrita 
por un tal Bernabé de la Concha, el mismo pliego que usó para man-
dar su mensaje de auxilio. Así que, cerró los ojos y aceptó la muerte. 
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El tiempo comenzó a moverse de nuevo. Los enormes dientes conti-
nuaron su camino en el torso destruyendo órganos vitales. 

Estaba resuelta su expiración. Volvió a abrir sus ojos: no se iría sin 
luchar. Como último acto de valentía clavó su espada en el ojo de 
su asesino, y las fauces de la terrible criatura se cerraron de golpe. 
El pirata Michel de Grammont dejó de existir. Su cuerpo se partió en 
dos. Una parte fue devorada por la aberración de rayas rojas de un 
bocado. El otro pedazo cayó al suelo. 

El gigante de escamas rugió. Tenía la espada clavada en el ojo. Ese 
llamado no solo era de dolor, sino que además informaba a la selva 
sobre quién había sido ganador entre el duelo de un monstruo de 
dos patas con larga cola contra un capitán pirata.





Al año 1511 de nuestro Señor Jesucristo

Que Dios esté con vos, náufrago:

Vuestro nombre yo desconozco. Mas hoy el mío vos conoceréis. Si este 
pergamino en vuestras manos está, entonces es que muerto yo estaré. 
A vuestra Santa Madre del cielo ruego que no sea vuestro fin también. 
Falsas esperanzas no deseo otorgaros, pero si a este refugio llegáis, 
entonces vuestra vida en manos de la Santa Providencia ya está. 

Mi nombre Bernabé de la Concha y Cuéllar fue. Teniente a la orden 
de vuestra Majestad, el Rey Fernando II, teniendo por misión nuevas 
tierras para su Santa Corona conquistar. En Cádiz, un día de enero, me 
hube embarcado por los ilusorios cuentos acerca de esta tierra. Por años, 
descripciones de ciudades hechas de oro y plata solo ausculté. Tonto de 
mí, condenado ya, pues en esos embauques de marineros yo caí. Vos ya 
sabéis que esta salvaje tierra solo una comarca de horrores es.

Fundar la ciudad de Santa María de la Antigua del Darién fueron 
las ordenes. Con la bendición del Obispo, vuestro grupo capitaneado 
por Juan de Valdivia marchó. El 15 de agosto del año de Nuestro 
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Señor, nuestro cometido conquistamos. Una avanzada en el fuerte de 
Santa María la Antigua con mujeres, niños, sacerdotes y militares dejó. 
El comandante Valdivia, como encomienda, a la isla de Cuba dictó 
retornar. Pero el destino a vuestras suertes engañó. Una pesadilla este 
camino se volvió. De los dos cientos de hombres y mujeres que en 
la fragata navegaban, solo veinte quedamos. Cerca de la península, 
negros cielos a vuestras mercedes coparon. Vuestro navío no resistió. A 
un batel, la veintena de sobrevivientes nos aferramos para a tierra firme 
arribar. A la calma del tempero, en un canal nos encontramos. Al 
caer el sol, las pesadillas aparecieron. La sangre a los animales llamó. 
El soldado, Gerónimo de Aguilar de nombre, mirábalos. Titánicos 
murciélagos cual pájaros. Otros, de menos envergadura también. 
“Pericos lagarto” llamáronles algunos. Dragones ancestrales emulaban. 
Con el ocaso arribaron. Llamas encendidas o picos carmesí portaban. 
Cristiano de envergadura a lo largo. Suficiente para arrancar del bote 
a un hombre. En cada carga, brazos o cabeza cortaron. Solo dieciséis 
quedamos y a tierra decidieron arribar. Quejidos, gruñidos y sonidos 
de animal nos recibieron. Si esas voces poseían dueño, a visiones de 
tamaños magnánimos pertenecían. Hallamos refugio en una playa que 
nos socorrió, para algún navío buscar. Dos vigías en la balsa quedaron, 
Gerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero. 

Con el capitán al mando, en la selva adentróse. En un valle hundido 
estábamos, imposible socorro encontrar. Más un descubrimiento nos 
hizo continuar. Altar o construcción de piedra descubrimos, al centro 
de un claro. Obra humana, opinamos, por una tribu del lugar. Al 
cénit del sol, la cosa más horrible que en mi vida miré apareció: un 
demonio que de un bocado a tres de nuestra marinería devoró. Tal 
vez lagarto, mas a dos pies andaba. Cara chata y cuerpo carmesí. Su 
rugido, mismo que en el infierno se escuchó. El capitán Valdivia trató 
de acuchillarlo, pero hacer daño a esa piel no pudo lograr. Sin moral 
ni piedad lo asesinó de un bocado. 

El último amigo, por golpe de la cola de un enorme lagarto 
falleció. El rabo en mazo con espinas llevaba. Todo de escamas. Como 
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cristiano, a las afueras de nuestra caverna santa sepultura otorgué. Hoy 
he quedado solo. Vos comprendéis que esta caverna entre las murallas 
de roca como amparo encontré. Ya tiempo aquí he quedado. Al día, 
en busca de la balsa partí. Maldecido, no hubo estrella. Los demás sin 
mí hubieron partido, a mi suerte abandonaron. 

Una salida en vano buscaba, mas no la encontré. El río era la única 
entrada a este averno. Si vos estáis leyendo mi relato, en pocos días 
muerto seréis. En el preámbulo del Tártaro estáis. Que Nuestro Señor 
Jesucristo nos perdone. Ruego a los santos, que una muerte no terrible 
sufráis, y que la Virgen se apiade de mi persona.

Bernabé de la Concha y Cuellar.





En un pueblo costero de la península  
del Mayab (Yucatán), durante 1519,  

año de la conquista de la Nueva España…

—Áayin Nuuk Peten —dijo el indígena, con el rostro en el suelo.

El hombre barbado volvió su cara de líder a sus oficiales. Un sacer-
dote, en hábito de monje, se persignó ante las palabras. Ninguno de 
los extranjeros sabía cuál era el significado. Sin embargo, el tono y las 
lágrimas en los ojos del indígena cocome las hacían suponer terribles. 

—¿Qué decís, vos? —preguntó el hombre de ojos gélidos. Su bar-
ba era parte de su quijada, de forma puntiaguda, cual espada. El 
color oro de su melena emulaba sus intereses de poder. El capitán de 
los soldados no solo brillaba por la armadura pulida, sino por perte-
necer a ese grupo de hombres que cambian el mundo. Sin importar 
que fuera para bien, o para mal. El explorador Hernán Cortes estaba 
sentado en una de las chozas de la tribu que los había recibido en 
su desembarco, en el imperio de Mayab. Ante el nulo entendimiento 
de la respuesta a su pregunta, el conquistador español volvió a pre-
guntar:
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 —¡Va! ¿Dónde el oro escondéis?

—Uh yu ka t’ann... Áayin Nuuk Peten —repitió el aterrado indí-
gena—. Buscando apoyo, levantó la mirada para encontrarse con un 
hombre curtido por el sol, quien llevaba perforaciones en la nariz 
aunque fuera español. Se trataba de ver como el resto de los conquis-
tadores, al vestir una camisola y pantalones bombachos, pero parecía 
uno de los locales con tatuajes y adornos. Los siete años que había 
vivido entre los indígenas cocome en esa península, lo convertían en 
local. A pesar de ser uno de los primeros visitantes en esas tierras.

—¿Este hombre de qué cosas habla, don Gerónimo de Aguilar? —in-
quirió intrigado el capitán Hernán Cortes al de piel curtida, su traductor. 
Era uno de los náufragos de la expedición de Valdivia, olvidado por la 
corona española durante siete años en esa tierra. Solo él y su compa-
ñero, Gonzalo Guerrero, habían logrado sobrevivir al terrible naufragio.

—Áayin Nuuk Peten… —repitió en murmullo para él. 

—Sí, eso vos decir. Más a ello pregunto, ¿qué decís? 

Ante las órdenes de su nuevo capitán, De Aguilar comenzó a 
ponerse pálido por las palabras dichas por el cacique local. Era un 
lugar del que había prometido nunca más hablar. Él y su compañero 
Gonzalo Guerrero no deseaban regresar a los días que sufrieron en 
esa laguna maldita. Haber terminado como esclavos por los indíge-
nas fue poco, después de lo vivido en esa selva. Pero Áayin Nuuk 
Peten no era fácil de olvidar. Los mismos locales lo recordaban cada 
año llevando sacrificios y regalos a la pirámide que marcaba el inicio 
de la tierra perdida. Su trabajo como traductor había comenzado al 
enterarse de la expedición de Hernán Cortés. Fue cuando Gerónimo 
de Aguilar se unió a los españoles para ser el intérprete oficial de la 
avanzada, a fin de poder averiguar la ubicación del oro y la plata. 
Mas en esa península no había tesoros. Tan solo pesadillas como el 
Áayin Nuuk Peten.

—¿Perdonad, don Gerónimo?... —insistió el capitán. 

—Áayin Nuuk Peten… La isla de los lagartos terribles —tradujo 
de Aguilar—. Hernán Cortés lo miró con extrañeza. Volteó a mirar 
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a sus oficiales, que seguían frotándose las manos por el botín que 
esperaban encontrar. 

—¿Vos la isla de los lagartos terribles decís? —balbuceó Cortés—. 
No había hecho todo el viaje desde España para solo encontrarse con 
lagartos, terribles o no.

—Capitán, venid —indicó Gerónimo de Aguilar entrando al fondo 
de la cabaña del cacique de la zona—. Allí, señaló a una esquina 
donde había dos estelas labradas. En las imágenes se distinguían ex-
trañas criaturas peleando contra humanos. En el centro de la peana se 
hallaba una vasija con un corazón de un animal que sobresalía como 
máximo trofeo, el enorme cráneo de una criatura mayor al caballo. 
Resaltaba una hilera de dientes atemorizadores. Los orificios oculares 
vacíos mirando en sombras a los nuevos arribistas de España. 

—¡¿Acaso de dragón estos huesos son?! —exclamó uno de los su-
bordinados de Cortés tocando los dientes.

—Áayin Nuuk Peten. Eso son, capitán.

Hernán Cortes sería juzgado por muchas cosas, pero nadie le re-
clamaría que no era un hombre inteligente. Un misterio detrás de esa 
enorme calavera resultaba tentador, pero su misión era otra. Dejaría 
que los enigmas de esa tierra se quedaran así. Su proyecto era más 
ambicioso. Se paró frente al enorme esqueleto, abriendo los brazos 
para vocalizar como un rey. Explicó a sus oficiales:

—Caballeros, venid y decidid. Al sur, esto encontraremos. Algo 
que no comprendéis. Animal tal vez. Pero al norte, vos esto habréis 
de encontrar… —sacó el collar de oro y obsidiana—. A vuestras mer-
cedes pregunto, ¿hacia dónde avanzamos?

La respuesta fue obvia: a la ciudad azteca, hecha de joyas y oro. 
Sin decir una sola palabra más, Hernán Cortes y sus hombres salieron 
de la choza, dejando al náufrago de Aguilar y al temeroso indio con 
el enorme cráneo. 

—Áayin Nuuk Peten… —repitió el rey indígena, bajando su rostro 
ante los restos del lagarto—. Comenzó a rezar a sus dioses, sabiendo 
que su tiempo como dueños de esa tierra había terminado. Rogó que 
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Áayin Nuuk Peten se hiciera cargo de estos nuevos hombres barba-
dos. Gerónimo de Aguilar lo dejó, tratando de olvidar los días que 
sufrió en ese lugar espeluznante. 

No hubo ningún comentario más sobre el tema. Ni siquiera valió la 
pena ser apuntado en los diarios de oficiales y religiosos que, como 
fieles escribanos, relataron la caída del imperio azteca por las fuerzas 
armadas en nombre del rey de la España. Durante todo el recorrido 
hacia Tenochtitlan, Gerónimo de Aguilar sirvió de traductor. Nunca 
habló de sus desventuras en ese lugar que para él era el infierno. 
Por las noches, despertaba llorando. Sus compañeros pensaban erró-
neamente que era por los años de esclavitud. Se equivocaban: era el 
recuerdo de los atroces dientes de un gigantesco lagarto cerrándose 
sobre la carne humana.



En una tarde apacible  
del mes de enero de 1685, año de grandes 

descubrimientos científicos en Oxford, Inglaterra…

La luz del atardecer gozaba de tonalidades de brillante color ámbar, 
como si hubieran derramado un tarro de miel sobre el salón. Entre 
los rayos dorados que descendían desde los ventanales hasta el di-
seño geométrico del piso, había puntos brillantes flotando en el aire. 
Esos destellos volaban apacibles, sin importar la revuelta que sucedía 
a su lado, en la majestuosa sala del teatro Sheldonian. Partículas de 
polvo con oídos sordos a los gritos de las mentes más destacadas 
del imperio británico: científicos, naturalistas y filósofos, las mejo-
res mentes de la corona. Eran los sabios que estaban cambiando la 
manera de entender el mundo, con ideas más acordes a los avances 
de la ciencia. Por desgracia, no lo hacían de manera civilizada, sino 
como una revuelta de chiquillos en un colegio.

Timothy Alba se quedó mirando esos minúsculos puntos brillantes. 
Percibió cómo surcaban la luz cual peces en el mar. Sin comprender 
el fenómeno de esa maravilla, lo atesoró con su mente excepcional 
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que todo observaba con curiosidad. Pensó que podrían ser planetas 
flotando en el espacio; ideas científicas de moda, descubiertas por 
Sir Issac Newton. A sus trece años, Tim había sido educado para 
comprender que todas las cosas en el mundo podían ser explicadas 
a través de las ciencias. Su profesor era la máxima luminaria de la 
universidad de Edimburgo: su padre, el afamado doctor Eugene Alba. 
Al menos así lo pensaba él. Pensamiento no compartido por muchos; 
en especial, por los que hoy lo abucheaban. 

El doctor Alba era maestro de ciencias en la Universidad de Edim-
burgo, miembro de la Real Sociedad y, desde luego, genio de tiempo 
completo, aunque sus colegas usaban otras expresiones como “lu-
nático”, “desquiciado” o “hereje simiesco”. Para el joven Tim, crecer 
al lado de su exótico padre le había formado un estilo de vida. Era 
calculador, analítico y comprometido con las causas científicas. Com-
prendía que todo era parte de un plan donde los números, leyes y 
conocimientos hacían prevalecer el dominio de la ciencia sobre la 
Tierra. Su madre era quien sufría las locuras de su esposo, no de su 
hijo. Quienes los conocían, pensaban que el adulto era el muchacho, 
y el crío, su padre. 

Mientras el chico se sumergía en sus pensamientos, la trifulca con-
tinuaba en la reunión de la Real Sociedad. Y esta no parecía ir por 
buen camino para su padre, que se había empeñado en defender su 
teoría: asegurando que habían existido enormes animales antes de 
los humanos en la Tierra. Para comprobarlo, había usado una pieza 
que era exhibida ahí, una roca simple, de forma caprichosa.

—¿Qué más le falta decir, doctor Alba? ¿Que el humano estará em-
parentado con los simios? —Vociferó su némesis desde el podio, el 
profesor Bartolomé Dark. Gritos y aplausos retumbaron en el salón. 
Algunas hojas de libros fueron arrancadas y aventadas al aire como 
símbolo de desprecio hacia las teorías que se habían mostrado.

 El doctor Alba rumió su enojo. El profesor podía ser considerado 
como un intelecto de altos vuelos, aunque su estatura fuera menor a 
la del hombre promedio. Tenía grandes ojos, como platos, cubiertos 
por espejuelos. Sus orejas eran puntiagudas a la manera de duende. 
El pelo escaseaba al frente, pero la parte trasera caía al hombro, sin 
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ser recogido en coleta. Tim no era muy distinto de su padre. Simple-
mente iba sin los espejuelos. Una versión infantil de su excéntrico 
progenitor.

—¡No sea ridículo, profesor Dark! ¡Aquí estamos hablando de co-
sas verdaderas! —gruñó a un volumen suficiente para que lo escu-
chara su interlocutor, pero no tan alto como para que el resto de los 
que lo abucheaban lograran percibirlo. 

El oyente tomó la piedra de la mesa que estaba en el centro del sa-
lón. Una roca de unos quince centímetros, de apariencia caprichosa. 
Aparentaba estar pulida en la parte de abajo, con dos protuberancias 
que simulaban pelotas unidas, y terminaban en un tronco rebanado. 
Podría haber sido la cabeza de un fémur, si no fuera de roca. Había 
sido encontrada en las cercanías de Cornwell. Desde su hallazgo, 
había desatado controversia.

—¿Está diciendo que esta pieza formó parte de un ser vivo? ¡Uno 
que medía lo de una casa y que habitaba el norte de Escocia! —Risas, 
y fueron muchas—. El doctor Alba rezongó, soltando una serie de 
maldiciones en latín. 

—En Holanda se descubrieron piedras similares. Restos de seres 
enormes. Además, en mi poder están las memorias del náufrago es-
pañol Gerónimo de Aguilar, quien asegura haber visto a esos gigan-
tes en una selva de la Nueva España. 

—Doctor Alba, déjeme recordarle que los españoles creen que la 
ciencia se limita a rezar. En nuestra madre patria, Inglaterra, somos 
gente de ciencia. No hechiceros.

Las risas retumbaron en el domo del salón.

—Pido la palabra —dijo un hombre detrás del podio—. Era de 
edad avanzada, robusto, con nariz roja y ojos brillantes. Coronado 
con una larga peluca de rizos blancos. Se trataba del presidente de 
la Real Sociedad de Oxford, el excelentísimo reverendo Robert Plot. 
Amigo cercano del rey, químico y geólogo. Grande como un barril 
y con ojos apacibles por el sabor del éxito al haber sido nombra-
do director del museo Ashmolean, primer recinto en Inglaterra para 
mostrar los descubrimientos de la Tierra.
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—El honorable reverendo Robert Plot desea hablar —explicó Bar-
tolomé Dark, quien se retiró con disgusto. 

El reverendo Plot caminó con dificultad, ayudado por su bastón. 
Subió los tres escalones con tanto trabajo, que un par de gotas de 
sudor se desprendieron de su frente. En el pedestal tomó la roca. La 
examinó sin ofrecer gesto. No era un espécimen extraño para él. Fue 
su descubridor y había hecho un ensayo sobre esta. 

—El doctor Alba es amigo mío. Le debo mucho de mi conocimien-
to sobre el cuerpo humano. No hay duda de su capacidad, aunque sé 
que hay un grupo de profesores de la universidad que no comparten 
su entusiasmo. —Abucheos.

Para ser hombres de ciencia, era extraño que sus pláticas fueran 
tan pasionales como una pelea callejera. 

—He llamado a esta pieza Scrotum humanum y en mi muy afa-
mado libro, La historia natural de Oxfordshire, expongo lo que creo 
que tenemos aquí: restos de un ser vivo. 

Más gritos. Tim estaba empezando a aburrirse de ver cómo su pa-
dre era apaleado por un grupo de obesos con pelucas. Para el colmo, 
esos engreídos nunca habían pisado una selva. 

—En los pueblos del oriente aseguran que existen dragones. No 
veo por qué no creerles. Quizás fueron muertos en el gran diluvio 
universal, y estamos presenciando un rastro de ese evento para que 
sigamos siendo temerosos de Dios —interrumpió Robert Plot. 

El mismo doctor Alba se sorprendió de su apoyo. Hojas de libros 
llenaron el espacio, rompiendo el hermoso espectáculo de las partí-
culas que flotaban en el rayo de luz, las cuales Tim había apreciado 
toda la tarde. 

—¡¿Está aceptando que hubo gigantes en el pasado, reverendo 
Plot?! —Lo enfrentó el profesor Dark—. El apacible erudito sonrió. 
Tomó la pieza de piedra y la alzó para que el rayo de luz ámbar le 
iluminara de manera especial, cual gema.

—Sí, lo estoy afirmando: los humanos no somos los primeros ha-
bitantes de la Tierra. 
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No hubo gritos. No hubo golpes ni hojas volando. Una cosa era 
que un loco como el doctor Alba dijera que había visto un enorme 
esqueleto de un lagarto en las colonias de América y otra muy dife-
rente que el hombre más respetado del reino asegurara que era ver-
dad. El doctor Alba se levantó. Volteó a ver los rostros boquiabiertos 
de sus colegas. Sabía que su viejo amigo estaba suicidándose ante 
ellos para defenderlo. Ahora estaba más que obligado a arrojarse 
para salvarlo.

—Para comprobar que el honorable profesor Robert Plot posee 
la razón... ¡Yo mismo iré a América para traer un esqueleto de esos 
seres gigantes! Será la prueba para exponer en el museo Ashmolean 
y sostener lo dicho por mi apreciado amigo —escupió el doctor 
Alba—. Sin esperar a que hubiera reacciones en el teatro Sheldo-
nian de Oxford, el doctor Alba se levantó dramáticamente de la silla. 
Tomó sus papeles con porte marcial, caminó hacia la salida del re-
cinto frente a las bocas abiertas de los presentes. Abrió la puerta. Los 
miró de manera retadora, y salió dando un gran portazo.

 Durante un minuto nadie se movió. 

Luego, la puerta se abrió de nuevo. Emergió la cabeza del médico. 
Apenado, con sonrisa tonta, ordenó:

—Timothy Alba, nos vamos. 

Su joven hijo salió de su asombro. Se despabiló y corrió hacia la 
salida para desaparecer al mismo tiempo que su padre. Estaban a 
punto de comenzar una nueva cruzada. Tan delirante, como todas 
las anteriores.
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