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LA MOSCA

Salta a la cara.

De la cara

a las manos

y del cuello

a la cara.

Salta a las manos.
De las manos

ala cara.

Salta al cuello.

Del cuello

a las manos,

de la cara

al cuello.

Salta a la cara

la mosca pesada.
La mosca importuna

que vuela por todas partes.

La mosca,

la mosca intolerable.
Por todas partes,

en las paredes,

las maderas,

los muebles,

las puertas,

el techo,

la mosca,

la mosca intolerable.

JOAN BROSSA






La lluvia marcaba el compds de las notas
amargas que brotaban del violin de Isona.
El instrumento lloraba la pérdida de un ser
querido. La melodfa de El cant dels ocells! era
un bdlsamo para la tristeza que invadia a
los presentes, para todos menos para ella; la
rabia, la indignacion, la impotencia y sobre
todo el sentimiento de culpa son muy difici-
les de digerir. Sus dedos se deslizaban habiles
por el mastil del violin, su mano agarraba
con fuerza el arco mientras clavaba el men-
ton en la barbada. Cerré los ojos para dete-

1. El cant dels ocells, en espanol El canto de los pdjaros.
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ner las ldgrimas que se confundian con las gotas de
lluvia. Es muy dificil dar el ultimo adiés a un amigo,
sobre todo cuando no has tenido tiempo de despedir-
te ni de explicarle lo importante que era su amistad.
Estaba convencida de que sélo habria necesitado un
poco de tiempo, sélo algunas horas para convencerlo
de que estaba equivocado, unos cuantos minutos para
demostrarle que la vida valia la pena vivirla, unos ins-
tantes para pedirle disculpas. De repente, una mosca
importuna le salt6 a la cara, de la cara a las manos
y del cuello a la cara, una mosca pesada, que vola-
ba por todas partes y que hizo que Isona se irritara
aun mads. Estaba muy enfadada con Marc, tanto que
hubiera escupido sobre su tumba. Sali¢ la dltima nota
de su instrumento y sus dedos finalmente se detuvie-
ron. Abrio los ojos llenos de ldgrimas. Contemplo a
todos los presentes. Alguien dedicaba unas palabras al
difunto. Isona no podia mds, el violin y el arco se le
resbalaron de las manos. Salio corriendo, espantando a
la mosca. Tenfa ganas de vomitar.

Volaba y volaba para que el aire le diera en la cara,
queria escapar pero no podia huir de sus pensamien-
tos. De repente se dio cuenta de que alguien con un
paraguas negro la segufa. Se asusté y acelero el paso.
El paraguas estaba cada vez mds cerca. Estaba cansada,
débil; sin embargo, continud corriendo, no queria que
la atraparan. De pronto resbald y cay6 al suelo. Ahora
si que la habfa hecho buena. Intentaba sobreponerse.
Demasiado tarde.

—(Te encuentras bien? -le pregunté un muchacho



La mosca. Acoso en las aulas

que salié de debajo del paraguas negro y la ayudaba a
ponerse de pie-. ¢Por qué corrias?

Isona no dijo nada. Al ver que no era ningin cono-
cido el que la persegufa se calmo.

-Olvidaste el violin.

—Gracias -le dijo escuetamente mientras agarraba su
instrumento e intentaba fugarse.

—(¢Eres Isona, verdad?

—-¢Cémo sabes mi nombre? —pregunté desconfiada
con un hilo de voz.

-Soy Joan, el primo de Marc. Nos vimos una vez,
antes del verano.

No lo recordaba. Miraba a los ojos del desconocido,
era como si Marc la estuviera observando. Isona rom-
pi6 a llorar desconsoladamente. Joan intenté calmarla.

—Resguardémonos de la lluvia, estds empapada.

[sona lo obedecio y lo siguid hasta la cafeterfa de
la esquina. Los ojos de Marc le daban confianza. Los
dos jovenes se sentaron en silencio, uno frente al otro,
solo los separaba una pequefia mesa apoyada bajo una
ventana. Isona no apartaba la vista de la cara de Joan.

~Todavia no salgo de mi asombro. Mi primo muer-
to... —-rompi¢ el silencio el joven diciendo en voz alta
sus pensamientos.

Isona no dijo nada, no queria hablar, negaba la evi-
dencia.

—Dejé una nota en su ordenador —continuaba hablan-
do el muchacho, ignorando su silencio.

Ella lo escuchaba con atencion, querfa saber cudles eran
las tltimas palabras de su amigo. Quizd le habia dedicado
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un ultimo pensamiento antes de lanzarse al vacio.

—"Libre, oh, libre. Mis ojos seguirdn aunque paren
mis pies”. No lo entiendo —ahora era Joan quien lloraba.

Estas palabras no la aliviaron. Pensaba que Marc
habia sido muy egoista. Todos queremos ser libres y
todos estamos ligados a la pesada y gruesa cuerda de
la vida, no tenia ningun derecho a elegir la soluciéon
facil. ¢Quién la librarfa a ella del gran pesar que la
embargaba, del sentimiento de culpa? Isona rompio el
silencio.

-No hay nada qué entender, todo es una locura.

—iMi primo no estaba loco, estaba harto de todo el
dano que le hacfan! —gritd de repente el muchacho.

Ella se refugié en la mirada de Marc y sellé sus
labios.

—¢Quién ha sido? (Quién ha inducido al suicidio a
mi primo?

[sona continuaba callada.

-Sé que sabes algo, se te ve en la cara.

Ella agacho la cabeza y no dijo nada.

—¢De qué tienes miedo? O mejor dicho, ¢de quién?
¢Quiénes son esos tan poderosos que quedardn impu-
nes tras una maldad como ésta?

Las ldgrimas banaban el rostro de Isona.

—Por favor, necesito saber qué paso.

Pero ella callaba, la curiosidad no era suficiente
motivo para hacerla hablar. Aparté los ojos de la mira-
da de Marc. Observaba una mosca que habia en el
cristal de la ventana, parecia que quisiera entrar para
guarecerse de la [luvia. De repente vio a alguien cono-

10
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cido. El también la habfa visto. Reacciond rdpidamente,
contempld a Joan, no era Marc sino su primo, nunca
mds podria sentarse a hablar con su amigo, nunca mds
lo volveria a ver. Tomé el violin y sin decir ni una
palabra sali6 corriendo.

11






Habian pasado solo algunas semanas
desde que le dio el ultimo adiés a Marc, pero
parecia toda una vida. Nunca nada volve-
rfa a ser como antes. Se encontraba otra vez
en la casilla de salida, volver a empezar en
un instituto nuevo, con nuevos compane-
ros. Estaba asustada, tanto que sus padres la
tuvieron que acompanar a clase. No querfa
parecer una nhifla pequefla, pero era miedo
escénico lo que tenia a las aulas.

-Este instituto parece mds nuevo que el
otro. Aqui estards bien, ya lo verds -la tran-
quilizé su madre.

—(Tienes el movil? Para cualquier cosa
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llama y vengo enseguida —ahora era su padre el que
estaba pendiente de ella.

[sona no abrifa la boca, miraba fijjamente la puerta
del aula. Hubiera querido llorar como los nifios en su
primer dia de clases, amarrarse a la falda de su madre
y suplicarle que volvieran a casa, a su cobijo, el lugar
donde se encontraba segura. Pero no tenfa edad para
esos numeritos, hizo de tripas corazén y mintié a sus
padres.

-No se preocupen, estoy perfectamente. De hecho
no tienen que volver a recogerme, son solo dos para-
das de metro.

-Ni hablar, a las tres estaremos aqui los dos como
un clavo? —le dijo su padre.

-Y para celebrar tu primer dfa de clases y que nos
expliques con todo detalle como te fue, iremos a la
pizzeria a comer —propuso su madre.

—~Muy bien. Ahora tengo que entrar; si no, llegaré
tarde.

Isona estaba hecha un lio. Por un lado queria volver
a casa con sus padres, pero, por otro, le daba mucha
verglienza que alguien la viera con ellos y pensara que
era una inmadura que necesitaba a sus padres incluso
para ir a clase.

No habfa forma humana de deshacerse de ellos, ni
de los besos ni de los abrazos. Lo intenté ddndoles un
pequefio empujoncito, pero hasta que no entré a clase no
desaparecieron. Menos mal que los disuadié para que no

2. "Como un clavo", expresion para indicar “puntuales y sin falta”.
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entraran con ella, al parecer su intencién era dejarla bien
sentada en una silla y saludar a sus nuevos comparieros.

Con todo aquel numerito, el aula ya estaba llena y
solo quedaban vacfas algunas sillas de la primera fila.
Aquellos lugares eran para los nerds y los freaks, y nin-
guno de los dos adjetivos iba con ella. Hizo otro repa-
so al aula, por si hubiese algun sitio libre y no se habia
percatado. Le daba igual que la silla estuviese rota.
Pero no, estaba todo lleno. Agachd la cabeza y se sentd
entre un chico gordito, con mofletes de pan, rollizo, y
con gafas; y una chica alta, espigada, de piel oscura y
pelo negro muy rizado. Ambos le dedicaron una son-
risa para agradecerle la eleccion, que ella devolvié sin
demasiadas ganas, ese lugar sélo era provisional.

El profesor de literatura entré al salén, se presentd
rdpidamente y fue al grano.

—Para este trimestre quiero que realicen un trabajo
en equipo sobre El sefior de las moscas.

-Es una trilogfa muy interesante —interrumpio un
muchacho de la tercera fila-. Yo he visto las pelicu-
las un montén de veces, me las regalé mi abuela por
Navidad.

-No lo confundas con El seior de los anillos. El seiior de
las moscas es un libro de William Golding. Es la historia
de unos muchachos que naufragan y sobreviven en
una isla solitaria. Todos ellos son hijos de buenas fami-
lias, los cuales han aprendido en la escuela los princi-
pios bdsicos de la buena educacién. Pero situados en
un entorno extrano se convierten en unos auténticos
salvajes en poco tiempo. Todo el brillante barniz con

15
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el que la sociedad civilizada decora a sus nifios se fun-
dird, poco a poco, con el contacto del sol, el miedo,
el aire y la soledad. Tal como ocurre en el mundo de
los adultos, cuando el miedo hace surgir la irraciona-
lidad disimulada bajo un falso civismo. El sefior de las
moscas se presenta como una metdfora fuera de esta
irracionalidad, que puede conducir a crear idolos fal-
sos ¢ ideologias absurdas. También invita a reflexionar
sobre como podria llegar a ser una sociedad en la que
no existieran las normas bdsicas de convivencia, y la
necesidad de establecer leyes para quien no las cumpla.

Parecfa imposible. Isona se quedd de piedra, esta
novela la persegufa. El curso pasado también se la
hicieron leer. No entendia la obsesién que tenian los
profesores con esa historia. De buenas a primeras sin-
tié el zumbido de una mosca. Le salté a la cara, de
la cara a las manos y del cuello a la cara. Salt6 a las
manos. De las manos a la cara. Le salté al cuello. Del
cuello a las manos, de la cara al cuello. Y una y otra
vez a la cara, la mosca pesada. La mosca importuna
que volaba por todas partes. La mosca, la mosca into-
lerable. Por todas partes, en las paredes, en las maderas,
los muebles, las puertas, el techo, la mosca, la mosca
intolerable. Isona estaba tan ocupada intentando des-
embarazarse de aquella mosca pegajosa, que ni se dio
cuenta de las risas de toda la clase mirdndola mover
los brazos como si tuviera un espasmo.

—Seforita, le aseguro que no toleraré estas actitudes
en mis clases. Si le interesa tanto el mundo del circo, le
recomiendo que se apunte en Payasos sin Fronteras.

16
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Sus compafieros continuaban riendo al tiempo que
la llamaban Payasa. Sentia sus ojos clavados en la nuca
y una profunda verglienza. Isona incliné la cabeza,
de nada valieron sus explicaciones sobre la maldita
mosca, ahora ya se habia ganado ese mote para toda la
vida, no podia haber empezado el curso con peor pie.

En el descanso intentd tomar algo en la cafeterfa.
Estaba a rebosar. Al entrar, sintié como si todas las
miradas se posaran sobre ella; todos la miraban, algu-
nos refan, haciendo cosas extrafias con las manos.
Isona no lo pudo resistir y salié rdpidamente. Tenia
ganas de llorar, no entendia por qué le pasaban esas
cosas.

¢Cémo podia tener tanta mala suerte? Si habia cam-
biado de instituto era para estar mds tranquila, para
que las cosas mejoraran y no para que fueran a estar
peor. Se refugio bajo un drbol, se puso los auriculares
y al ritmo de la musica intenté trasladarse a un uni-
verso mejor, lejos de toda aquella gente, del mundo en
general.

—iHola!

[sona oyé una voz dentro de su cerebro, abrid los
o0jos y vio a sus dos nuevos compaferos de clase plan-
tados delante de ella. Respondié sin mucho dnimo, no
tenfa ganas de hacer vida social.

-Soy Laila.

-Y yo Miquel.

Estaba claro que esos dos tenian ganas de charlar.

—Isona —djjo ella, quitdindose sélo un auricular.

—Hemos pensado que podriamos hacer juntos el

17
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trabajo de literatura -le dijo el muchacho.

Ahora si que estaba perdida. Estaba claro que el
incidente de la mosca la habia catapultada forzosa-
mente al grupo de los freaks.

-Voy a pensarlo —dijo Isona haciéndose la inte-
resante, aunque sabfa que tal y como habfan ido las
cosas en la cafeteria, estaba obligada a hacer grupo con
ese par. De hecho nadie mds se le habia acercado.

—-Como quieras. Cuando lo sepas, ya sabes dénde
encontrarnos, a un lado de ti en clase —le dijo Laila, un
poco molesta por su actitud.

Hasta la hora de la salida, a Isona el tiempo se le
hizo eterno. Cuando son¢ el timbre se sinti6 totalmente
liberada, salié corriendo a encontrarse con sus padres.
Deseaba olvidar cuanto antes todo lo que le habfa
pasado esa manana. Una deliciosa pizza de barbacoa
con doble de queso seguro que serfa un buen bdlsamo
para todas sus penas, y si lo remataba con un buen
helado de fresa y nata, nada podria ya fastidiarle el
resto del dfa. Babeaba pensando en la deliciosa comi-
da cuando vio con gran sorpresa que sus padres no
estaban. Tampoco tenfa que ponerse nerviosa por un
pequeno retraso. En un santiamén el instituto quedo
vacio; sus padres no aparecian. Finalmente soné su
movil. Era su madre disculpdndose, habian tenido una
averfa con el coche, ahora esperaban a la grua y la
cosa iba para largo. Debia volver sola a casa.

Estaba claro que aquél no era su dia, quizd tampo-
co su ano y si las cosas segufan asi, ni siquiera su siglo.

18
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[sona se sinti¢ totalmente perdida, se vefa obligada a
coger el metro, ella y ese monstruo de hierro no se
llevaban nada bien, subir era toda una aventura que
nunca sabia como podia terminar. Pero hizo de tripas
corazon y se dirigié hacia la parada.

-Hola, Isona.

Eran otra vez Miquel y Laila. No lo podia creer,
parecfa que la segufan.

—¢Ustedes también toman el metro en esta parada?
—hizo una pregunta obvia, por decir algo.

De buenas a primeras escucharon el sonido de tres
motos acercarse de una manera amenazante. Los tres
companeros se quedaron de pie resguardados en la
acera. Nada fue un obstdculo para que los motociclis-
tas, protegidos bajo el anonimato de sus cascos, los
encerraran en un circulo casi perfecto, que marcaban
haciendo girar las motos. Uno se detuvo ante Isona y
la senald con el dedo. Ella temblaba como la luna en
el agua; nadie se atrevio a decir nada. De pronto se
oy6 el rugir de otra moto, parecia que también queria
sumarse a la fiesta. Se dirigfa disparada hacia ellos. Era
una moto negra, al igual que el casco de su conductor.
Para sorpresa de Isona, Miquel y Laila, se subio a la
acera, embisti6 a sus agresores e hizo caer al que unos
instantes antes habfa amenazado Isona. Los otros dos
se quedaron desconcertados. Con una gran destreza,
el motociclista salvador volvio a la carga, los agresores
salieron disparados. Y la moto negra desaparecio.

—-(¢Alguien me puede explicar qué demonios fue

19
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eso? —pregunté Miquel, asombrado.

—-¢Quiénes eran ésos? —continud con las preguntas
Laila.

-Yo tengo que irme —dijo con un hilo de voz Isona y
desaparecio engullida por la boca del metro. Y otra vez
el zumbido de una mosca. Le salté a la cara, de la cara
a las manos y del cuello a la cara. Salté a las manos.
De las manos a la cara. Le salt6 al cuello. Del cuello a
las manos, de la cara al cuello. Y otra vez a la cara, la
mosca pesada. La mosca importuna que volaba por
todas partes. La mosca, la mosca intolerable. Por todas
partes, en las paredes, en las maderas, los muebles, las
puertas, el techo, la mosca, la mosca intolerable.
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