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Margot tiene un muñeco favorito, le encanta 
ver películas y comer palomitas de maíz, y debe 
avisarle a su padre Alfredo cada vez que sale. Pero 
también tiene que hacer cosas que muchas niñas 
de su edad no suelen hacer y, como si fuera poco, 
ahora debe cumplir ciertas misiones de importancia 
insospechada para la humanidad. Margot es una 
superhéroe. Una divertida historia sobre una niña 
inolvidable que salva al planeta y cambia la vida 
de muchos a su alrededor a través de los pequeños 
milagros cotidianos.

“como buen superhéroe, nunca 
se preguntó por qué ella. Por 
qué ella, si la mayor parte del 
tiempo… pues no tenía tiempo.”
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Seguramente habrás oído  
muchas historias de superhéroes.  

Y habrás notado que, en todas ellas...



Con Margot no fue distinto.
Claro, no la picó una araña radioactiva. 
Ni tampoco le obsequiaron un anillo dorado 

con grandes poderes.
Mucho menos le hicieron una cicatriz en for

ma de rayo en la frente cuando era apenas un 
bebé.

Pero sí fue “elegida”. Como superhéroe, quie
ro decir.

Y, por lo mismo, ella no escogió su destino. 
Le cayó del cielo (es una forma de hablar, claro). 
Así sin más.

Y también, como buen superhéroe, nunca se 
preguntó por qué ella. Por qué ella, si la mayor 
parte del tiempo… pues no tenía tiempo. Para 

Los superhéroes no escogen  
su destino
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ser superhéroe, quiero decir. Porque en ese en
tonces, cuando Lucio la visitó por primera vez, 
les leía a los niños Quirk, estaba enamorada del 
Erre, se ocupaba de la comida en su casa y, por 
supuesto, le ayudaba a Alfredo a juntar plásti
co, cartón y aluminio cuando podía. Pero bue
no… ya lo dijimos. Los superhéroes no escogen 
su destino, se les asigna de algún lado y ya, eso 
es todo. Y nosotros, los que no somos superhé
roes, debemos contentarnos con que ellos exis
tan. Y tampoco hacer demasiadas preguntas.

Fue una tarde de febrero, si mal no recuerdo. 
Ya había dejado de hacer frío.

Margot estaba preparando unos panes con 
mantequilla en el brasero de su casa (si se le 
puede llamar así).

Tenía ocho años, pero para ayudar a Alfredo 
tenía que hacer cosas que muchas niñas de su 
edad no suelen hacer. Como prender el brasero, 
por ejemplo. O espantar a los perros salvajes. 
Sacarle el cobre a alguna bobina vieja. Acarrear 
cubetas grandes de agua. Por ejemplo.

Y en ese momento estaba preparando unos 
panes con mantequilla.

Tendríamos que imaginarla como solía 
vestirse en ese entonces, antes de aceptar su 
destino de superhéroe; es decir, sin su visor 
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verde de buzo ni su pañoleta azul estampada 
al cuello. Pero sí con todo lo demás: sus gran
des botas de minero, sus tres suéteres, su ves
tido de flores que le llegaba a la rodilla, su  
pantalón de mezclilla, su cabello atado en un 
moño que sobresalía varios centímetros por en
cima de su cabeza. Su rayado reloj de cuarzo. El 
lunar en la mejilla izquierda. El diente faltante.

Con sus manos de uñas quebradizas cuida
ba que los panes no se tostaran demasiado pero 
que la mantequilla sí burbujeara un poco, para 
lograr cierto efecto necesario. Y luego echarles 
azúcar.

Miró su reloj de pulsera. Faltaba poco para 
que volviera Alfredo de la pepena. (Pepena es 
la actividad que realizan los pepenadores, por 
si no lo sabías. Y pepenadores son esos señores 
y señoras que rescatan de la basura cualquier 
cosa que se pueda vender, para que te acabes 
de enterar. Pero bueno, decíamos que faltaba 
poco para que Alfredo volviera y…)

Por eso, cuando alguien atravesó la puerta 
de lámina, ni siquiera volteó. 

Porque pensó, desde luego, que se trataría de 
Alfredo. Pero no. Era Lucio.

Ni siquiera hizo comentario alguno con el 
señor Alcántar. Solo siguió con su tarea, lista 
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para echarle azúcar a los panes y sentarse a la 
mesa.

—Hola, Margot —dijo entonces Lucio, desde la 
puerta.

Margot giró el cuello. Y pensó que ya había 
visto antes a ese hombre. En una de las sesio
nes de cine del dispensario. En una película que 
se llama Hombres de negro. Ese probablemente 
fuera uno de los “hombres de negro” porque es
taba vestido igual. Traje negro, zapatos negros, 
corbata negra, anteojos oscuros negros.

—Mi nombre es Lucio —dijo el visitante—. Y 
no tengo mucho tiempo.

—¿Y Alfredo? —se animó a preguntar Margot. 
En principio pensó que Alfredo habría invita

do a comer a Lucio, lo cual era muy improbable 
por dos razones principalmente: una, Alfredo 
nunca invitaba a nadie a comer y dos, nunca les 
sobraba comida como para invitar a alguien. 
Pero fue lo primero que pensó Margot.

De cualquier modo, Lucio no tenía mucho 
tiempo, ya lo había dicho.

—Te hemos estado observando, Margot —se 
limpió el sudor del rostro con un pañuelo. Blan
co, por cierto.

—¿A mí?
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—A ti —se sentó en la silla de Alfredo, que 
en realidad era un banco de plástico blanco. 
Margot, en cambio, sí tenía una silla. Una de 
metal que decía “Corona extra”. Pero ella no 
se sentó. Solo contempló a Lucio, que parecía 
muy agotado.

Y retiró los panes del fogoncito, eso sí. 
—¿Has oído hablar de los superhéroes, Mar

got?
—¿Como Batman y Supermán?
—Exacto.
—Una vez tuve una piyama de Supermán. Y 

ahora tengo una mochila de Batman.
Era cierto. Aunque ahora la piyama estaba 

desaparecida y, la mochila, rota de la cremalle
ra. Ah, y los Guasones del estampado no tenían 
cabeza.

—Bien, pues necesitamos de tu ayuda.
—¿Necesitan? ¿Quiénes?
—Nosotros —respondió Lucio como si le hu

biera hecho la pregunta más obvia del mundo. 
Volvió a pasarse el pañuelo por la sudorosa 
frente—. Todos. En realidad es algo fácil, pero 
necesitamos saber si te puedes comprometer. 
No será para siempre. O al menos no lo creo. 
Pero necesitamos saber si, por el tiempo que 
dure, te puedes comprometer.
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—¿Comprometer significa que tengo que ju
rar por Dios?

—Más o menos. ¿Conoces la ciudad?
—¿Ciudad Neza?
—No, la otra.
—¿La Ciudad de México? Tengo un mapa.
También era cierto. Alfredo había hallado un 

plano entero de la Ciudad de México en el inte
rior de un portafolios desgarrado y se lo había 
obsequiado a Margot.

—Bien. Con eso bastará por el momento. Es
pera tu primera misión especial, Margot.

—¿Me darán un traje?
Lucio, en vez de responder, miró por encima 

de su hombro, como si lo vinieran persiguiendo. 
En realidad todo el tiempo se había comporta
do como si lo vinieran persiguiendo. O como si 
hubiera dejado una bomba a punto de estallar 
en algún lado y lo hubiera recordado en el últi
mo momento.

—¿Puedo llevar al señor Alcántar conmigo? 
—insistió Margot.

Lucio miró al búho de peluche que, con su 
único ojo, los contemplaba desde el colchón.

—Supongo que sí.
Y, una vez dicho esto, se fue a toda prisa por 

la puerta de lámina. Tal vez, si en la casa de 
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Margot hubiera habido ventanas, habría prefe
rido salir por la ventana. Nunca lo sabremos.

Lo cierto es que cuando Alfredo entró en la 
casa, cargando su costal de botellas de plástico 
apachurradas, los panes con mantequilla toda
vía no se enfriaban. Y Margot ya estaba idean
do su propio traje.

No pasaría mucho tiempo para que se diera 
cuenta de que…
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Los superhéroes no cuestionan  
sus misiones

De nada le sirvió a Alfredo haber tenido una 
mañana tan provechosa. O al menos eso pensó 
en ese momento.

Había podido compactar ochenta y siete bo
tellas de refresco. Y noventa y dos latas de alu
minio, algunas de cerveza y otras no. Llegó en 
primer lugar al vaciado de cuatro camiones de 
basura en el vertedero. Cualquiera habría dicho 
que era una mañana luminosa (incluso el sol 
parecía estar más sonriente que de costumbre). 
Pero no lo era tanto. Ese otro día, cuando llegó 
a su covacha (nunca pensaba en ella como una 
casa, la verdad), Margot no estaba ahí.

Y se espantó.
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Pero el señor Alcántar tampoco estaba ahí y 
eso lo tranquilizó. Porque eso significaba que 
Margot había salido por su propia cuenta y no 
había sido secuestrada por una nave espacial, 
como decía ella que podía ocurrir un día.

Alfredo pensó que ningún extraterrestre 
permitiría a su hija tomar su juguete preferido 
antes de secuestrarla. Y se tranquilizó.

En realidad —Alfredo lo sabía— Margot siem
pre hacía lo que le venía en gana.

Y si no estaba ocupada espantando a los 
perros salvajes, estaba con los Quirk, o en el 



dispensario, o con los Vampiros, o con el Erre. 
Nunca, nunca con el Gigante, es verdad. Pero 
casi todo el tiempo se encontraba entre las ca
sas y entre la gente del vertedero y hacía lo que 
le venía en gana.

Aunque siempre dejaba lista la comida (en
cerrada en un horno de microondas descom
puesto, a salvo de los perros y las moscas). Y a 
veces una notita (porque Margot, al contrario 
de los demás niños de esa zona del vertedero, 
sí sabía leer y escribir). Pero no esta vez. No 
había ninguna margarita dibujada en una hoja 
de papel usado, con el texto habitual debajo: 
“fui por el agua” o “fui a espantar perros” o “fui 
con el R (y un corazón)”.

Por eso Alfredo, que tenía pensado pasar el 
resto de la mañana con Margot, hasta la hora de 
la comida, pensó que de nada había servido una 
mañana tan provechosa. Era una lástima. Había 
encontrado en la basura, también, un paquete 
con dos donas enteras que no olían nada mal. 
Era una pena.

Vació su costal y volvió a su jornada.
Pero a la hora de la comida, Margot aún no 

había vuelto. Y ahora sí se espantó en serio.  
Volvió a pensar en la posibilidad del secuestro 
alienígena.
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Salió a preguntar con los vecinos. Los Quirk 
no la habían visto. Tampoco los Vampiros. Ni la 
Beba, que ya había vuelto de su propia recolec
ción. Menos los que vivían en barracas más 
lejanas. Se preocupó en serio. Al Gigante, por 
supuesto, ni le preguntó.

Y ya estaba recapacitando en torno a la falta 
de moral de algunos extraterrestres, capaces de 
plagiar a una niña que no tiene ni dos vestidos 
en su guardarropa, cuando entró la luz (en más 
de un sentido, me gusta pensar) a su covacha. 
Alguien había apartado la lona que cubría la 
puerta de lámina.

Y ese alguien entró. Y era Margot.
—¡Pelusa! ¡Qué bueno que llegaste! ¿Dónde 

andabas?
Deseó abrazarla, pero sabía lo que Margot 

pensaba respecto a esto y se contuvo.
Le llamó la atención que Margot llevaba 

aquel visor verde en la cabeza. Un visor de 
buzo que él mismo había rescatado de la basu
ra un par de meses antes. Y una pañoleta azul 
que la niña solo usaba en ocasiones especiales 
(como en aquella vez que Esteban, el vampiro 
más viejo, ofreció barbacoa a todos los vecinos, 
o como cuando la Beba encontró un billete de 
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quinientos entre las costuras de un pantalón 
viejo y la invitó al cine de a de veras).

—Tenía una misión que cumplir, Alfredo. 
¡Donas!

Se sentó en su silla Corona Extra, tomó la 
bolsa transparente de las donas sin hacer caso 
de las moscas que luchaban por entrar en ella y 
sacó una, que devoró en seguida.

Alfredo hubiera podido regañarla. Probable
mente cualquier padre habría hecho eso. Pero 
Alfredo se quedó sin regaños como cinco años 
antes, justo cuando la mamá de Margot se fue 
de cacería al África.

—¿Una misión? —dijo, sin apartarle la mirada.
—Sí, una misión especial. Tenía que estorbar

le a un señor de bigote y barba en la estación 
Copilco del metro a la una y treinta y siete de 
la tarde. Un señor con una camisa negra de un 
concierto de Metallica.

A Alfredo le debe haber parecido tan  
disparatado como ahora tú y yo lo leemos. No 
sabía, desde luego, que los superhéroes no 
cuestionan sus misiones. Las acometen y ya.

Presumió que se trataba de un juego y le si
guió la corriente.
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—Así que una misión. ¡Y hasta el metro Co
pilco! —de veras no daba fe—. ¿Y cómo te fue?

—Muy bien. Misión cumplida —sonrió, se 
deshizo de su visor y su pañoleta. Fue a la cu
beta del agua, le quitó el platón que le ponían 
encima y se sirvió un vaso.

—Tal vez… la próxima vez que tengas una mi
sión especial, podrías dejarme escrito en dón
de andas, ¿no, Pelusa? Es que hace rato vino el 
niño este, ¿cómo se llama?, el que nunca se saca 
el dedo de la nariz.

—El Chino.
—Sí, y me preguntó dónde andabas y no supe 

qué responderle.
—Pues qué chafa.
—Te lo juro.
Margot lo miró como hacía en ocasiones. Como 

si ella fuese la madre y Alfredo el hijo. Como si  
pudiera leerle en la cara la mentira. Volvió a son
reír. Sacó al señor Alcántar de una bolsa de su 
tercer suéter y lo puso en la mesa.

—Bueno. Si quieres, Alfredo, yo te dejo apun
tado dónde ando. ¿Vas a comerte la otra dona?

—No. Es toda tuya. ¿Y tienes idea de cuándo 
será tu próxima… eh… misión?
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Alfredo le dio un par de palmaditas al señor 
Alcántar, que lo observaba con su único ojo. En 
realidad no esperaba una respuesta.

Y Margot no se la dio.
Ninguno de los dos sabía —aunque Margot 

intuía— que…
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