
Max el terrible

Hay niños que coleccionan monedas, estampas de 
jugadores de fut y otras cosas “aburridas”, al menos 
para Enrique Montero, pues él colecciona mascotas. 
Sí, leíste bien: ¡mascotas! Ha tenido cuarenta y 
cuatro animales, desde pollitos hasta erizos 
dormilones. Está convencido de que, de grande, será 
un gran domador: “Quique, el amo de las bestias”. 
Hasta que un día llega a sus manos un conejo muy 
especial que lo hará ver el otro lado de la baraja.
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Para Ana Silvia y Ernesto Antonio, 
mis queridos hermanos.

Por nuestras mascotas, por esos juegos, 
porque ustedes son el tesoro de mi infancia.
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Mi nombre es Enrique Montero y soy 
coleccionista.

Hay niños que coleccionan monedas, 
timbres de correo, estampas de jugadores 
de futbol y otras cosas aburridas, al menos 
para mí lo son, porque yo colecciono mas-
cotas. Sí, leíste bien: mascotas. 

Adoro a los animalitos, soy un niño al 
que le gusta la naturaleza y todo eso. 

He tenido cuarenta y cuatro animales. 
Ahí te van algunos: cinco erizos dormilo-
nes; un gecko, que parecía un lagarto en 
miniatura, que hacía un ruidito como dan-

Parte de la familia
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do besos; tres lagartijas de panza fría; varios 
escarabajos; ranas acróbatas de circo; un 
cuyo, que son parecidos a los ratones pero 
sin la fea cola (me da asquito la cola); un 
canario gruñón; ocho hámsteres, todos 
supergordos; peces golosos; un montón de 
pollitos... ¡y muchísimas mascotas más! 

Como vivo en un departamento, mis 
papás sólo me dejan tener animales pe-
queños, si viviera en una mansión o en el 
campo, serían tigres, elefantes o leones. No 
harían daño a nadie porque tengo algo que 
se llama “don de mando” y los animales 
me obedecen. Cuando sea grande quiero 
volverme domador y llamarme: “Quique, 
el amo de las bestias”; suena excelente.

Ya no tengo mi colección completa, 
muchos han escapado o se han muerto, 
yo digo que no es justo, ¡no respetan mis 
sentimientos! Hace unas semanas huyó 
un canario por la ventana y dos de mis 
carpas amanecieron panza arriba: ¡ahoga-
das! ¿Por qué hacen eso? Si los trato tan 
bien.

Ahora sólo me quedan algunos ani-
males como Timo, mi hámster; Chela, 
una tortuga que siempre está de mal hu-
mor; un pollo llamado Charly 9 (a todos 
les pongo el mismo nombre para no con-
fundirme y sólo les cambio de número, es 
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muy práctico); mi pescado Pescadín (no 
estaba inspirado cuando lo bauticé, per-
dón); Coco, el perico y Greta, la araña.

A veces cuando otros niños se enteran 
de mi fabulosa colección me preguntan: 
“¿Y cuál ha sido tu mascota favorita?”. “A 
todos los quiero igual”, les respondo co-
mo dicen las mamás de sus hijos. “Para 
mí, mis animales son como de la familia”.

Bueno, tal vez exagero porque no de-
jaría a una tía encerrada en una pecera 
mugrosa ni le daría a mi abuelito galletas 
para perico. Aunque esas galletas saben 
bien, una vez las probé.

Pero te voy a contar un secreto: a veces 
una mascota se vuelve mi favorita y más 
cuando es nueva. Eso me pasó con Greta, 
una tarántula peluda y negrísima que me 
regalaron mis papás en mi cumpleaños.

A mucha gente le dan terror las tarán-
tulas, creo que por eso se volvió mi mas-
cota favorita, por exótica. Como estaba 
de vacaciones aproveché para consentirla. 

Le di a Greta el “Tratamiento superes-
pecial de Quique para mascotas”, que con-
siste en dejarla ver toda la televisión que 
quiera, sobre todo el programa: Los ani-
males más venenosos del mundo, se lo puse 
para que se inspirara para fabricar vene-
no. Le conseguí comida riquísima(no sé 
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si a las arañas les gusta el chocolate, pero 
a mí me encanta). La llevé al parque para 
que tomara el sol y se bronceara, o algo 
así. Y le regalé un recipiente de plástico 
transparente para que fuera su casa y la 
puse en un lugar especial: mi buró, donde 
tengo mis cosas favoritas de todo el uni-
verso como mi alcancía de caja fuerte, mi 
videojuego portátil y el trofeo que gané 
en un concurso escolar de imitadores de 
Benito Juárez, ¡me peino igual!

Soy el mejor dueño del mundo. De 
verdad, no hay nadie mejor que yo.

Esperaba que Greta se sintiera feliz an-
tes de empezar su entrenamiento, porque  
tenía muchos planes para ella. Le iba a 
enseñar a que diera brincos karatecas pa-
ra asustar a los niños que husmearan en 
mi mochila sin mi permiso, ¿te imaginas? 
¡Una araña guardiana! Además podría 
usarla como adorno con mi disfraz de 
Halloween, y se movería sólo cuando yo 
dijera. Y gracias a su tamaño le enseñaría 
a buscar cosas, por ejemplo, si se perdieran 
las llaves del coche (a mi papá siempre le 
pasa) o alguna de mis canicas. Sólo ten-
dría que gritar: “¡Greta, operación bús-
queda y rescate!”. Y Greta se metería bajo 
los muebles hasta encontrar lo que yo hu-
biera ordenado. 
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Tenía muchos planes. 
Sí, hablo en tiempo pasado porque Greta 

fue un fiasco. ¡Y con lo bien que me porté! 
Empecé por enseñarle el truco básico, 

le dije: “Greta, hazte la muertita” y la ara-
ña se quedó muy campante, ni siquiera se 
dejó caer. Respiré con paciencia y luego 
pedí: “Greta, a ver, dame una patita”; ¿y 
sabes qué hizo? ¡Nada! ¡Y eso que tiene 
ocho patas! 

No sabía qué pasaba con mi poderoso 
“don de mando”.

Pensé que tal vez la araña estaba sorda 
porque no le vi orejas por ningún lado. 
Intenté por las buenas, y también le grité 
un poquito, es la verdad, pero Greta tam-
poco obedeció, ¡sólo quería estar tranqui-
la sin que la molestara!

Le advertí que hasta que me hiciera ca-
so y se comportara como una araña obe-
diente, volvería a tener el “Tratamiento 
superespecial de Quique para mascotas”, 
así que apagué la tele, no le di más cho-
colate (ni siquiera probó el que le llevé 
primero, ¡qué desagradecida!), pero ni así 
me obedeció. Qué injusto, ¿no? 

Te digo que los animales no respetan 
mis sentimientos. ¿Cómo voy a ser “Qui-
que, el amo de las bestias”, si no puedo 
entrenar a una simple araña?
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Llegué a la conclusión de que la cul-
pa no era mía sino de Greta, que era muy 
tonta la pobre, y dejó de ser mi mascota 
favorita. 

Pero como soy un niño muy bueno y 
lindo, y quiero mucho a los animales natu-
rales del mundo, no tiré a la araña, ¡nun-
ca! La metí a su contenedor de plástico y 
la llevé a la azotehuela del depar tamento, 
es un patiecito donde está la lavadora, el 
boiler y las cajas donde mi papá guarda 
sus herramientas. Está algo oscuro, sólo 
hay una ventanita que no abro para que 
nadie escape. Ahí viven mis otras masco-
tas, en jaulas y peceras, encimadas como 
torres, porque hay poco espacio. 

Huele un poco mal, es verdad, porque 
soy un niño muy ocupado (tengo como 
cinco videojuegos favoritos y muchas ca-
ricaturas qué ver en la televisión) y a ve-
ces se me olvida limpiar las jaulas, pero sí 
les doy agua y comida a mis mascotas… 
bueno, casi siempre. 

A los que están en la azotehuela los lla-
mo “los animales más sin chiste del mun-
do”. Y ya no los saco a pasear ni juego con 
ellos, ¿para qué? Ninguno sabe hacer nin-
gún truco. Los pobres no sirven para nada.

—Lo que haces es horrible —me dijo  
Romina cuando supo que encerré a Greta 
en la azotehuela.
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—La araña no servía para nada —ex-
pliqué—. Es muy tonta. No sabe cómo le-
vantar la pata, ni hacerse la muertita, ni 
siquiera trae lo que pido.

—Es una araña, no un perro —excla-
mó Romina—. Y además las mascotas no 
son juguetes para que te diviertas.

Ya que acaba de entrar a la historia, te 
presento a Romina Vázquez Montero, es 
tres cosas de mí: mi vecina, mi prima y 
mi mejor amiga. Bueno, a veces, lo últi-
mo no tanto, porque Romina es una niña 
muy criticona y le gusta dar consejos sin 
que se los pidas. 

—Las mascotas deben obedecerte y di-
vertirte —aseguré convencido—. Aunque 
tu mascota no hace nada de eso porque no 
la has entrenado y no tienes “don de man-
do” como yo.

Romina tiene sólo un animal, un perro 
chihuahueño pequeñito llamado Galleta 
y es el perro más flojo del mundo. Si hu-
biera concursos de perros perezosos gana-
ría el primer lugar. Casi todo el día se la 
pasa dormido en la mochila de Princesas 
por siempre de su dueña.

—Galleta no es un inútil —lo defen-
dió mi prima.

—¡Sólo sabe roncar! —me reí—. Si tu  
perro fuera mío, haría un montón de tru-
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cos. ¿Sabías que hay perros que actúan en 
películas y telenovelas? Otros trabajan de 
policías, rescatistas y hasta aprenden a su-
mar y a restar.

—¿Y para qué quiero que Galleta sepa 
sumar y restar? 

—¡Pues para que te ayude a hacer la 
tarea! Si mis papás me dejaran tener un 
perro, lo tendría actuando en películas y 
sería millonario, eso seguro.

Romina lo pensó un rato y me dijo:
—Pobre perro, sería tu esclavo. Qué 

bueno que Galleta es mío, no quiero que 
trabaje, así es feliz, como un perro normal.

Me desesperaba que mi prima tuviera 
tan poca visión para los negocios.

—Dicen que cada mascota se parece a 
su dueño —murmuré—. Y creo que tu pe-
rro y tú son un poquito tontos. 

Mi prima alcanzó a oírme y se enojó 
muchísimo. Tomó su mochila de Prince-
sas por siempre, fue a la puerta y antes de 
salir me dijo:

—Eres un niño terrible, Quique. Crees 
que eres bueno con los animales, pero 
eres muy malo. Tratas a las mascotas co-
mo si fueran cosas y eso no está bien.

No me ofendí porque sé que no es cier-
to, ¡soy un encanto de niño, una maravi-
lla, que se preocupa por todas las criaturas 
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vivientes del mundo! Y algún día voy a 
ser “Quique, el amo de las bestias” y mi 
prima querrá verme cuando sea rico y fa-
moso. Tal vez tenga un show en Las Vegas 
con serpientes y tigres albinos y no dejaré 
que Romina entre a ver mi espectáculo. 
¡Será parte de mi venganza!

Mientras tanto, esperé a que se le pasa-
ra el coraje. Lo bueno es que Romina vive 
muy cerca, entre mi edificio y su casa hay 
un parquecito. Cuando quiero verla sólo 
necesito asomarme a la ventana y lanzar 
tres silbidos que significan “Ro-mi-na”. 
Luego de un rato escucho dos silbidos a 
lo lejos que significan “Qui-que”. Ese día lo 
in  tenté, fi-fi-fi, silbé tres veces, pero Romi-
na no me respondió. Debía seguir furiosa.

No me importó porque yo estaba pre-
ocupado en otra cosa. Iba a pedirles a mis 
papás una nueva mascota. Siempre dicen 
que sí.

“No”. Eso dijeron.
Congelado, atónito, con la boca abier-

ta. ¡Así me quedé! Hasta pensé que no 
me habían entendido. Entonces mi ma-
má me explicó:

—Enrique, querido, basta de animales. 
Acabamos de comprarte esa araña.

—¡Greta no sabe hacer nada! —expli-
qué de mal humor—. Es muy tonta.
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—Tienes otros animales en la azotehue-
la —recordó mi papá.

—Ninguno sirve —aseguré—. ¡Todos 
son tontos!

—Lo siento hijo, pero no —repitió mi 
mamá—. Te hemos comprado demasiadas 
mascotas y cada vez te dura menos el gusto.

—Necesitamos ponerte límites —ase-
guró mi papá—. No es no.

Guardé silencio aunque no me iba a dar 
por vencido. ¡Jamás! ¿Recuerdas que dije 
que tenía “don de mando”? Pues eso aplica 
también con la familia. Puse a funcionar 
mi “Tratamiento superespecial de Quique 
para convencer a papás”. 

¡Ojo! Te voy a decir en qué consiste ese 
tratamiento superespecial con la condi-
ción de que no lo repitas nunca jamás. 

¿Me lo prometes?
Conste.
1.- El chantaje: 
Les dije a mis papás que, por su culpa, 

no iba a ganar el premio Nobel de la Na-
turaleza porque ellos habían destruido mi 
espíritu científico al no dejarme tener más 
animales.

—No existe el premio Nobel de la Na-
turaleza —observó mi papá.

—Y aunque existiera, no te vamos a 
comprar otra mascota —repitió mi mamá.
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2.- La negociación:
Prometí que si me compraban una 

nueva mascota sería la última, ya no pedi-
ría más, además subiría de calificaciones, 
lavaría los trastes durante una semana y 
limpiaría mi cuarto. 

—Te recuerdo que con o sin mascotas 
es tu obligación tener buenas calificacio-
nes y ayudar en casa —dijo mi mamá.

—Y no vamos a comprarte otro animal 
—agregó mi papá—. Confórmate con los 
que tienes ahora. 

3.- El dramón:
Me tiré en el suelo y dije entre sollozos 

que era un niño bueno que amaba la na-
turaleza, que ellos eran los peores papás 
del mundo. Y me preparé para llorar las 
horas que hicieran falta.

Normalmente el “Tratamiento super-
especial de Quique para convencer a 
papás” funciona muy bien (así me han 
comprado la mitad de mi colección), pe-
ro esa vez mi mamá dijo:

—Enrique. Hasta pareces niño chiqui-
to haciendo berrinches. Está decidido, no 
es no.

No podía creerlo. ¡Había fallado mi 
tratamiento superespecial!  

Me encerré en mi cuarto a llorar de ver-
dad: “¡No es justo!”, grité. “¿Por qué to   dos 
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son tan malos conmigo? ¡Yo sólo quiero 
cuidar a otro animalito y darle cariño y 
buen trato!”.

Estuve llorando toda la noche, ¿qué 
podía hacer con Chela la tortuga, Timo el 
hámster, Coco el perico, Greta la tarán-
tula, el pollo Charly 9 y Pescadín? ¡Nada! 
Ninguna de esas mascotas servía de nada. 
Pero estaba tan desesperado que hasta me 
puse a pensar, ¿y si les daba una segunda 
oportunidad?

Al día siguiente iba rumbo a la azote-
huela cuando en la sala me encontré a mi 
papá. Llevaba en las manos una caja de 
cartón con agujeritos.

—Quique, mira, te traje algo —señaló 
en voz baja—. Es que no me gusta verte 
triste. 

No podía ser… ¿o sí? Acaso era una… 
A toda prisa abrí la caja, ¡era una nue-

va mascota! Dentro había un conejo gor-
do y grande. Me puse feliz, ¡nunca había 
tenido un conejo! 

—Eres el mejor papá del mundo  
—abracé a mi papá.

—Pero es la última mascota que te 
compro —me advirtió—. Recuerda tus 
promesas.

Dije que sí.
¡Lo había conseguido! El “Tratamiento 

superespecial de Quique para convencer 
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a papás” había vuelto a servir. Funcionó 
mi poderoso “don de mando”.

“Eres un niño terrible”, me diría mi 
prima.
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