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Para Ana Silvia y Ernesto Antonio,

mis queridos hermanos.

Por nuestras mascotas, por esos juegos,
porque ustedes son el tesoro de mi infancia.
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Parte de la familia

Mi nombre es Enrique Montero y soy
coleccionista.

Hay nifios que coleccionan monedas,
timbres de correo, estampas de jugadores
de futbol y otras cosas aburridas, al menos
para mf lo son, porque yo colecciono mas-
cotas. Sf, lefste bien: mascotas.

Adoro a los animalitos, soy un nifio al
que le gusta la naturaleza y todo eso.

He tenido cuarenta y cuatro animales.
Ahf{ te van algunos: cinco erizos dormilo-
nes; un gecko, que parecfa un lagarto en
miniatura, que hacfa un ruidito como dan-
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do besos; tres lagartijas de panza fria; varios
escarabajos; ranas acrébatas de circo; un
cuyo, que son parecidos a los ratones pero
sin la fea cola (me da asquito la cola); un
canario grufién; ocho hdmsteres, todos
supergordos; peces golosos; un montén de
pollitos... jy muchisimas mascotas mds!

Como vivo en un departamento, mis
papds s6lo me dejan tener animales pe-
quefios, si viviera en una mansién o en el
campo, serian tigres, elefantes o leones. No
harfan dafio a nadie porque tengo algo que
se llama “don de mando” y los animales
me obedecen. Cuando sea grande quiero
volverme domador y llamarme: “Quique,
el amo de las bestias”; suena excelente.

Ya no tengo mi coleccién completa,
muchos han escapado o se han muerto,
yo digo que no es justo, jno respetan mis
sentimientos! Hace unas semanas huyo
un canario por la ventana y dos de mis
carpas amanecieron panza arriba: jahoga-
das! ;Por qué hacen eso? Si los trato tan
bien.

Ahora s6lo me quedan algunos ani-
males como Timo, mi hdmster; Chela,
una tortuga que siempre estd de mal hu-
mor; un pollo llamado Charly 9 (a todos
les pongo el mismo nombre para no con-
fundirme y sélo les cambio de nimero, es



muy practico); mi pescado Pescadin (no
estaba inspirado cuando lo bauticé, per-
dén); Coco, el perico y Greta, la arafia.

A veces cuando otros nifios se enteran
de mi fabulosa coleccién me preguntan:
“;Y cudl ha sido tu mascota favorita?”. “A
todos los quiero igual”, les respondo co-
mo dicen las mamds de sus hijos. “Para
mi, mis animales son como de la familia”.

Bueno, tal vez exagero porque no de-
jarfa a una tfa encerrada en una pecera
mugrosa ni le darfa a mi abuelito galletas
para perico. Aunque esas galletas saben
bien, una vez las probé.

Pero te voy a contar un secreto: a veces
una mascota se vuelve mi favorita y més
cuando es nueva. Eso me pas6 con Greta,
una tardntula peluda y negrisima que me
regalaron mis papds en mi cumpleafios.

A mucha gente le dan terror las tardn-
tulas, creo que por eso se volvié mi mas-
cota favorita, por exética. Como estaba
de vacaciones aproveché para consentirla.

Le di a Greta el “Tratamiento superes-
pecial de Quique para mascotas”, que con-
siste en dejarla ver toda la televisiéon que
quiera, sobre todo el programa: Los ani-
males mds venenosos del mundo, se lo puse
para que se inspirara para fabricar vene-
no. Le consegui comida riquisima(no sé
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si a las arafias les gusta el chocolate, pero
a mi me encanta). La llevé al parque para
que tomara el sol y se bronceara, o algo
asi. Y le regalé un recipiente de plastico
transparente para que fuera su casa y la
puse en un lugar especial: mi burd, donde
tengo mis cosas favoritas de todo el uni-
verso como mi alcancia de caja fuerte, mi
videojuego portatil y el trofeo que gané
en un concurso escolar de imitadores de
Benito Judrez, jme peino igual!

Soy el mejor duefio del mundo. De
verdad, no hay nadie mejor que yo.

Esperaba que Greta se sintiera feliz an-
tes de empezar su entrenamiento, porque
tenfa muchos planes para ella. Le iba a
ensefiar a que diera brincos karatecas pa-
ra asustar a los nifios que husmearan en
mi mochila sin mi permiso, ;te imaginas’
iUna arafla guardiana! Ademds podria
usarla como adorno con mi disfraz de
Halloween, y se moveria sélo cuando yo
dijera. Y gracias a su tamafio le ensefiaria
a buscar cosas, por ejemplo, si se perdieran
las llaves del coche (a mi pap4 siempre le
pasa) o alguna de mis canicas. Sélo ten-
dria que gritar: “;Greta, operacién bus-
queda y rescate!”. Y Greta se meterfa bajo
los muebles hasta encontrar lo que yo hu-
biera ordenado.



Tenia muchos planes.

Si, hablo en tiempo pasado porque Greta
fue un fiasco. ;Y con lo bien que me porté!

Empecé por ensefarle el truco basico,
le dije: “Greta, hazte la muertita” y la ara-
fia se quedé muy campante, ni siquiera se
dej6 caer. Respiré con paciencia y luego
pedi: “Greta, a ver, dame una patita”; ;y
sabes qué hizo? jNada! ;Y eso que tiene
ocho patas!

No sabia qué pasaba con mi poderoso
“don de mando”.

Pensé que tal vez la arafia estaba sorda
porque no le vi orejas por ningin lado.
Intenté por las buenas, y también le grité
un poquito, es la verdad, pero Greta tam-
poco obedecid, jsélo queria estar tranqui-
la sin que la molestara!

Le adverti que hasta que me hiciera ca-
SO y se comportara como una arafia obe-
diente, volverfa a tener el “Tratamiento
superespecial de Quique para mascotas”,
asf que apagué la tele, no le di mas cho-
colate (ni siquiera probé el que le llevé
primero, jqué desagradecida!), pero ni asi
me obedecié. Qué injusto, ;no?

Te digo que los animales no respetan
mis sentimientos. ;Como voy a ser “Qui-
que, el amo de las bestias”, si no puedo
entrenar a una simple arafia?

15
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Llegué a la conclusién de que la cul-
pa no era mia sino de Greta, que era muy
tonta la pobre, y dejé de ser mi mascota
favorita.

Pero como soy un nifio muy bueno y
lindo, y quiero mucho a los animales natu-
rales del mundo, no tiré a la arafia, jnun-
ca! La met{ a su contenedor de pléstico y
la llevé a la azotehuela del departamento,
es un patiecito donde est4 la lavadora, el
boiler y las cajas donde mi papd guarda
sus herramientas. Estd algo oscuro, sélo
hay una ventanita que no abro para que
nadie escape. Ahi{ viven mis otras masco-
tas, en jaulas y peceras, encimadas como
torres, porque hay poco espacio.

Huele un poco mal, es verdad, porque
soy un nifio muy ocupado (tengo como
cinco videojuegos favoritos y muchas ca-
ricaturas qué ver en la televisién) y a ve-
ces se me olvida limpiar las jaulas, pero si
les doy agua y comida a mis mascotas...
bueno, casi siempre.

A los que estdn en la azotehuela los lla-
mo “los animales mds sin chiste del mun-
do”. Y ya no los saco a pasear ni juego con
ellos, ;jpara qué? Ninguno sabe hacer nin-
gn truco. Los pobres no sirven para nada.

—Lo que haces es horrible —me dijo
Romina cuando supo que encerré a Greta
en la azotehuela.
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—La arafia no servia para nada —ex-
pliqué—. Es muy tonta. No sabe cémo le-
vantar la pata, ni hacerse la muertita, ni
siquiera trae lo que pido.

—Es una arafia, no un perro —excla-
m6 Romina—. Y ademds las mascotas no
son juguetes para que te diviertas.

Ya que acaba de entrar a la historia, te
presento a Romina Vazquez Montero, es
tres cosas de mi: mi vecina, mi prima y
mi mejor amiga. Bueno, a veces, lo dlti-
mo no tanto, porque Romina es una nifia
muy criticona y le gusta dar consejos sin
que se los pidas.

—Las mascotas deben obedecerte y di-
vertirte —aseguré convencido—. Aunque
tu mascota no hace nada de eso porque no
la has entrenado y no tienes “don de man-
do” como yo.

Romina tiene sélo un animal, un perro
chihuahuefio pequeiiito llamado Galleta
y es el perro m4s flojo del mundo. Si hu-
biera concursos de perros perezosos gana-
ria el primer lugar. Casi todo el dia se la
pasa dormido en la mochila de Princesas
por siempre de su duefia.

—Galleta no es un indtil —lo defen-
dié mi prima.

—S6lo sabe roncar! —me rei—. Si tu
perro fuera mio, harfa un montén de tru-



cos. ;Sabias que hay perros que actian en
peliculas y telenovelas? Otros trabajan de
policias, rescatistas y hasta aprenden a su-
mar y a restar.

—Y para qué quiero que Galleta sepa
sumar y restar!

—iPues para que te ayude a hacer la
tarea! Si mis papds me dejaran tener un
perro, lo tendria actuando en peliculas y
serfa millonario, eso seguro.

Romina lo pensé un rato y me dijo:

—Pobre perro, serfa tu esclavo. Qué
bueno que Galleta es mio, no quiero que
trabaje, asf es feliz, como un perro normal.

Me desesperaba que mi prima tuviera
tan poca visién para los negocios.

—Dicen que cada mascota se parece a
su duefio —murmuré—. Y creo que tu pe-
1ro y t son un poquito tontos.

Mi prima alcanzé a ofrme y se enojé
muchisimo. Tomé su mochila de Prince-
sas por siempre, fue a la puerta y antes de
salir me dijo:

—Eres un nifio terrible, Quique. Crees
que eres bueno con los animales, pero
eres muy malo. Tratas a las mascotas co-
mo si fueran cosas y eso no estd bien.

No me ofend{ porque sé que no es cier-
to, jsoy un encanto de nifio, una maravi-
lla, que se preocupa por todas las criaturas
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vivientes del mundo! Y algin dia voy a
ser “Quique, el amo de las bestias” y mi
prima querrd verme cuando sea rico y fa-
moso. Tal vez tenga un show en Las Vegas
con serpientes y tigres albinos y no dejaré
que Romina entre a ver mi espectaculo.
iSerd parte de mi venganza!

Mientras tanto, esperé a que se le pasa-
ra el coraje. Lo bueno es que Romina vive
muy cerca, entre mi edificio y su casa hay
un parquecito. Cuando quiero verla sélo
necesito asomarme a la ventana y lanzar
tres silbidos que significan “Ro-mi-na”.
Luego de un rato escucho dos silbidos a
lo lejos que significan “Qui-que”. Ese dia lo
intenté, fi-fi-fi, silbé tres veces, pero Romi-
na no me respondié. Debia seguir furiosa.

No me importd porque yo estaba pre-
ocupado en otra cosa. Iba a pedirles a mis
papds una nueva mascota. Siempre dicen
que si.

“No”. Eso dijeron.

Congelado, aténito, con la boca abier-
ta. jAsi me quedé! Hasta pensé que no
me habfan entendido. Entonces mi ma-
m4 me explico:

—Enrique, querido, basta de animales.
Acabamos de comprarte esa arafia.

—Greta no sabe hacer nada! —expli-
qué de mal humor—. Es muy tonta.



—Tienes otros animales en la azotehue-
la —recordé mi pap4.

—Ninguno sirve —aseguré—. jTodos
son tontos!

—Lo siento hijo, pero no —repitié mi
mama—. Te hemos comprado demasiadas
mascotas y cada vez te dura menos el gusto.

—Necesitamos ponerte limites —ase-
guré mi papi—. No es no.

Guardé silencio aunque no me iba a dar
por vencido. {Jamds! ;Recuerdas que dije
que tenfa “don de mando”? Pues eso aplica
también con la familia. Puse a funcionar
mi “Tratamiento superespecial de Quique
para convencer a papas’ .

iOjo! Te voy a decir en qué consiste ese
tratamiento superespecial con la condi-
cién de que no lo repitas nunca jamas.

;Me lo prometes?

Conste.

1.- El chantaje:

Les dije a mis papds que, por su culpa,
no iba a ganar el premio Nobel de la Na-
turaleza porque ellos habian destruido mi
espiritu cientifico al no dejarme tener mas
animales.

—No existe el premio Nobel de la Na-
turaleza —observé mi pap4.

—Y aunque existiera, no te vamos a
comprar otra mascota —repitié mi mama.

21



22

2.- La negociacién:

Prometi que si me compraban una
nueva mascota serfa la dltima, ya no pedi-
ria mds, ademds subirfa de calificaciones,
lavaria los trastes durante una semana y
limpiarfa mi cuarto.

—Te recuerdo que con o sin mascotas
es tu obligacién tener buenas calificacio-
nes y ayudar en casa —dijo mi mama4.

—Y no vamos a comprarte otro animal
—agregd mi papi—. Conférmate con los
que tienes ahora.

3.- El dramén:

Me tiré en el suelo y dije entre sollozos
que era un nifio bueno que amaba la na-
turaleza, que ellos eran los peores papds
del mundo. Y me preparé para llorar las
horas que hicieran falta.

Normalmente el “Tratamiento super-
especial de Quique para convencer a
papds” funciona muy bien (asi me han
comprado la mitad de mi coleccién), pe-
ro esa vez mi mama dijo:

—Enrique. Hasta pareces nifio chiqui-
to haciendo berrinches. Est4 decidido, no
es no.

No podia creerlo. (Habia fallado mi
tratamiento superespecial!

Me encerré en mi cuarto a llorar de ver-
dad: “{No es justo!”, grité. “;Por qué todos



son tan malos conmigo? ;Yo sélo quiero
cuidar a otro animalito y darle carifio y
buen trato!”.

Estuve llorando toda la noche, ;qué
podia hacer con Chela la tortuga, Timo el
hamster, Coco el perico, Greta la tardn-
tula, el pollo Charly 9 y Pescadin? Nada!
Ninguna de esas mascotas servia de nada.
Pero estaba tan desesperado que hasta me
puse a pensar, ;y si les daba una segunda
oportunidad?

Al dia siguiente iba rumbo a la azote-
huela cuando en la sala me encontré a mi
papd. Llevaba en las manos una caja de
cartdn con agujeritos.

—Quique, mira, te traje algo —sefialé
en voz baja—. Es que no me gusta verte
triste.

No podia ser... jo si? Acaso era una...

A toda prisa abrf la caja, jera una nue-
va mascota! Dentro habia un conejo gor-
do y grande. Me puse feliz, jnunca habia
tenido un conejo!

—FEres el mejor papd del mundo
—abracé a mi pap4.

—Pero es la dltima mascota que te
compro —me advirti-—. Recuerda tus
promesas.

Dije que si.

iLo habfa conseguido! El “Tratamiento
superespecial de Quique para convencer
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a papas” habia vuelto a servir. Funcion6
mi poderoso “don de mando”.

“Eres un nifo terrible”, me dirfa mi
prima.





