
Gaby tiene 16 años, vive en la misma casa con sus padres y con 
la familia de su hermana de 22, quien ya está casada y es mamá 
de un bebé. Fanática de la astrología y a punto de comenzar sus 
vacaciones, Gaby no tiene otra aspiración más que la de pasar 
el verano divirtiéndose con Anahí, su amiga del alma y hermana 
de Felipe, el chico de sus sueños. Pero un hecho fortuito dejará 
en evidencia algo que nadie imaginaba: Gaby está enferma y 
para sobrellevar la enfermedad y curarse deberá enfrentar sin 
dilaciones tratamientos hostiles y momentos muy ingratos. 
A través de una prosa ágil y sin perder nunca su notable sentido 
del humor, Graciela Bialet nos brinda esta conmovedora histo-
ria de amor, dolor y amistad.
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A Ju lián y a Mag da le na por re sis tir. 
A Le ti cia y a Flo ren cia por es tar en el mo men to jus to.

A Sil vio Mar che gia ni y Ri car do Chios so, mé di cos 
hu ma nis tas que atien den a las per so nas 

y no só lo a sus en fer me da des.

A los su per ni ños cal vos… 
¡qué se ría de las sa las on co ló gi cas sin sus proe zas!

A la en tra ña ble Gra cie la Ca bal 
que me im pul só a es cri bir es ta his to ria.





No es que lea mos mal los sig nos
es que las co sas no son sig nos

an dan so las, tan suel tas
que pue den des ha cer se.

Lau ra Witt ner





PRE DIC CIO NES POÉ TI CAS

Cla ve

Exis to, aquí y aho ra. 
“Su bli me el sue ño que me de jó
en el lu gar jus to don de es toy” 
(León Gie co)

Pros Pe ri dad 

Los obs tá cu los só lo ve ri fi can que hay ca mi nos 
re co rri dos y nu bes por in ven tar.
“To do cuan to hay de ba jo de mí lo han an da do 
mis pies
y aún asciendo... asciendo...
en cada zancada hacia la luz, detrás de mí se 
inclinan los fantasmas.” 
(WaLt Whitman)

amor

Ha brá que se guir es pe ran do, el amor no ha ve ni do
“... ni ven drá to da vía, 
no han lle ga do las ma nos que de bían lle gar. 
Y pa ra cuan do lle guen flo re ce rán los días
alum bran do la sua ve dul ce dum bre de amar...” 
(Pa bLo ne ru da)





Me le van té de la ca ma pi san do con el pie 
iz quier do y trans pi ra da co mo una co chi na. 
El ven ti la dor de te cho sin fun cio nar. Ma má 
di jo que se había cor tado la luz tem pra no, en 
la ma dru ga da. Ma la se ñal.

Fui a re co ger el dia rio que ama ne ce ca da 
ma ña na de ba jo de la puer ta de ca sa, pe ro mi 
ado ra ble cu ña do Ro ber to ya lo te nía con fis-
ca do en el ba ño.

Pre sen tí que si el día se guía por ese rum-
bo, el in for tu nio cós mi co se ría ine vi ta ble. 
Pa ra con tra rres tar la ra cha, me anu dé una 
cin ta ro ja en el cor pi ño, con tal ma la suer-
te que jus to fui a ele gir una que des te ñía, y al 

DE RRO TE RO AS TRAL nº1



ro ciar me con per fu me, san gró so bre mi re me ra blan ca 
nue va. De fi ni ti va men te, no era mi día de suer te.

Mien tras in ten ta ba lim piar la, oí la des car ga 
del agua del ino do ro. Por fin el inú til sa lió del ba ño 
con MI dia rio y pu de leer lo que de pa ra ba MI 
ho rós co po:

TAU RO (El to ro) Re cien te men te has rea li za do 
un avan ce per so nal ma yor, y es tás lis to pa ra 
ver tu fu tu ro ba jo una nue va luz.

“La luz”, pen sé, jus to hoy que la luz es tá cor ta da.

CON SE JO PA RA HOY: Re sul ta dos con cre-
tos es tán en puer ta pa ra ti en las se ma nas 
por ve nir, gra cias a tus es fuer zos re cien tes. 
Sin em bar go, hoy el sta tu quo es tá fir me-
men te es ta ble ci do y no es tá in cli na do a 
avan zar.

Ya lo de cía yo: és te no era mi día.

• Tu nú me ro de la suer te: 19
• Con quién con ge nia rás to da la jor na da:  
  Vir go. 
• Tu co lor pa ra hoy: blan co.

¡Blan co!, ¡qué fa ta li dad!, mi blan ca re me ra aca-
ba ba de te ñir se de ro jo. No im por ta ba, es ta ba de ci-
di da a lle var ade lan te mi día. Con ge nia ría con Vir go. 
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Soy Tau ro con as cen den te en Vir go, así que cual quier 
Vir go me cae ría bien, aun que yo pre fi rie se siem pre a 
un Pis cis. 

Leí el ho rós co po de Vir go por si al gu no se cru-
za ba en mi des ti no, pa ra en con trar pun tos di ná mi cos 
de en cuen tros con Tau ro y ver si las cua dra tu ras de los 
sig nos, los ele men tos y ga la xias orien ta do ras con ci lia rían. 
De bía es tar pre pa ra da.

VIR GO (La Vir gen). La pros pe ri dad fi nan cie ra 
se acer ca, y te ve rás lis to pa ra re la jar te y 
sa car le el ma yor pro ve cho.

CON SE JO PA RA HOY: Usa es te tiem po pa ra 
des can sar y re cu pe rar te de es fuer zos re cien tes, 
pa ra cam biar y evo lu cio nar. Dis fru ta tu 
re cien te fe li ci dad y apre cia a los de más por 
quie nes son.

• Tu nú me ro de la suer te: 35

“Trein ta y cin co: tres más cin co, ocho. ¡Ocho! 
Ocho de mar zo cum ple años mi amor ci to...” Por fin 
una bue na.

• Con quién con ge nia rás to da la jor na da: Leo.

“¡Con Leo! ¡Dios me li bre y me guar de! ¡De Leo 
es el re ve ren do ‘i’!”, pen sé ate rra da. Re ve ren do “i” (por 
lo inú til, cla ro) le de cía yo a mi cu ña do Ro ber to, a 
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es con di das, por que si me es cu cha ban en ca sa, era 
mu jer muer ta. Por eso, a ve ces usa ba un alias: el 
in nom bra ble.

• Tu co lor pa ra hoy: tur que sa.

Por mu cho que in ten té lim piar la, la man cha so bre 
mi re me ra blan ca cre ció con ver ti da en va rios to nos de 
co lor ro sa do. Me nos mal que te nía plan cha da la ca mi sa 
tur que sa. Me la pu se, be bí un ca fé ca si her vi do y sa lí 
co rrien do a bus car a Ana hí.

Ana hí Ar nau do es mi me jor ami ga. Ade más me 
gus ta des de siem pre su her ma no Fe li pe. 

Él es un Pis cis fan tás ti co, un bi cho her mo so que se 
mue ve co mo pez en el agua. Me sal pi ca, me mo ja, se me 
cho rrea el al ma cuan do lo veo, y yo que soy sig no de 
tie rra, me em ba rro, me em ba dur no y me con for mo 
con po co, con que me mi re ya es toy he cha, se me ilu-
mi na el día. El com ple men to de la tie rra (yo) es el agua 
(él), lo ten go bien cla ro.

–¡GA BRIE LA! ¿Adón de vas? –gri tó ma má. Cuan-
do ella di ce Ga brie la en vez de Gaby, es se ñal de 
pro ble mas.

–Ne ce si to que va yas al ban co a pa gar unas cuen tas 
–era evi den te que el día ve nía mal, mal, mal.

–No pue do ma má, mi sta tu quo no es tá dis pues to a 
avan zar... lo di ce mi ho rós co po.

–Me im por ta tres co mi nos tu ho rós co po. ¿Has ta 
cuán do vas a creer en esas pa va das? Ne ce si to que 
va yas al ban co. Aho ra mis mo y se aca bó. Fin de la 
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con ver sa ción ¿oís te? –y se fue re fun fu ñan do por el 
pa si llo el ser món de siem pre: que YA iba ella a los 
die ci séis años a con tes tar le a su ma dre ton te rías 
co mo ésas, que “la Ade li na” –mi abue la– le hu bie se 
da do vuel ta la ca ra de un so pa po por mu cho me nos, 
y que es tos chi cos no sa ben va lo rar lo fle xi ble, mo der-
na y ra cio nal que es una.

Las ma dres son co sa se ria a la ho ra de ha cer les 
en ten der ra zo nes per so na les, ni qué ha blar de las 
as tro ló gi cas, so bre to do cuan do una es la ado les cen-
te de la fa mi lia. ¿Por qué no irá el in fe liz de mi cu ña-
do que se pa sa el día mar can do cla si fi ca dos en el 
dia rio bus can do tra ba jo –eso di ce– pe ro ja más con-
si gue al go me jor que una chan ga tem po ral? O mi 
her ma na, que hoy no fue a tra ba jar y an da con el 
be bé col ga do a la te ta. 

–Que va ya Vio le ta –le di je a ma má– que si lle va 
a Be ti to no tie ne ni que es pe rar. A las mu je res con be bés 
las de jan pa sar pri me ro en la fi la del ca je ro.

–Fin de la con ver sa ción. Te vas ya mis mo al ban co 
–re tru có ma má.

Per di da to da po si bi li dad de za far, acep té con una 
con di ción:

–Pe ro pri me ro pa so a bus car a Ana hí pa ra que 
me acom pa ñe.

–Bus car la sí, pe ro que dar te pa vean do por ahí, NO, 
¿eh? Ni se te ocu rra vol ver acá con las bo le tas im pa gas 
por que ce rró el ban co, o al gu na otra ex cu sa.

–Sí, ma... ¿son es tas bo le tas de im pues tos que de jó 
el vie jo so bre la me sa del co me dor? 
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–Sí, el di ne ro es tá den tro del ce ni ce ro, ¿lo ves?
Con té los bi lle tes: cin co, dos, cin co... mmm... 12. Ni 19 

ni 35, no em bo ca ba una. Su mé las cuen tas a pa gar. Tam-
po co. Nin gu no de mis nú me ros de la suer te, ¡ay... qué día!

Ca mi né ha cia la pa ra da del co lec ti vo, la que es tá al 
fren te de ca sa. Tra té de lle gar en 19 pa sos –sin to car lí neas 
y es qui var así des gra cias–, pe ro só lo pu de dar 15 pi sa das 
¡y ni una ben di ta ca ca de pe rro pa ra aplas tar en el tra-
yec to y atraer un po co de bue na suer te! De ci di da men te 
ten dría que con sul tar otras pre dic cio nes, el ho rós co po 
chi no, el ta rot, las ru nas o el I Ching, ¡cual quie ra!, por que 
con la as tro lo gía oc ci den tal iba de mal en peor.

Cuan do lle gue a ca sa de Ana hí, ella se es ta ba 
du chan do. La mú si ca a to do vo lu men. Las pa re des 
del ba ño ti ri ta ban. Si yo ha go lo mis mo en ca sa, mi 
her ma na me gri ta que el be bé, que los ve ci nos, y 
ma má que los tím pa nos, que la luz es ca ra, si lo mis-
mo la cor tan cuan do quie ren, di go yo. 

En la ca sa de Ana hí no exis tían esos re pro ches. 
Ade más, la luz fun cio na ba. Es que en esa ca sa to do 
fun cio na ba. Sus pa dres eran com pren si vos y sim pá ti-
cos, y ella, úni ca hi ja mu jer, tenía dos her ma nos va ro-
nes obli ga dos a “ado rar la co mo la rei na del ho gar”, así 
de cía su pa pá. Su her ma no ma yor es tu dia ba in ge nie ría 
nu clear en el sur y la ayu da da con to das las mo no gra-
fías de la es cue la a tra vés del co rreo elec tró ni co, ¡era un 
ge nio! Su otro her ma no, Fe li pe, mi be llo pis cis, ya 
es ta ba en el úl ti mo año de la es cue la y co mo ma ne ja-
ba el au to de la ma dre, la lle va ba a to dos la dos. Con de cir 
que Ana hí ca si ni co no cía las lí neas de co lec ti vo. No sé si 
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sus her ma nos se sen tían tan fe li ces “ado rán do la” pe ro 
ha cían lo que ella que ría, la lle va ban, la bus ca ban, la es pe-
ra ban y to das esas co sas que ni por ca sua li dad me to ca-
ban a mí, con una úni ca her ma na ma yor ca sa da y oje ro-
sa por no dor mir bien en las no ches ama man tan do a su 
be bé llo rón, po bre ci to... po bre ci to él y yo y to dos, que 
te nía mos los oí dos hin cha dos de tan to es cu char lo chi llar. 

Mi her ma na Vio le ta, la Vio le, vi vía en mi ca sa, con 
su hi jo y con el re ve ren do “i”. Se ca sa ron “de apu ro” co mo 
di ría la chis mo sa de la tía Clo ta, pe ro me pa re ce que 
no te nían tan ta ur gen cia pa ra ir se a vi vir so los, así que en 
vez de con ver tir me en hi ja úni ca, que era el sue ño de mi 
vi da, pa sé a ser la asis ten te fa mi liar de to dos. “Es tra ba-
jo pa ra la ma no de obra de so cu pa da de la ca sa”, de cía 
mi pa pá, rién do se al en car gar me más y más ta reas. ¿Yo, 
por qué? ¿Quién más ma no de so cu pa da que el ma ri di-
to de mi her ma na que tra ba ja ba de vez en cuan do? “No 
por que él no quie ra, vo lun tad es lo que le so bra”, de cía 
mi ma má am pa ran do a Vio le ta, pa ra va riar. 

Yo ado ra ba la vi da de Ana hí. ¡A ella sí que los as-  
tros le son reían! ¡Su kar ma era la bue na vi da! Ana hí dor-
mía en ha bi ta ción pro pia y usa ba ro pa pro pia –nun ca 
ha bía he re da do tra pos de una her ma na–; ade más te nía 
ma dre de tiem po com ple to y no co mo la mía, maes tra de 
pri me ro que no só lo tra ba ja ba en la es cue la pa ra sus 
ado ra dos alum nos, si no que traía to ne la das de cua der nos 
pa ra co rre gir en ca sa, y co mo si fue se po co, no pa ra ba de 
asis tir a cuan to cur so de ca pa ci ta ción le pro pu sie ran.  
A ve ces lle gué a pen sar que que ría ser de cla ra da la maes-
tra del si glo o que la nom bra ran en al gún him no es co lar.
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Con Ana hí nos co no cía mos des de chi cas. Fui mos 
ve ci nas y siem pre com pa ñe ras de es tu dio en la es cue-
la. Te nía suer te de que ella y sus pa dres me qui sie ran 
tan to y me hi cie ran sen tir co mo de la fa mi lia. El úni co 
que me ig no ra ba pa re cía ser Fe li pe.

No me atre vía a con tar le a Ana hí que a mí me 
gus ta ba su her ma no, no que ría que pen sa ra que mi 
amis tad era in te re sa da. 

Creo que me ena mo ré de Fe li pe a los nue ve años, 
aque lla tar de en que las rue di tas de lan te ras de su pa ti ne-
ta sa lie ron des pe di das de la ta bla y sa lió vo lan do, dan do 
vuel tas has ta caer en ci ma del ca rri to de mi mu ñe ca, a 
unos me tros de la puer ta de ca sa. Se las ti mó con un 
re bor de de me tal y tan to san gró, que ter mi na ron 
co sién do le el bra zo. Sie te pun tos le die ron. Mi pa pá, 
que lle ga ba jus to en aquel ins tan te, car gó a Fe li pe en 
su au to y lo lle va mos al hos pi tal. 

Mien tras lo cu ra ban, Fe li pe se mor día el la bio in fe-
rior pe ro ni una lá gri ma sol tó. Yo sí me pu se a llo rar, 
por que soy so li da ria y ade más por que me im pre sio nan 
las car nes ex pues tas al al co hol io da do. Re cuer do que 
Fe li pe me di jo que no fue se ma ri qui ta, que sa lie ra de la 
sa la de emer gen cias; pe ro yo no le hi ce ca so, y le gri té 
que una prin ce sa co mo yo no re ci bía ór de nes de la ca-
yos, co mo me ha bía en se ña do mi pa pá que de bía de cir-
les a los va ro nes que me mo les ta ban, y me que dé ahí, a 
su la do, y me ena mo ré de su va len tía cuan do le co sían 
el bra zo con una agu ja que pa re cía un an zue lo.

Los Ar nau do se fue ron a vi vir a vein te cua dras 
de ca sa cuan do la ma dre de Ana hí ga nó un pre mio de 
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mu cha pla ta en el con cur so de la rue da mi llo na ria de la 
te le vi sión. To das las on das as tra les es ta ban de su la do, 
eran gen te de suer te. Una en un mi llón y le to ca ba a 
ellos, eso no era ca sua li dad si no kar ma po si ti vo, creer 
o re ven tar. Nues tras fa mi lias si guie ron su re la ción de 
bue nos ve ci nos gra cias a no so tras. Fe li pe se en car ga ba 
de traer y lle var a su her ma na a ju gar y a es tu diar con-
mi go, y cuan do ve nía a ca sa, sa lu da ba a mi pa pá co mo 
a un ami go al que se le de be un fa vor.

Cla ro que re cién de gran de re co no cí que me gus-
ta ba tan to Fe li pe. Co mo a los tre ce me di cuen ta de que 
aque llas ga nas de reír me o de llo rar por na da ca da vez 
que lo veía, al igual que esa emo ción que me ce rra ba 
la gar gan ta, de bía ser amor. De ha ber lo sa bi do an tes, se 
lo hu bie se con ta do a Ana hí y aho ra no ten dría que 
an dar di si mu lan do.

La ma dre de Ana hí me di jo que pa sa ra y que 
es pe ra ra a mi ami ga en su cuar to has ta que ter mi na ra 
de ba ñar se. 

Re co rrien do el pa si llo, apro ve ché la oca sión pa ra 
en trar al dor mi to rio don de día a día ama ne cía Fe li pe, 
mi pe ce ci to, y le ti ré bue nas on das.

Mi ami ga sa lió en vuel ta en un toa llón y me apu ré 
a con tar le mi ur gen cia ban ca ria, más por sen tir me des-
cu bier ta es pian do que por las ame na zas de mi ma má.

Mien tras Ana hí se ata ba las za pa ti llas, co rrí a la 
co ci na a ex pli car le a su ma dre el asun to del ban co, pa ra 
que le die se per mi so para acom pa ñar me. De trás de mí, 
co mo sa li do de la na da, apa re ció Fe li pe di cien do que 
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él iba al cen tro en el au to y que si que ría mos nos 
acer ca ba, lo cual ter mi nó de arran car le un sí. 

Mi co ra zón co men zó a la tir a mil por ho ra y me 
pa re cía que to dos se da ban cuen ta. En cam bio a Ana hí, 
re cién lle ga da a la es ce na y acos tum bra da co mo es ta ba 
a que la “ado ra ran”, ni se mos queó. No le sor pren dió 
ni un po qui to la ofer ta de Fe li pe y la úni ca que que dó 
ri dí cu la, con la bo ca abier ta, fui yo.

Su bí al asien to tra se ro del au to sin mi rar lo, ni su 
nu ca ni por el es pe jo re tro vi sor. Mu da, he la da, con mo-
cio na da. Él apo yó su bra zo en el res pal do del asien to 
del acom pa ñan te y gi ró su ma ra vi llo sa ca be za pa ra 
pre gun tar me a qué su cur sal de ban co íba mos. Por 
suer te Ana hí di jo “al cen tral” y me aho rré el pa pe lón 
de tar ta mu dear. En rea li dad es ta ba sor pren di da por que 
se su po nía que a esa ho ra de la ma ña na Fe li pe no 
es ta ría en su ca sa, de lo con tra rio ja más me hu bie-
se atre vi do a aso mar me a su dor mi to rio.

Via ja mos mu dos. Lo úni co que yo oía era el tuc, 
tuc, tuc de mi co ra zón. Lue go de va rias es qui nas se fue 
se re nan do, pe ro vol vió a des com po ner se cuan do Fe li pe, 
en el mo men to en que ba já ba mos del au to, me di jo “no 
me gus tan las es pio nas, por más prin ce sas que sean” y 
yo sen tí que el cie lo me aplas ta ba y que to dos los as tros 
es ta ban de fi ni ti va men te en mi con tra. 

No ha bía ca so, no era mi día y si mi ma má cre-
ye ra un po co más en los ho rós co pos –y al gu na vez 
en la vi da me pres ta ra aten ción en se rio– yo no me 
hu bie se me ti do en ese pro ble ma.
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PRE DIC CIO NES POÉ TI CAS

Cla ve

To do es tu yo has ta que las cer te zas un día leen en 
su agen da que... “la vi da no es si no una con ti nua 
su ce sión de opor tu ni da des pa ra so bre vi vir.” 
(GabrieL García márquez)

Pros Pe ri dad 

“El dinero puede comprar una casa, pero no un 
hogar. 
Puede comprar una cama, pero no el sueño. 
Un reloj, pero no el tiempo. Un libro, pero no el 
conocimiento, Puede comprar una posición, pero 
no el respeto.
Puede pagar un médico, pero no la salud. La sangre, 
pero no la vida. Puede comprar el sexo, pero 
nunca, jamás, el amor.” 
(PrecePto chino)

amor

Alguien piensa “en ti obstinadamente como... 
el loco que cobija su paloma en la mano, acari-
ciándola hora a hora hasta mezclar los dedos y 
las plumas en una sola miga de ternura.” 
(JuLio cortázar)





Pa sé dos días sin apa re cer por lo de Ana-
hí. Ella me bus có por te lé fo no va rias ve ces, 
pe ro co mo te mía que pre gun ta se acer ca de 
lo que ha bía di cho Fe li pe so bre las es pio-
nas, yo in ven ta ba ra zo nes pa ra no en con-
trar nos. Le ju ra ba que no iba por que no 
te nía tiem po, o que es ta ba ocu pa da en 
ca sa cui dan do a mi so bri no, o ha cien do 
de se cre ta ria de pa pá con sus pa pe les, por-
que el po bre an da ba muy com pli ca do con 
los via jes al in te rior y las co bran zas. Ca si 
se gu ro que Fe li pe ya le ha bría con ta do que me 
pes có aso mán do me a su dor mi to rio, Ana hí 
habría adivinado lo de mi ena mo ra mien to y 
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me es ta ría odian do por no ha ber le di cho na da... Si 
vi vía mos ha blan do de chi cos… No ten dría ex cu sas… 
Cla ro que pa ra ella Fe li pe no era un chi co, si no su 
her ma no.

–Uy, Gaby, pe ro no vas a es tar el día en te ro con 
los pa pe les de tu vie jo... A cui dar el be bé te ayu do yo 
–me re cri mi nó mi ami ga. 

Ne ce si té un nue vo ar gu men to. 
–Es que ade más me tie nen de fre go na, acá… 

–res pi ré pro fun do pa ra se guir in ven tan do…. no me 
gus ta ba engañar a mi ami ga.– La abue la Ade li na 
vi no a ca sa a ha cer su ben di to dul ce de da mas cos 
y he la va do ¡tan tas ollas!… Con eso de la ec ze ma 
en los de dos de ma má y su aler gia a los de ter gen-
tes… Te ju ro… –se guía min tien do por que me da ba 
cuen ta de que Ana hí no me creía una pa la bra–. Ten-
go los guan tes de go ma in crus ta dos en la ma no… en 
se rio te lo di go… Has ta se me ha bo rra do la lí nea de 
la vi da –por fin le arran ca ba un ri sa de trás del te lé-
fo no y nos des pe di mos.

Pe ro las co sas no po dían se guir así. Ni yo min-
tién do le a mi me jor ami ga, ni tam po co en ce rra da en 
ca sa, ¡qué ho rror! Ya se sa be lo abu si vos que pue den 
ser los pa dres cuan do la tie nen a una en tre las cua-
tro pa re des del ho gar. Que es to, que aque llo, que por 
qué no vas acá, que más va le pa ra allá…

Ten dría que en fren tar la si tua ción de una vez por 
to das. Ne ce si ta ba ar mo ni zar mi au ra pa ra lo grar equi-
li brio emo cio nal, co mo de cían en el pro gra ma de yo ga 
de la te le vi sión. 
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Con sul té la re vis ta del Ca nal de la Mu jer. A las 
on ce pa sa ban “In ten sa men te, tu luz”, don de una pro-
fe so ra chi na en se ña ba téc ni cas de con cen tra ción. Ahí 
es tu ve. En cen dí to das las an te nas pa ra en ten der su 
cla se. De bía con cen trar me en mi Cha kra raíz pa ra res-
ta ble cer mis po ten cia li da des, di jo. A la pro fe chi na le 
pa re cía fá cil eso, pe ro a mí no me ce rra ba del to do. 
Se gún su con se jo, me ves tí de ro jo pa ra es ti mu lar la luz 
vi si ble de mi au ra y es cri bí sie te ve ces la afir ma ción: 
“Equi li bro mi po der ener gé ti co y re co noz co mi fi na li dad 
kár mi ca en la Tie rra”. 

Así y to do, no se me ocu rría nin gu na idea sal-
va do ra. Me dio mu cha ra bia no te ner pla ta pa ra sa lir 
a com prar la re vis ta Men-Sa na que re co men da ban 
en la te le, don de se gu ro ex pli ca ban aque llos con se jos 
pa so a pa so.

Me nos mal que el I Ching po día dar me una 
ma no pa ra to mar de ci sio nes con car ga po si ti va. Ése sí 
lo te nía en ca sa. ¿Dón de lo ha bría es con di do mi 
ma má, que odia ba mi gus to por lo so bre na tu ral? “Si 
lo tie ne mi cu ña do, lo ma to”, pen sé. Pe ro no, a ése 
siem pre lo sal va ba al gu na coar ta da. El I Ching es ta ba 
en el pi so de mi ro pe ro, en tre los za pa tos. Se gu ro que 
ma má lo qui so es con der. No en tien do por qué mis vie-
jos son tan des creí dos. Es ina cep ta ble que ellos, tan in te-
li gen tes, no se den cuen ta de que to dos so mos par te del 
cos mos, que “lo de arri ba es lo de aba jo”, que tal co mo 
son las co sas del Cie lo son en la Tie rra. Es co sa de fe, 
qué le va mos a ha cer. 
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Agua + Tie rra = 10. Sus éxi tos se rán con se-
cuen cia de su per se ve ran cia. Re cuer de que el 
agua es ca paz de ero sio nar la tie rra, si lo 
in ten ta el tiem po su fi cien te.

¡Creer o re ven tar!, abrí en cual quier par te, al azar 
y jus to caí en la ho ja don de apa re cía la tie rra (yo) y el 
agua (él). 

Mi vie jo, ateo cós mi co de cla ra do, di ría que en la 
mis ma pá gi na es ta ban fue go + tie rra y ai re + agua, 
pe ro cla ro, los que eli gen no creer bus ca rían cual quier 
ex cu sa pa ra ne gar la exis ten cia de otras di men sio nes 
más allá de la nues tra… Con lo ne ce sa rio que es, a ve ces, 
an ti ci par se un po co al des ti no. 

La vi da era bús que da y el I Ching, el orá cu lo de la 
suer te más an ti guo del mun do, po día ayu dar me.

Mi sig no en el I Ching es Yang (lí nea en te ra), por-
que na cí en día y año im par, y tal cual mi des crip-
ción, me mos tra ba en la su per fi cie du ra co mo un 
dia man te y en el in te rior bri llan te co mo una es tre lla. 
Y sí, yo soy así. 

Tu luz bri lla en to das par tes y no pue des 
evi tar de jar tu mar ca en to do lo que to cas. 
Te per ci bes a ti mis ma co mo una fuer za 
del bien. 

Ésa era yo, no ha bía du das, por eso ti ré las tres 
mo ne das pa ra ver qué me res pon día el I Ching. ¿Cuál 
se ría la pa la bra má gi ca que me ayu da ría a re sol ver la 
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si tua ción? Arro jé las mo ne das so bre mi me sa de luz 
y ca ye ron di bu jan do el dia gra ma del río vie jo. ¡Era 
in creí ble! ¡Creer o re ven tar!

Agua + tie rra = río vie jo: el río ser pen tea 
len ta men te en su cur so ha cia el del ta, arras-
tran do con si go la his to ria del lu gar. Su es ta do 
es la fa se ac tual de un pro ce so con ti nuo que 
vie ne de muy le jos, co mo las aguas del río. Lo 
vie jo es con ti nua men te re ci cla do y re no va-
do en su vi da, eco ló gi ca men te. Su pa la bra 
má gi ca es PER DU RA CIÓN. 

Per du ra ción... per du rar... ¿per ma ne cer o vi vir? 
Me jor con sul ta ba la pa la bra en el dic cio na rio. No 
en con tré el to mo de la P –se gu ro que el re ve ren do “i” 
lo sa có de su es tan te y lo co lo có de apo yo en la pa ta 
de su ca ma–. La hi ce cor ta: bus qué el dic cio na rio de 
si nó ni mos de mi ma má. “Per ma nen cia. In mor ta li dad. 
Con ti nui dad. Per sis ten cia”, de cía.

Me ex pri mí los se sos pen san do po si bles ma ne-
ras de en ten der es ta res pues ta. ¿De bía per ma ne cer 
ca lla da co mo una sim ple mi ro na de cuar to aje no, y 
acep tar que Fe li pe, agua, río, en su ru mo ro so trans-
cur so me en con tra ra?; o ¿im po ner la tie rra al re co-
rri do del río ha cien do pre sen te mi amor, só li do, 
in mor tal, per sis ten te, con ti nuo; po ner el cuer po a la 
si tua ción di cien do sí, sí, que es ta ba muer ta de amor 
y que lo que ría y no me im por ta ba na da lo que di-  
jera na die?
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Ele gí la pri me ra op ción.
No fue por fal ta de va len tía, es que Fe li pe me 

pes có es pian do y te nía ra zo nes pa ra man dar me al dia-
blo. Yo en su lu gar ha ría lo mis mo. Men ti ras, no, yo no, 
no lo echa ría, cual quier co sa me ven dría bien pa ra 
acep tar lo y te ner lo con mi go. Pe ro él es él y yo soy yo, 
la ton ta que es tá muer ta de amor. ¡Qué más! Lo úni co 
que no es ta ba dis pues ta a per der era la amis tad de 
Ana hí. A ella sí de bía de cir le es to, te nía que atre ver me 
a con fe sar le to do, ne ce si ta ba ga nar le de ma no al des-
ti no. Eso, “ga nar le de ma no al des ti no”. Me gus tó la 
idea, se me aca ba ba de ocu rrir aque lla fra se. Pa re cía 
que el co lor ro jo me lim pia ba el au ra, no más, pe ro por 
las du das bus ca ría el ho rós co po del día en In ter net, 
pa ra co rro bo rar es te pre sa gio.

Mmm... mi ne gra ra cha no aflo ja ba. No ha bía ca so. 
¿Quién es ta ba co nec ta do en MI má qui na? El re ve-
ren do inú til, cla ro. ¡Qué ti po! ¿Quién me lo había 
mandado? ¿Qué ha bría he cho yo en otras vi das pa ra 
me re cer es to? Por suer te, en esos días se ha bla ba a 
es con di das en ca sa so bre su po si ble mu dan za. Pa re-
cía que los sue gros de la Vio le ayu da rían a pa gar el 
al qui ler de un de par ta men to don de fue sen a vi vir 
so los, “por que el ca sa do ca sa quie re”, di je ron. Ben di-
tos sean los re ve ren dí si mos pa dres del in nom bra ble. 
Lás ti ma que se lle va rían tam bién a Be ti to, pe ro bue no, 
no exis te cri men per fec to.

Co mo no qui se pe lear con Ro ber to de sis tí del ho -
rós co po vir tual y de ci dí ir a pe dir le a tía Clo ta el li bro 
de la “As tro lo gía poé ti ca chi na”. 
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La tía vi vía a tres ca sas de la nues tra. Ella, co mo 
de cos tum bre, me re ci bió con los bra zos abier tos y dos 
be sos. Yo siem pre fui su pre di lec ta y ella un po co chi-
fla da. Una lo ca lin da. 

Co mo lo pri me ro es lo pri me ro, to mé la ti sa na de 
man za ni lla con ra mi tas tier nas de cha ñar “pa ra atraer 
al amor de la vi da”, co mo de cía ca da ma ña na la tía, 
aun que no ha bía he cho efec to en ella en las úl ti mas 
seis dé ca das. Pe ro yo que ría el ho rós co po chi no y sin 
acep tar le la pó ci ma no se po día pa sar a nin gún otro 
te ma, así que no iba a po ner me a dis cu tir, ni a re cor dar-
le que Vio le ta la be bió to da su ado les cen cia y ter mi nó 
ca sán do se con ESO.

Por fin me dio el li bro y vol ví a ca sa. 
En el ho rós co po chi no soy Chan cho de Agua 

con as cen den te Mo no. Bue na mez cla. Ener gé ti ca. Vi tal. 
Con ju gan do chan cho chi no con Tau ro oc ci den tal, 
mmm...:

Des bor da rá sen sua li dad y ma te ria lis mo. 
Do mi na rá si tua cio nes y equi li bra rá emo-
cio nes sien do po se si va, im pe tuo sa, au to-
ri ta ria y ce lo sa. No se pri va rá de na da, 
pe ro cui da do: po drá des per di gar se si no 
tie ne dis ci pli na y au to con trol. In te lec tual, 
idea lis ta y ori gi nal, ha rá las co sas a su 
mo do. 

“Do mi nar si tua cio nes...” Lis to, de ci sión acer ta da. 
Ten dría que ha blar del te ma de Fe li pe con Ana hí.
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Le lla mé por te lé fo no.
–Ho la, ¿es tá Ana hí?
–¿De par te de quién? –era la voz de Fe li pe. Ca si 

me mue ro.
–Ha bla Gaby, ¿es tá ella? –re pe tí aver gon za da pe ro 

con fir me za.
–¡Ah, ha bla la prin ce sa! –di jo gra cio sa men te– 

¿Có mo an da su ma jes tad mi ro na? –se le oía dis fru tar 
mor ti fi car me. Yo, mu da.– No, Ana hí no es tá, sa lió 
con mi vie ja ¿al gún men sa je, prin ce sa? –re pi tió 
su su rran do.

–Sí, por fa vor, que me lla me ape nas lle gue.
–¿Que la lla me ape nas lle gue o que yo le di ga a 

ella ape nas lle gue que la lla me?
Se me hi zo una pe lo ta en la ore ja y no en ten dí 

na da, pe ro sa bía que se reía de mí, por su pues to, so bre 
to do por el to no con que de cía “prin ce sa”.

–Bue no, co mo quie ras, me da igual. Que me 
lla me por te lé fo no y ¡lis to! –di je im pe tuo sa y 
au to ri ta ria, co mo in di ca ba mi ho rós co po. Se di bu-
jó un si len cio ina lám bri co. Me que dé ca lla da, 
oyén do lo res pi rar. El co ra zón se me es ca pa ba por 
la bo ca. Re pen ti na men te Fe li pe col gó. ¡Me cor tó! 
Sin de cir ni chau, ni adiós, ni has ta lue go. “Es tá 
eno ja do por lo del lu nes, ¡cla ro!”, de du je. Ten dría 
que con sul tar otras pre dic cio nes, por que con eso 
de “im pe tuo sa y au to ri ta ria” me ha bía ido co mo… 
co mo a “Chan cho de Agua con as cen den te Mo no”, 
y re vo leé el li bro del ho rós co po chi no al fon do 
del ro pe ro.
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Fi nal men te, ya en tra da la no che, Ana hí me lla mó. 
Arre gla mos pa ra la tar de si guien te en con trar nos en 
ca sa, pre pa ra da pa ra una sor pren den te re ve la ción. 
Él le ha bía da do mi men sa je, la vi da nue va men te 
me son reía.
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