
Gaby tiene 16 años, vive en la misma casa con sus padres y con 
la familia de su hermana de 22, quien ya está casada y es mamá 
de un bebé. Fanática de la astrología y a punto de comenzar sus 
vacaciones, Gaby no tiene otra aspiración más que la de pasar 
el verano divirtiéndose con Anahí, su amiga del alma y hermana 
de Felipe, el chico de sus sueños. Pero un hecho fortuito dejará 
en evidencia algo que nadie imaginaba: Gaby está enferma y 
para sobrellevar la enfermedad y curarse deberá enfrentar sin 
dilaciones tratamientos hostiles y momentos muy ingratos. 
A través de una prosa ágil y sin perder nunca su notable sentido 
del humor, Graciela Bialet nos brinda esta conmovedora histo-
ria de amor, dolor y amistad.
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A Julián y a Magdalena por resistir. 
A Leticia y a Florencia por estar en el momento justo.

A Silvio Marchegiani y Ricardo Chiosso, médicos 
humanistas que atienden a las personas 

y no sólo a sus enfermedades.

A los superniños calvos… 
¡qué sería de las salas oncológicas sin sus proezas!

A la entrañable Graciela Cabal 
que me impulsó a escribir esta historia.





No es que leamos mal los signos
es que las cosas no son signos

andan solas, tan sueltas
que pueden deshacerse.

Laura Wittner





PREDICCIONES POÉTICAS

Clave

Existo, aquí y ahora. 
“Sublime el sueño que me dejó
en el lugar justo donde estoy” 
(León Gieco)

Prosperidad 

Los obstáculos sólo verifican que hay caminos 
recorridos y nubes por inventar.
“Todo cuanto hay debajo de mí lo han andado 
mis pies
y aún asciendo... asciendo...
en cada zancada hacia la luz, detrás de mí se 
inclinan los fantasmas.” 
(Walt Whitman)

Amor

Habrá que seguir esperando, el amor no ha venido
“... ni vendrá todavía, 
no han llegado las manos que debían llegar. 
Y para cuando lleguen florecerán los días
alumbrando la suave dulcedumbre de amar...” 
(Pablo Neruda)





Me levanté de la cama pisando con el pie 
izquierdo y transpirada como una cochina. 
El ventilador de techo sin funcionar. Mamá 
dijo que se había cortado la luz temprano, en 
la madrugada. Mala señal.

Fui a recoger el diario que amanece cada 
mañana debajo de la puerta de casa, pero mi 
adorable cuñado Roberto ya lo tenía confis
cado en el baño.

Presentí que si el día seguía por ese rum
bo, el infortunio cósmico sería inevitable. 
Para contrarrestar la racha, me anudé una 
cinta roja en el corpiño, con tal mala suer
te que justo fui a elegir una que desteñía, y al 
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rociarme con perfume, sangró sobre mi remera blanca 
nueva. Definitivamente, no era mi día de suerte.

Mientras intentaba limpiarla, oí la descarga 
del agua del inodoro. Por fin el inútil salió del baño 
con MI diario y pude leer lo que deparaba MI 
horóscopo:

TAURO (El toro) Recientemente has realizado 
un avance personal mayor, y estás listo para 
ver tu futuro bajo una nueva luz.

“La luz”, pensé, justo hoy que la luz está cortada.

CONSEJO PARA HOY: Resultados concre
tos están en puerta para ti en las semanas 
por venir, gracias a tus esfuerzos recientes. 
Sin embargo, hoy el statu quo está firme
mente establecido y no está inclinado a 
avanzar.

Ya lo decía yo: éste no era mi día.

• Tu número de la suerte: 19
• Con quién congeniarás toda la jornada:  
  Virgo. 
• Tu color para hoy: blanco.

¡Blanco!, ¡qué fatalidad!, mi blanca remera aca
baba de teñirse de rojo. No importaba, estaba deci
dida a llevar adelante mi día. Congeniaría con Virgo. 
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Soy Tauro con ascendente en Virgo, así que cualquier 
Virgo me caería bien, aunque yo prefiriese siempre a 
un Piscis. 

Leí el horóscopo de Virgo por si alguno se cru
zaba en mi destino, para encontrar puntos dinámicos 
de encuentros con Tauro y ver si las cuadraturas de los 
signos, los elementos y galaxias orientadoras conciliarían. 
Debía estar preparada.

VIRGO (La Virgen). La prosperidad financiera 
se acerca, y te verás listo para relajarte y 
sacarle el mayor provecho.

CONSEJO PARA HOY: Usa este tiempo para 
descansar y recuperarte de esfuerzos recientes, 
para cambiar y evolucionar. Disfruta tu 
reciente felicidad y aprecia a los demás por 
quienes son.

• Tu número de la suerte: 35

“Treinta y cinco: tres más cinco, ocho. ¡Ocho! 
Ocho de marzo cumple años mi amorcito...” Por fin 
una buena.

• Con quién congeniarás toda la jornada: Leo.

“¡Con Leo! ¡Dios me libre y me guarde! ¡De Leo 
es el reverendo ‘i’!”, pensé aterrada. Reverendo “i” (por 
lo inútil, claro) le decía yo a mi cuñado Roberto, a 
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escondidas, porque si me escuchaban en casa, era 
mujer muerta. Por eso, a veces usaba un alias: el 
innombrable.

• Tu color para hoy: turquesa.

Por mucho que intenté limpiarla, la mancha sobre 
mi remera blanca creció convertida en varios tonos de 
color rosado. Menos mal que tenía planchada la camisa 
turquesa. Me la puse, bebí un café casi hervido y salí 
corriendo a buscar a Anahí.

Anahí Arnaudo es mi mejor amiga. Además me 
gusta desde siempre su hermano Felipe. 

Él es un Piscis fantástico, un bicho hermoso que se 
mueve como pez en el agua. Me salpica, me moja, se me 
chorrea el alma cuando lo veo, y yo que soy signo de 
tierra, me embarro, me embadurno y me conformo 
con poco, con que me mire ya estoy hecha, se me ilu
mina el día. El complemento de la tierra (yo) es el agua 
(él), lo tengo bien claro.

–¡GABRIELA! ¿Adónde vas? –gritó mamá. Cuan
do ella dice Gabriela en vez de Gaby, es señal de 
problemas.

–Necesito que vayas al banco a pagar unas cuentas 
–era evidente que el día venía mal, mal, mal.

–No puedo mamá, mi statu quo no está dispuesto a 
avanzar... lo dice mi horóscopo.

–Me importa tres cominos tu horóscopo. ¿Hasta 
cuándo vas a creer en esas pavadas? Necesito que 
vayas al banco. Ahora mismo y se acabó. Fin de la 
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conversación ¿oíste? –y se fue refunfuñando por el 
pasillo el sermón de siempre: que YA iba ella a los 
dieciséis años a contestarle a su madre tonterías 
como ésas, que “la Adelina” –mi abuela– le hubiese 
dado vuelta la cara de un sopapo por mucho menos, 
y que estos chicos no saben valorar lo flexible, moder
na y racional que es una.

Las madres son cosa seria a la hora de hacerles 
entender razones personales, ni qué hablar de las 
astrológicas, sobre todo cuando una es la adolescen
te de la familia. ¿Por qué no irá el infeliz de mi cuña
do que se pasa el día marcando clasificados en el 
diario buscando trabajo –eso dice– pero jamás con
sigue algo mejor que una changa temporal? O mi 
hermana, que hoy no fue a trabajar y anda con el 
bebé colgado a la teta. 

–Que vaya Violeta –le dije a mamá– que si lleva 
a Betito no tiene ni que esperar. A las mujeres con bebés 
las dejan pasar primero en la fila del cajero.

–Fin de la conversación. Te vas ya mismo al banco 
–retrucó mamá.

Perdida toda posibilidad de zafar, acepté con una 
condición:

–Pero primero paso a buscar a Anahí para que 
me acompañe.

–Buscarla sí, pero quedarte paveando por ahí, NO, 
¿eh? Ni se te ocurra volver acá con las boletas impagas 
porque cerró el banco, o alguna otra excusa.

–Sí, ma... ¿son estas boletas de impuestos que dejó 
el viejo sobre la mesa del comedor? 
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–Sí, el dinero está dentro del cenicero, ¿lo ves?
Conté los billetes: cinco, dos, cinco... mmm... 12. Ni 19 

ni 35, no embocaba una. Sumé las cuentas a pagar. Tam
poco. Ninguno de mis números de la suerte, ¡ay... qué día!

Caminé hacia la parada del colectivo, la que está al 
frente de casa. Traté de llegar en 19 pasos –sin tocar líneas 
y esquivar así desgracias–, pero sólo pude dar 15 pisadas 
¡y ni una bendita caca de perro para aplastar en el tra
yecto y atraer un poco de buena suerte! Decididamente 
tendría que consultar otras predicciones, el horóscopo 
chino, el tarot, las runas o el I Ching, ¡cualquiera!, porque 
con la astrología occidental iba de mal en peor.

Cuando llegue a casa de Anahí, ella se estaba 
duchando. La música a todo volumen. Las paredes 
del baño tiritaban. Si yo hago lo mismo en casa, mi 
hermana me grita que el bebé, que los vecinos, y 
mamá que los tímpanos, que la luz es cara, si lo mis
mo la cortan cuando quieren, digo yo. 

En la casa de Anahí no existían esos reproches. 
Además, la luz funcionaba. Es que en esa casa todo 
funcionaba. Sus padres eran comprensivos y simpáti
cos, y ella, única hija mujer, tenía dos hermanos varo
nes obligados a “adorarla como la reina del hogar”, así 
decía su papá. Su hermano mayor estudiaba ingeniería 
nuclear en el sur y la ayudada con todas las monogra
fías de la escuela a través del correo electrónico, ¡era un 
genio! Su otro hermano, Felipe, mi bello piscis, ya 
estaba en el último año de la escuela y como maneja
ba el auto de la madre, la llevaba a todos lados. Con decir 
que Anahí casi ni conocía las líneas de colectivo. No sé si 
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sus hermanos se sentían tan felices “adorándola” pero 
hacían lo que ella quería, la llevaban, la buscaban, la espe
raban y todas esas cosas que ni por casualidad me toca
ban a mí, con una única hermana mayor casada y ojero
sa por no dormir bien en las noches amamantando a su 
bebé llorón, pobrecito... pobrecito él y yo y todos, que 
teníamos los oídos hinchados de tanto escucharlo chillar. 

Mi hermana Violeta, la Viole, vivía en mi casa, con 
su hijo y con el reverendo “i”. Se casaron “de apuro” como 
diría la chismosa de la tía Clota, pero me parece que 
no tenían tanta urgencia para irse a vivir solos, así que en 
vez de convertirme en hija única, que era el sueño de mi 
vida, pasé a ser la asistente familiar de todos. “Es traba
jo para la mano de obra desocupada de la casa”, decía 
mi papá, riéndose al encargarme más y más tareas. ¿Yo, 
por qué? ¿Quién más mano desocupada que el maridi
to de mi hermana que trabajaba de vez en cuando? “No 
porque él no quiera, voluntad es lo que le sobra”, decía 
mi mamá amparando a Violeta, para variar. 

Yo adoraba la vida de Anahí. ¡A ella sí que los as- 
tros le sonreían! ¡Su karma era la buena vida! Anahí dor
mía en habitación propia y usaba ropa propia –nunca 
había heredado trapos de una hermana–; además tenía 
madre de tiempo completo y no como la mía, maestra de 
primero que no sólo trabajaba en la escuela para sus 
adorados alumnos, sino que traía toneladas de cuadernos 
para corregir en casa, y como si fuese poco, no paraba de 
asistir a cuanto curso de capacitación le propusieran.  
A veces llegué a pensar que quería ser declarada la maes
tra del siglo o que la nombraran en algún himno escolar.
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Con Anahí nos conocíamos desde chicas. Fuimos 
vecinas y siempre compañeras de estudio en la escue
la. Tenía suerte de que ella y sus padres me quisieran 
tanto y me hicieran sentir como de la familia. El único 
que me ignoraba parecía ser Felipe.

No me atrevía a contarle a Anahí que a mí me 
gustaba su hermano, no quería que pensara que mi 
amistad era interesada. 

Creo que me enamoré de Felipe a los nueve años, 
aquella tarde en que las rueditas delanteras de su patine
ta salieron despedidas de la tabla y salió volando, dando 
vueltas hasta caer encima del carrito de mi muñeca, a 
unos metros de la puerta de casa. Se lastimó con un 
reborde de metal y tanto sangró, que terminaron 
cosiéndole el brazo. Siete puntos le dieron. Mi papá, 
que llegaba justo en aquel instante, cargó a Felipe en 
su auto y lo llevamos al hospital. 

Mientras lo curaban, Felipe se mordía el labio infe
rior pero ni una lágrima soltó. Yo sí me puse a llorar, 
porque soy solidaria y además porque me impresionan 
las carnes expuestas al alcohol iodado. Recuerdo que 
Felipe me dijo que no fuese mariquita, que saliera de la 
sala de emergencias; pero yo no le hice caso, y le grité 
que una princesa como yo no recibía órdenes de laca
yos, como me había enseñado mi papá que debía decir
les a los varones que me molestaban, y me quedé ahí, a 
su lado, y me enamoré de su valentía cuando le cosían 
el brazo con una aguja que parecía un anzuelo.

Los Arnaudo se fueron a vivir a veinte cuadras 
de casa cuando la madre de Anahí ganó un premio de 
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mucha plata en el concurso de la rueda millonaria de la 
televisión. Todas las ondas astrales estaban de su lado, 
eran gente de suerte. Una en un millón y le tocaba a 
ellos, eso no era casualidad sino karma positivo, creer 
o reventar. Nuestras familias siguieron su relación de 
buenos vecinos gracias a nosotras. Felipe se encargaba 
de traer y llevar a su hermana a jugar y a estudiar con
migo, y cuando venía a casa, saludaba a mi papá como 
a un amigo al que se le debe un favor.

Claro que recién de grande reconocí que me gus
taba tanto Felipe. Como a los trece me di cuenta de que 
aquellas ganas de reírme o de llorar por nada cada vez 
que lo veía, al igual que esa emoción que me cerraba 
la garganta, debía ser amor. De haberlo sabido antes, se 
lo hubiese contado a Anahí y ahora no tendría que 
andar disimulando.

La madre de Anahí me dijo que pasara y que 
esperara a mi amiga en su cuarto hasta que terminara 
de bañarse. 

Recorriendo el pasillo, aproveché la ocasión para 
entrar al dormitorio donde día a día amanecía Felipe, 
mi pececito, y le tiré buenas ondas.

Mi amiga salió envuelta en un toallón y me apuré 
a contarle mi urgencia bancaria, más por sentirme des
cubierta espiando que por las amenazas de mi mamá.

Mientras Anahí se ataba las zapatillas, corrí a la 
cocina a explicarle a su madre el asunto del banco, para 
que le diese permiso para acompañarme. Detrás de mí, 
como salido de la nada, apareció Felipe diciendo que 
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él iba al centro en el auto y que si queríamos nos 
acercaba, lo cual terminó de arrancarle un sí. 

Mi corazón comenzó a latir a mil por hora y me 
parecía que todos se daban cuenta. En cambio a Anahí, 
recién llegada a la escena y acostumbrada como estaba 
a que la “adoraran”, ni se mosqueó. No le sorprendió 
ni un poquito la oferta de Felipe y la única que quedó 
ridícula, con la boca abierta, fui yo.

Subí al asiento trasero del auto sin mirarlo, ni su 
nuca ni por el espejo retrovisor. Muda, helada, conmo
cionada. Él apoyó su brazo en el respaldo del asiento 
del acompañante y giró su maravillosa cabeza para 
preguntarme a qué sucursal de banco íbamos. Por 
suerte Anahí dijo “al central” y me ahorré el papelón 
de tartamudear. En realidad estaba sorprendida porque 
se suponía que a esa hora de la mañana Felipe no 
estaría en su casa, de lo contrario jamás me hubie
se atrevido a asomarme a su dormitorio.

Viajamos mudos. Lo único que yo oía era el tuc, 
tuc, tuc de mi corazón. Luego de varias esquinas se fue 
serenando, pero volvió a descomponerse cuando Felipe, 
en el momento en que bajábamos del auto, me dijo “no 
me gustan las espionas, por más princesas que sean” y 
yo sentí que el cielo me aplastaba y que todos los astros 
estaban definitivamente en mi contra. 

No había caso, no era mi día y si mi mamá cre
yera un poco más en los horóscopos –y alguna vez 
en la vida me prestara atención en serio– yo no me 
hubiese metido en ese problema.
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PREDICCIONES POÉTICAS

Clave

Todo es tuyo hasta que las certezas un día leen en 
su agenda que... “la vida no es sino una continua 
sucesión de oportunidades para sobrevivir.” 
(Gabriel García Márquez)

Prosperidad 

“El dinero puede comprar una casa, pero no un 
hogar. 
Puede comprar una cama, pero no el sueño. 
Un reloj, pero no el tiempo. Un libro, pero no el 
conocimiento, Puede comprar una posición, pero 
no el respeto.
Puede pagar un médico, pero no la salud. La sangre, 
pero no la vida. Puede comprar el sexo, pero 
nunca, jamás, el amor.” 
(Precepto chino)

Amor

Alguien piensa “en ti obstinadamente como... 
el loco que cobija su paloma en la mano, acari-
ciándola hora a hora hasta mezclar los dedos y 
las plumas en una sola miga de ternura.” 
(Julio Cortázar)





Pasé dos días sin aparecer por lo de Ana
hí. Ella me buscó por teléfono varias veces, 
pero como temía que preguntase acerca de 
lo que había dicho Felipe sobre las espio
nas, yo inventaba razones para no encon
trarnos. Le juraba que no iba porque no 
tenía tiempo, o que estaba ocupada en 
casa cuidando a mi sobrino, o haciendo 
de secretaria de papá con sus papeles, por
que el pobre andaba muy complicado con 
los viajes al interior y las cobranzas. Casi 
seguro que Felipe ya le habría contado que me 
pescó asomándome a su dormitorio, Anahí 
habría adivinado lo de mi enamoramiento y 
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me estaría odiando por no haberle dicho nada... Si 
vivíamos hablando de chicos… No tendría excusas… 
Claro que para ella Felipe no era un chico, sino su 
hermano.

–Uy, Gaby, pero no vas a estar el día entero con 
los papeles de tu viejo... A cuidar el bebé te ayudo yo 
–me recriminó mi amiga. 

Necesité un nuevo argumento. 
–Es que además me tienen de fregona, acá… 

–respiré profundo para seguir inventando…. no me 
gustaba engañar a mi amiga.– La abuela Adelina 
vino a casa a hacer su bendito dulce de damascos 
y he lavado ¡tantas ollas!… Con eso de la eczema 
en los dedos de mamá y su alergia a los detergen
tes… Te juro… –seguía mintiendo porque me daba 
cuenta de que Anahí no me creía una palabra–. Ten
go los guantes de goma incrustados en la mano… en 
serio te lo digo… Hasta se me ha borrado la línea de 
la vida –por fin le arrancaba un risa detrás del telé
fono y nos despedimos.

Pero las cosas no podían seguir así. Ni yo min
tiéndole a mi mejor amiga, ni tampoco encerrada en 
casa, ¡qué horror! Ya se sabe lo abusivos que pueden 
ser los padres cuando la tienen a una entre las cua
tro paredes del hogar. Que esto, que aquello, que por 
qué no vas acá, que más vale para allá…

Tendría que enfrentar la situación de una vez por 
todas. Necesitaba armonizar mi aura para lograr equi
librio emocional, como decían en el programa de yoga 
de la televisión. 
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Consulté la revista del Canal de la Mujer. A las 
once pasaban “Intensamente, tu luz”, donde una pro
fesora china enseñaba técnicas de concentración. Ahí 
estuve. Encendí todas las antenas para entender su 
clase. Debía concentrarme en mi Chakra raíz para res
tablecer mis potencialidades, dijo. A la profe china le 
parecía fácil eso, pero a mí no me cerraba del todo. 
Según su consejo, me vestí de rojo para estimular la luz 
visible de mi aura y escribí siete veces la afirmación: 
“Equilibro mi poder energético y reconozco mi finalidad 
kármica en la Tierra”. 

Así y todo, no se me ocurría ninguna idea sal
vadora. Me dio mucha rabia no tener plata para salir 
a comprar la revista Men-Sana que recomendaban 
en la tele, donde seguro explicaban aquellos consejos 
paso a paso.

Menos mal que el I Ching podía darme una 
mano para tomar decisiones con carga positiva. Ése sí 
lo tenía en casa. ¿Dónde lo habría escondido mi 
mamá, que odiaba mi gusto por lo sobrenatural? “Si 
lo tiene mi cuñado, lo mato”, pensé. Pero no, a ése 
siempre lo salvaba alguna coartada. El I Ching estaba 
en el piso de mi ropero, entre los zapatos. Seguro que 
mamá lo quiso esconder. No entiendo por qué mis vie
jos son tan descreídos. Es inaceptable que ellos, tan inte
ligentes, no se den cuenta de que todos somos parte del 
cosmos, que “lo de arriba es lo de abajo”, que tal como 
son las cosas del Cielo son en la Tierra. Es cosa de fe, 
qué le vamos a hacer. 
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Agua + Tierra = 10. Sus éxitos serán conse
cuencia de su perseverancia. Recuerde que el 
agua es capaz de erosionar la tierra, si lo 
intenta el tiempo suficiente.

¡Creer o reventar!, abrí en cualquier parte, al azar 
y justo caí en la hoja donde aparecía la tierra (yo) y el 
agua (él). 

Mi viejo, ateo cósmico declarado, diría que en la 
misma página estaban fuego + tierra y aire + agua, 
pero claro, los que eligen no creer buscarían cualquier 
excusa para negar la existencia de otras dimensiones 
más allá de la nuestra… Con lo necesario que es, a veces, 
anticiparse un poco al destino. 

La vida era búsqueda y el I Ching, el oráculo de la 
suerte más antiguo del mundo, podía ayudarme.

Mi signo en el I Ching es Yang (línea entera), por
que nací en día y año impar, y tal cual mi descrip
ción, me mostraba en la superficie dura como un 
diamante y en el interior brillante como una estrella. 
Y sí, yo soy así. 

Tu luz brilla en todas partes y no puedes 
evitar dejar tu marca en todo lo que tocas. 
Te percibes a ti misma como una fuerza 
del bien. 

Ésa era yo, no había dudas, por eso tiré las tres 
monedas para ver qué me respondía el I Ching. ¿Cuál 
sería la palabra mágica que me ayudaría a resolver la 
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situación? Arrojé las monedas sobre mi mesa de luz 
y cayeron dibujando el diagrama del río viejo. ¡Era 
increíble! ¡Creer o reventar!

Agua + tierra = río viejo: el río serpentea 
lentamente en su curso hacia el delta, arras
trando consigo la historia del lugar. Su estado 
es la fase actual de un proceso continuo que 
viene de muy lejos, como las aguas del río. Lo 
viejo es continuamente reciclado y renova
do en su vida, ecológicamente. Su palabra 
mágica es PERDURACIÓN. 

Perduración... perdurar... ¿permanecer o vivir? 
Mejor consultaba la palabra en el diccionario. No 
encontré el tomo de la P –seguro que el reverendo “i” 
lo sacó de su estante y lo colocó de apoyo en la pata 
de su cama–. La hice corta: busqué el diccionario de 
sinónimos de mi mamá. “Permanencia. Inmortalidad. 
Continuidad. Persistencia”, decía.

Me exprimí los sesos pensando posibles mane
ras de entender esta respuesta. ¿Debía permanecer 
callada como una simple mirona de cuarto ajeno, y 
aceptar que Felipe, agua, río, en su rumoroso trans
curso me encontrara?; o ¿imponer la tierra al reco
rrido del río haciendo presente mi amor, sólido, 
inmortal, persistente, continuo; poner el cuerpo a la 
situación diciendo sí, sí, que estaba muerta de amor 
y que lo quería y no me importaba nada lo que di- 
jera nadie?

27

Si tu signo no es cáncer



Elegí la primera opción.
No fue por falta de valentía, es que Felipe me 

pescó espiando y tenía razones para mandarme al dia
blo. Yo en su lugar haría lo mismo. Mentiras, no, yo no, 
no lo echaría, cualquier cosa me vendría bien para 
aceptarlo y tenerlo conmigo. Pero él es él y yo soy yo, 
la tonta que está muerta de amor. ¡Qué más! Lo único 
que no estaba dispuesta a perder era la amistad de 
Anahí. A ella sí debía decirle esto, tenía que atreverme 
a confesarle todo, necesitaba ganarle de mano al des
tino. Eso, “ganarle de mano al destino”. Me gustó la 
idea, se me acababa de ocurrir aquella frase. Parecía 
que el color rojo me limpiaba el aura, nomás, pero por 
las dudas buscaría el horóscopo del día en Internet, 
para corroborar este presagio.

Mmm... mi negra racha no aflojaba. No había caso. 
¿Quién estaba conectado en MI máquina? El reve
rendo inútil, claro. ¡Qué tipo! ¿Quién me lo había 
mandado? ¿Qué habría hecho yo en otras vidas para 
merecer esto? Por suerte, en esos días se hablaba a 
escondidas en casa sobre su posible mudanza. Pare
cía que los suegros de la Viole ayudarían a pagar el 
alquiler de un departamento donde fuesen a vivir 
solos, “porque el casado casa quiere”, dijeron. Bendi
tos sean los reverendísimos padres del innombrable. 
Lástima que se llevarían también a Betito, pero bueno, 
no existe crimen perfecto.

Como no quise pelear con Roberto desistí del ho-
róscopo virtual y decidí ir a pedirle a tía Clota el libro 
de la “Astrología poética china”. 
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La tía vivía a tres casas de la nuestra. Ella, como 
de costumbre, me recibió con los brazos abiertos y dos 
besos. Yo siempre fui su predilecta y ella un poco chi
flada. Una loca linda. 

Como lo primero es lo primero, tomé la tisana de 
manzanilla con ramitas tiernas de chañar “para atraer 
al amor de la vida”, como decía cada mañana la tía, 
aunque no había hecho efecto en ella en las últimas 
seis décadas. Pero yo quería el horóscopo chino y sin 
aceptarle la pócima no se podía pasar a ningún otro 
tema, así que no iba a ponerme a discutir, ni a recordar
le que Violeta la bebió toda su adolescencia y terminó 
casándose con ESO.

Por fin me dio el libro y volví a casa. 
En el horóscopo chino soy Chancho de Agua 

con ascendente Mono. Buena mezcla. Energética. Vital. 
Conjugando chancho chino con Tauro occidental, 
mmm...:

Desbordará sensualidad y materialismo. 
Dominará situaciones y equilibrará emo
ciones siendo posesiva, impetuosa, auto
ritaria y celosa. No se privará de nada, 
pero cuidado: podrá desperdigarse si no 
tiene disciplina y autocontrol. Intelectual, 
idealista y original, hará las cosas a su 
modo. 

“Dominar situaciones...” Listo, decisión acertada. 
Tendría que hablar del tema de Felipe con Anahí.
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Le llamé por teléfono.
–Hola, ¿está Anahí?
–¿De parte de quién? –era la voz de Felipe. Casi 

me muero.
–Habla Gaby, ¿está ella? –repetí avergonzada pero 

con firmeza.
–¡Ah, habla la princesa! –dijo graciosamente– 

¿Cómo anda su majestad mirona? –se le oía disfrutar 
mortificarme. Yo, muda.– No, Anahí no está, salió 
con mi vieja ¿algún mensaje, princesa? –repitió 
susurrando.

–Sí, por favor, que me llame apenas llegue.
–¿Que la llame apenas llegue o que yo le diga a 

ella apenas llegue que la llame?
Se me hizo una pelota en la oreja y no entendí 

nada, pero sabía que se reía de mí, por supuesto, sobre 
todo por el tono con que decía “princesa”.

–Bueno, como quieras, me da igual. Que me 
llame por teléfono y ¡listo! –dije impetuosa y 
autoritaria, como indicaba mi horóscopo. Se dibu
jó un silencio inalámbrico. Me quedé callada, 
oyéndolo respirar. El corazón se me escapaba por 
la boca. Repentinamente Felipe colgó. ¡Me cortó! 
Sin decir ni chau, ni adiós, ni hasta luego. “Está 
enojado por lo del lunes, ¡claro!”, deduje. Tendría 
que consultar otras predicciones, porque con eso 
de “impetuosa y autoritaria” me había ido como… 
como a “Chancho de Agua con ascendente Mono”, 
y revoleé el libro del horóscopo chino al fondo 
del ropero.
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Finalmente, ya entrada la noche, Anahí me llamó. 
Arreglamos para la tarde siguiente encontrarnos en 
casa, preparada para una sorprendente revelación. 
Él le había dado mi mensaje, la vida nuevamente 
me sonreía.
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