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El silbido suena a su izquierda. Largo y
agudo. ¢Serd de un ave, de un metal al fro-
tarse contra otro, de una mdquina? No. Solo
es un silbido. Un silbido al que, de inmedia-
to, le responde otro similar, surgido de entre
los matorrales que cierran la vereda, quizd
unos veinte metros por delante de donde se
encuentra.

Entonces se da cuenta de que esta perdido.

Despacio, intentando no llamar la aten-
cion, da media vuelta. La hojarasca cruje bajo
la suela pldstica de sus zapatos. Cruje una
vez mds cuando desliza el pie derecho hacia
atrds y lo afianza en la tierra suelta del sen-
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dero, tal y como lo harfa cualquier corredor antes de
enfrentarse a una prueba de diez mil metros planos.
Tal cual. Solo que, en este caso, no hay pista, ni croné-
metros, ni contendientes a la vista, ni mucho menos un
publico vociferante. Unicamente el parque desierto. El
parque sin paseantes, sin nada que no sean sus drboles
dispersos, la maleza que crece sin ningun orden, su
estanque vacio. El parque en el que solo mora el vien-
to. Solo el viento y nada mds.

Es la apariencia. Entre las sombras se adivina el paso
de un ratén, algun perro vagabundo. Una sombra que
lo mismo puede ser una rata que una envoltura a la
que empuja el viento. También, como ya se ha dado
cuenta, en algun lugar estdn cllos. Lo sabe bien. Detrds
de un drbol, detrds de los botes de la basura, dentro
del mismo estanque o entre la maleza. Por ahi deben
estar. Dos, cuando menos. Uno a su izquierda. El otro,
al frente. Y vienen por éL.

Ahora corre. Si consigue salir del parque y llegar a la
avenida, estard a salvo. O, incluso, si encontrara a una
persona en el parque, a una sola, podria considerarse
salvado. No se hace muchas ilusiones al respecto, pero
podria ser. Corre. El sendero se bifurca unos cuantos
metros mds adelante. Corre. Izquierda, derecha. Da lo
mismo. Ambos conducen al exterior. Corre. A la aveni-
da y la salvacion.

Decide seguir el camino de la derecha. Parece un
poco mds iluminado que el opuesto —aunque no gran
cosa-y si al final ambos llegan al mismo sitio, (qué mds
da tomar uno o el otro? Lo recorre como una exha-
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lacién, con la mirada atenta para salvar los pequefios
escollos que pudieran surgir en su camino —piedre-
cillas, algin hoyo oculto por las hojas— vy, al mismo
tiempo, al tanto de lo que pudiera aparecer frente a
él. O a sus costados. Parece tentado a volver la cabeza
para ver si alguien lo sigue, pero sabe que, de hacerlo,
irremisiblemente terminardn enreddndosele los pies y
se estrellard contra el suelo. Mejor no. Al frente y a los
lados. Al suelo, también.

Su frenética carrera se ve detenida por un muro de
concreto gris que le cierra el paso. Un muro enorme,
de cuatro metros de alto por diez de ancho. Le lleva
todo un segundo entender lo que sucede y poner-
le nombre al objeto. La pared trasera de la biblioteca.
No la recordaba. Como sea, el miedo lo paraliza. ¢(Qué
hacer? ¢(Adodnde ir? (Como sortearla...? Sacude la cabe-
za y se obliga a recuperar la serenidad. Respira hondo,
nota que el sendero rodea el edificio de la biblioteca
-no podria ser de otro modo- y termina de tranquili-
zarse. Ya. Bastard con darle la vuelta y listo. Por si fuera
poco, la pausa realizada le permite aguzar el oido y
darse cuenta de que no escucha nada a su alrededor.
Ni pasos, ni voces. Mucho menos los silbidos extrafios
de hace unos momentos. Nada. ¢Entonces? No lo sabe.
Lo mds seguro es que, si alguien lo segufa —cosa que
empieza a dudar—, la carrera lo ha dejado tan fatiga-
do que prefirié desistir. O quizd se perdié. O tal vez ni
siquiera fue real. Eso es. No puede evitar sonreir cuando
la idea anida firmemente en su cerebro. No hay nadie.
Nunca lo hubo. Nadie. Mucho menos ellos. Esos ellos que
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aparecen en todas las historias de terror que se cuen-
tan por las noches en el albergue. Ellos, los que estan
en todas partes, los que se aparecen y desaparecen a
voluntad, los que miran y escuchan y saben y actian
y obligan y dominan. Ellos. El foco de todo mal.

Sea como sea, es claro que ellos no estdn aqui, en
el parque. Posiblemente no estdn tampoco en ningun
sitio, pero eso es algo que, de momento, no le intere-
sa corroborar. No estdn. Por si acaso, mira de nuevo
a su alrededor. No hay nada. Pero nada en absolu-
to. Ni siquiera uno de esos pobres perros sin hogar
que suelen acurrucarse debajo de las bancas o una
ardilla vagabunda que, tras descender de un drbol, se
anima a cruzar el camino de tierra apisonada. Nada.
Confortado por su descubrimiento, reemprende la
marcha despacio. Hasta se da el lujo de disfrutar el
paisaje que le ofrece el parque —aun en medio de las
sombras—y aspira el aire puro de la noche. Tendrd que
contener su imaginacion si quiere evitar este tipo de
sobresaltos en el futuro. Ponerle freno y hacer menos
caso a los cuentos del albergue. De verdad que si.
Dominar sus fantasfas y dejar de aterrorizarse antes de
que le dé un infarto. O de que lo mate una sobredosis
de ridiculez.

Los autos circulan sobre la avenida, uno tras otro en
ruidosa sucesion. Ocasionalmente pasa una motocicle-
ta y, rara vez, un autobus. Se detiene junto a las bancas
de la biblioteca, a diez pasos de la barra metdlica que
sirve de soporte a dos docenas de bicicletas rojas, y
mete la mano en el bolsillo derecho del pantalén. No
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hay suerte. Ni una moneda. Confiaba encontrar cinco
pesos y abordar un camién que lo llevara de vuelta al
albergue. Ahora tendrd que recorrer a pie las cuaren-
ta o cincuenta cuadras que lo separan de su destino.
Caray. Podria jurar que tenifa cinco pesos. Quizad en el
otro bolsillo...

El silbido suena justo en su oreja. Largo y agudo. Al
instante, una mano grande, fuerte y tosca, se posa en
su hombro.

-Ven.

La voz es ronca. Desagradable. Con un leve acento
fuerefio que no alcanza a distinguir. No ha gritado. Ni
siquiera ha sonado irritada. Se ha limitado a expre-
sar una orden, con toda tranquilidad. Ven. (Adénde?
No sabe. No importa. Lo tnico es que ellos —si, ellos,
esos mismos ellos que se supone que no existen— estdn
aqui. Uno, a su izquierda, el que ha hablado. Otro,
a su derecha, el que ha silbado. Son un par de formas
oscuras. Aunque no se anima a girar la cabeza para
meterlos uno por uno en su campo visual, le queda
claro que ambos visten de negro, de la cabeza a los
pies. Perfiles negros que cubren sus rostros con mads-
caras, pasamontanas, paiuelos o algo similar. Algo que
no deja ver sino sus 0jos, y aun estos los ocultan tras
los lentes oscuros.

Las dos siluetas permanecen de pie, una a cada lado,
a la expectativa. El sujeto de la izquierda le ha soltado
el hombro y parece mirarlo. No lo sabe a ciencia cierta,
pero es la impresion que le da. En tanto, el otro mira
a su alrededor, atento a la menor sefial de peligro que
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aparezca en el entorno. De momento, todo se mantie-
ne igual que hace unos instantes. Los automoviles no
dejan de circular por la avenida. Las ocasionales moto-
cicletas, tampoco. El parque sigue pareciendo desierto.
Tanto asf que, por un momento, le parece que puede
burlar a sus oponentes y echar a correr. Tal vez. Si
diera un paso hacia adelante y, de repente, emprendie-
ra la fuga en la direccion opuesta... No. (A quién quiere
engafar? Es presa de un terror tan violento que las
piernas se le doblarfan si intentara moverlas. De puro
milagro no se ha desmayado.

-Ven.

La voz ronca y desagradable insiste. Extiende una
mano Y le sefala el camino. Ahf, estacionada al borde
de la banqueta, justo detrds de las bicicletas rojas, ha
aparecido una camioneta oscura, sin ventanillas en la
parte posterior.

-Ven.

Estd paralizado. No acierta a negarse, a exigir razo-
nes. Las preguntas —qué, quiénes, por qué, adonde- se
agolpan en su cabeza, invaden su boca, mueven su
lengua pero terminan estrellindose contra sus dientes
y mueren de inmediato.

—-Vamos.

Ahora ha hablado el otro. Su voz es apenas un
susurro rasposo, impregnado del mismo acento exoti-
co. Sin mds, lo coge por un brazo y lo obliga a dar un
paso hacia la camioneta. Uno. Luego otro. Uno mds.
Lo peor es que no encuentra como resistirse. Rasposo
jala de €1, al tiempo que Ronco se sitda detrds y apoya
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ambas manos en su espalda. Despacio, muy despacio,
se acercan al vehiculo. Un tercer sujeto abre la puerta
trasera y asoma la cabeza, expectante.

—iNo!

Por fin reacciona. El grito reverbera en todo el par-
que, rebota en las paredes de las casas cercanas y
regresa a sus oidos convertido en un alud interminable
de ecos.

—Calla, maldito.

—-iNo! iD¢jenme ir!

La marcha se acelera. Los hombres intentan levan-
tarlo en vilo, lo que solo ocasiona que comience a
patalear. Sus pies alcanzan espinillas, muslos, rodillas.
Los sujetos hacen caso omiso al dolor —que no ha de
ser mucho- y avanzan.

—iNo!'iNo!

—-Hazlo callar —dice Ronco-. Hazlo callar antes de
que tengamos encima a todas las patrullas del sector.

Siente un golpe en la cabeza. Dos golpes. Aturdido,
se siente llevado por los aires y lanzado con violen-
cia sobre una superficie dura. Alcanza a percibir el
impacto producido por la portezuela de la camioneta
al cerrarse y el sonido del motor que enciende. Luego,
nada. Solo la negrura.
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Lo primero que escuchamos al entrar en el
comedor es que se ha producido una baja en
nuestras filas durante el fin de semana.

—~Domingo desaparecio —dice Adridn, con
aire misterioso.

-Y en domingo —interviene el Pelos, ino-
portuno como solo él puede serlo cuando se
lo propone-. Qué ironia.

Regreso a la puerta y dirjjo la vista hacia
todos los rincones del patio, tratando de des-
cubrirlo tonteando por ahi, o escondido, o
quizd solo mirando al cielo. No estd. Adentro,
en el comedor, sentado frente a alguna de las
diez largas mesas de metal con cubiertas de
madera de imitacién, tampoco.
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—¢Desaparecié? —pregunto bobo-. ¢{Como?

—Pues asi —contesta Adridn, peinando con los dedos
su melena rizada—-, como desaparece cualquiera. Antes
estaba, ahora ya no esta.

—Quiero decir que como sabes que desaparecio
—insisto, sin dejar de buscarlo a mi alrededor-. ¢Qué
tal que anda por aqui y no lo hemos visto?

Siempre es posible. Puede que se haya quedado
dormido fuera de su cama, o que nadie lo haya visto
debajo de las cobijas, o que tampoco hayan notado el
momento en el que entrd a las regaderas. ..

—¢Lo ves por aqui, en algun lado? —el Pelos sube la
voz, lo que hace que comience a formarse una rome-
rfa de buenas proporciones a nuestro alrededor-. No,
¢verdad?

Parece tener razén, cosa que no me agrada en lo
absoluto. Domingo es mi amigo. No el tnico ni el me-
jor, pero es mi amigo. Como el mismo Pelos, o como
Adridn. Incluso como Iris o Greta. Un buen amigo. Y
todo indica que lo hemos perdido.

-Seguro se escapo —aventura el gordinflén Juanma,
salido de la nada, al tiempo que olfatea el aire para
descubrir qué es lo que habrdn de servirnos como
desayuno.

-¢(Domingo? —el Pelos suelta una risotada-.
¢(Domingo el comodén? ¢Domingo el que ama a su
cama mds que a nada en el mundo? (Domingo el que
todos los dfas nos dice lo feliz que estd por tener tres
comidas, un techo, una cobija y a su amada cama?
iPor favor!
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-Yo solo decfa —dice Juanma, y luego agrega, ha-
ciendo una mueca—: huevos con jamon.

—Nadie en su sano juicio deja todo eso y se regresa
a la vagancia —dice el Pelos, apuntando a la cara de
Juanma con un dedo.

-No sé si nadie o alguien —dice Adridn-. Lo tnico
seguro es que Domingo, no.

-Si no se escapd —digo, mirando alternativamente a
los que estdn en el corrillo—, ¢qué?

-Un accidente —dice el Pelos, fatalista-. Cruzé una
calle sin fijarse y lo apachurré un camion.

—(Te consta?

—No —dice, categorico-. Pero es posible. En cualquier
momento vendrd don Mdximo a darnos la mala noticia.

~Don Mdximo -busco con la mirada al encarga-
do del albergue, un sujeto alto, pdlido y de negrisimos
cabellos, cuyo rostro mal rasurado siempre muestra
una expresion entre ruin y burlona-. Ese no nos dirfa
nada.

—-Ahf lo tienes -reitera con mucha conviccion, al
tiempo que se pasa la mano por su cabeza calva, que
es la que le ha valido el mote de "el Pelos"-. Seguro estd
en un hospital y nosotros aqui, sin saber.

—Cdémo eres tarado, Pelos —lo reprende Adridn-. ¢(No
se te ocurre que algo mds haya podido pasarle?

—¢Algo? (Como qué?

—No s¢ —Adridn se retuerce las manos—. A lo mejor...

—Con su permiso, me voy a desayunar —interrumpe
Juanma-. En una de esas, entre que estamos viendo si
sf o si no, nos dejan a pie. Y yo, la verdad —dice, pasan-
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do una mano por su abultada barriga-, amaneci con
mucha hambre.

—Cudndo no -dice Adridn, haciéndonos una sefal
con la cabeza para que entremos también.

El comedor es un cuadrado de quince metros por
lado, con paredes de color gris sucio y unos grandes
ventanales que dan al patio del albergue. Al fondo
se ubican las estufas en las que las cocineras —dona
Chencha y sus tres ayudantes, dos mujeres y un hom-
bre- preparan la comida que nos sirven a lo largo del
dfa, junto con la barra sobre la que deslizamos nues-
tras charolas para que nos atiendan vy el fregadero y
los aparadores de fierro que sostienen cazos y ollas
calientes. Frente a la barra estdn las mesas en las que
comemos, organizadas en dos hileras iguales: cinco
para las nifias, cinco para nosotros. Al menos es lo que
se supone. Lo cierto es que cada quien come donde
encuentra lugar, del lado que sea, y nadie protesta. En
ocasiones, Ubaldo, el prefecto, nos mira con gesto agrio
y frunce las cejas, pero nunca dice nada. Como ahora.
No bien entramos, tres pares de manos se agitan a la
distancia, indicdndonos que nos han apartado lugares
en esa misma mesa... al fondo, del lado de las nifas.
Los tres —el Pelos, Adridn y yo; Juanma se mueve apar-
te y, de hecho, ya se ha sentado con sus amigos, unos
nifos pequenos a los que por lo regular no soporta-
mos— asentimos vigorosamente con la cabeza y nos
dirigimos a la barra.

Primero, la charola. Servilleta, cuchara pequenia,
tenedor. De la parte superior de la barra tomamos una
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taza de café y avanzamos hasta el sitio en el que dofia
Chencha entrega los platos conforme Tofia los va sir-
viendo. De un lado, frijoles refritos. Del otro, huevos
con jamoén. Un paso mds adelante, el canasto con los
bolillos. Equilibramos nuestras cargas lo mejor que
podemos, saludamos con un gesto a Ubaldo —-que
nos responde con un "hum” que quiere sonar mal-
humorado, aunque todos sabemos que el hombre es
inofensivo- y nos dirigimos a la mesa en la que nos
esperan.

—iYa supieron! —dice Iris en cuanto nos sentamos y
antes de que podamos siquiera ponerle azucar al café.

—Ya —dice Adridn, mirando embelesado a la nifia alta
de largas trenzas y hoyuelos en las mejillas. Para nadie
es un secreto que Iris le encanta. Para nadie. Excepto
para la propia Iris.

—{Y?

~Lo que sabemos es muy poco —como de costumbre,
el Pelos le roba a Greta un pedazo de su bolillo y la
nifa, juguetona, le da un manazo-. Domingo sali6 ayer
y no ha llegado. A todas luces, y a menos que alguien le
haya cambiado el significado a las palabras, estd desa-
parecido. Desaparecido -me mira de reojo-, aunque a
Gicho no le guste.

—-No es que no me guste —digo, concentrdindome en
los huevos con jamén, que comienzan a estar frios y
resecos—. Es solo que... me preocupa.

—-A mi también -dramatiza Olivia, llevdndose una
mano a la frente-. No quiero ni imaginar en qué con-
diciones estard ahora la criatura...
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—-No es para burlarse —le digo, serio—. O me vas a
decir que te vale gorro lo que pueda haberle ocurrido.

Olivia suspende el teatro y clava la vista en la mesa.
Sabe que se ha pasado. Peor todavia, sabe que no puede
permanecer indiferente. El solo hecho de haberla to-
mado aparentemente a la ligera demuestra que la ausen-
cia de Domingo le afecta. Qué tanto, no lo sabemos. No
es de las que exteriorizan lo que sienten, ni tampoco es
aficionada a mostrarse tal y como es. Lo mismo que
Domingo. Por eso se llevaban bien. Hubo quien empezo
a correr el rumor de que eran novios, pero a mf no me
lo parecio. Solo sé que eran cercanos. Mucho. Son de la
misma edad —los dos tienen dieciséis anos y, por ende,
son los mds grandes de todos nosotros-, reservados y
un poco inmaduros. Y esto ultimo, la inmadurez, es la
pura mdscara. Tanto de Olivia como de Domingo.

-Yo tengo una idea...

Nos encaramos con Adridn todos a un mismo tiem-
po pero €él, decidido a ponerle un poco de suspenso al
asunto, come lo que le resta de huevo, frijoles y bolillo.
Luego lo mastica a consciencia. Lo miramos masticar,
masticar y masticar. {Un pedacito mds de bolillo, roba-
do a Greta? Faltaba mds. Y no deja de rumiar. Siento
como la tension crece a cada segundo que pasa, pero
Adridn no parece dispuesto a apurar su masticacion.
Por fin termina. Solo un traguito de café y listo. Misién
cumplida.

—Habla -le dice entre dientes el Pelos—. Antes de que
te arranque las orejas.

-0 la lengua —lo secunda Greta.
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-Ya, ya -manotea Olivia-. Anda, hombre. Mira
como nos tienes.

—Ah —suspira Adridn y se da unas palmaditas a la
altura del estomago-. Perdonen. Les decfa que tengo
una idea. ..

-Ya lo has dicho —el Pelos hace tamborilear sus
dedos sobre la mesa-. Pero no sabemos en qué con-
siste.

Adridn nos mira uno por uno. Muy fijo. A sefias
nos indica que nos acerquemos, asi, muy juntos. Tan
juntos que nos escuchamos respirar.

-¢Qué es? —pregunto en un susurro y de inmediato
me siento estupido, como si estuviera en una pelicula
barata de mafiosos.

—Yo creo —cuenta Adridn en un cuchicheo casi inau-
dible- que fueron... ellos.

—-¢Qué? —grita Iris junto a mi ofdo y por poco me
rompe los timpanos; los dos-. ¢Dices que...?

—-Shhh -la calla Adridn y regresa a su cuchicheo-.
SIi. Ellos.

—¢(De dénde se te ocurre? —el Pelos mira hacia todos
lados antes de preguntar. No quisiera decirles que, con
esta actitud de conspiradores ridiculos, lo mds seguro
es que todos en el comedor estén pendientes de lo que
decimos.

—-No hay de otra —Adridn verifica que todos haya-
mos terminado de desayunar y mira el reloj que pre-
side el comedor. Son las 7:40. Tenemos veinte minutos
para conversar antes de que inicien las clases—: vamos
afuera.
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Salimos del comedor, sintiendo encima de nosotros
al menos quince pares de ojos. Qué mds da. De un
modo o de otro, por boca nuestra o de alguien mds,
todo mundo terminard enterdndose de lo que hable-
mos. Y hasta de lo que no.

—Estdbamos en que ellos... —suelta Iris en cuanto nos
acomodamos en la banca que, por lo general, funciona
como nuestro centro de operaciones. Como estd en el
extremo del patio, detrds de un drbol de buen tamario,
un arbusto y una jardinera, nos brinda una privacidad
mds que razonable.

=Si, ellos —dice Adridn, muy serio—. Ellos se lo llevaron.

—Pero ni siquiera sabemos quiénes son ellos —espeta
Olivia, cosa en la que los demds estamos de acuer-
do. Por si hiciera falta clarificarlo, el Pelos se lo dice a
Adridn con una mueca irénica:

—Esos ellos, queridisimo Adridn, solo viven en tu
cabeza. En esa cabeza tuya en la que también viven
Supermdn, cinco héroes de manga, los aviones Sukhoi,
la radio de onda corta, el helado de queso y... -mira
de soslayo a Iris, sin atreverse a agregar nada mds-y...

—iNo! —se desespera Adridn-. Estos son reales.

—Pruébalo.

-No puedo -sus manos se elevan, suplicantes—. iNo
puedo! Pero sé que existen. Es mds: puedo asegurarles
que ellos son los responsables de todas las desaparicio-
nes que ha habido en el albergue durante los ultimos
meses.

-No lo creo —interviene Greta-. Si la memoria no
me falla —sus dedos comienzan a levantarse, uno a
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uno, mientras efectia un rdpido repaso—, Marilyn,
la loca Marilyn, se fue para el norte a buscar a su
papd. Luego... Rigo, ¢se acuerdan de Rigo? —espera a
que asintamos todos para proseguir—: Rigo encontrd
trabajo en una tintorerfa y se marché. Mmm... La
Nena...

-¢{Quién? —pregunta Iris, haciendo bizcos.

—La Nena... la chica aquella muy mona, de naricita
respingada y ojos color avellana.

—-Ah.

—A la Nena la descubrié un productor de television
y se la llevé para meterla a estudiar actuacion. El dia
menos pensado la vemos en una telenovela.

—Tito regresé a la vagancia —digo taciturno-. Aun-
que no lo he visto y, por lo tanto, no me consta.

—Ese es el punto —dice Adridn, animado-. Ninguno
de nosotros sabe si, en realidad, Marilyn se fue al norte,
Tito anda de vago, Rigo trabaja y la Nena se prepara
para ser la estrella que todo México espera ver en la
tele. No lo sabemos.

—Ahora que lo dices —dice el Pelos—, es cierto. Nos
han dado las noticias....

—Pero no sabemos nada —completa Olivia.

-Lo mads légico —prosigue Adridn- es que, al menos,
nos hubiéramos encontrado por ahf a Tito. Digo, si sali-
mos todas las tardes y nos movemos por los rumbos
por los que lo hemos hecho toda la vida, no habria
razon para no verlo.

—-A menos que, de la pena -razona Iris—, haya deci-
dido cambiarse de colonia.
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~La pena no te da de comer -digo, con muchisimo
conocimiento de causa-. Te dan de comer los que te
conocen, los que se apiadan de ti porque te ven a dia-
rio y saben que nada mds eres un chavo de la calle, no
un vicioso ni un malviviente.

—-No entendt.

-Digo que no es buena idea irte del lugar en el que
te conocen solo porque “sientes pena”. Ese es el mejor
camino para morirte de hambre.

-0 de frio —dice el Pelos.

-0 de hambre y de frio -remata Adridn-. La cosa
es que no hemos visto a Tito. Tampoco sabemos si los
demds realmente hacen lo que nos dijeron que hacen.

—Pero eso no quiere decir que ellos existan —dice
Greta, cada vez menos convencida-. Puede tratarse de
una casualidad.

—Yo quiero creerte —le digo a Adridn—. Quiero creerte
porque me parece sumamente extrafio que Domingo
se haya ido. Es solo que...

—{Qué?

—Que todo el rollo de ellos me parece absurdo.

—Les digo ellos -me instruye; o, mejor dicho, nos ins-
truye a todos— por decirles de algin modo. ¢Te sonarfa
mds real si los llamara “los robachicos"?

-No inventes -rfe Olivia-. Esa palabra es de mi
abuelita.

—¢{Me creerfas? —~Adridn opta por ignorar a Olivia y
se dirige solo a mi-. Si yo les pusiera un apodo, solo
uno, {te parecerian mds reales?

-Si y no. Necesitaria verlos.
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—Pues vayamos a verlos.

—-¢{Cémo? —preguntamos todos al mismo tiempo; el
pasmo nos gana, y solo el Pelos termina de lanzar pre-
guntas—: {Sabes donde estdn? Y por qué no nos lo
habias dicho?

—Porque no lo sé —confiesa Adridn-. Pero, si mi ins-
tinto no me engafia, deben estar cerca de aqui...

El sonido de una escoba se deja escuchar un poco
hacia nuestra izquierda. Ras, ras, ras. Guardamos silen-
cio y esperamos un poco. Ras, ras, ras. La escoba se
acerca. Con todo el disimulo que podemos, nos asoma-
mos por encima de la jardinera y vemos a Fernando,
el viejo afanador, que barre una y otra vez el mismo
lugar. Ras, ras, ras. Luego, sin decir palabra, se acer-
ca adonde estamos y prosigue con su barrido. Extrae
de debajo de nuestra banca dos envolturas de papitas,
revisa las hojas del arbusto, recarga la escoba contra
la pared, verifica que no haya basura en la jardinera
—que no, no la hay- y se dedica a inspeccionar otra vez
las hojas del arbolillo.

Dirijo una mirada interrogante a Adridn, que me res-
ponde con un gesto. Le da lo mismo. El Pelos, en tanto,
hace un ademdn enérgico. Silencio. No creo que fuera
necesario indicdrnoslo, pero nunca estd de mds. Aqui
todo mundo sabe que, si hay alguien poco de fiar, ese
es Fernando. El Chismes, como le dicen. La oreja oficial
de don Mdximo. Un tipo que no solo corre a contarle
al encargado todo lo que ve a su paso, sino que tam-
bién es muy afecto a decir lo que no pasa y a inventar
lo que cree que estd pasando.
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Ahora nos mira. Le devolvemos la mirada sin decir
una palabra. Hace una mueca y empuna de nuevo su
escoba, pero no barre. En lugar de ello, nos dirige una
fea mirada, con sus ojillos malignos entrecerrados para
que tenga mayor efecto. Habrase visto.

-No tiene caso que finjan —dice con voz cascada-.
Sé de lo que estdn hablando.

—-Ah -le responde Iris, a quien el hombre le resulta
particularmente antipdtico—. Y?

—¢Saben una cosa? —espera una respuesta de nues-
tra parte pero, como nadie estd interesado en seguirle la
conversacion, se encoge de hombros y prosigue-: creo
que estdn locos. Si. Locos, locos. Le ponen mucha ima-
ginacion a un asunto que no tiene vuelta de hoja.

—-¢{No? —se me escapa, aunque estaba decidido a no
decir una sola silaba.

—No -Fernando me observa fijamente-. Domingo se
largd. Y se largd porque es un vago. Porque ama la
calle. Porque aqui nunca estuvo comodo.

Olivia se incorpora para responder al vejete. Adridn
lo percibe, le da un tirén en la manga de la blusa y la
obliga a permanecer en silencio. Fernando nos regala
una sonrisa de medio lado y termina de despotricar:

-Domingo se fue. Eso es lo que paso. Y a lo mejor
es lo que deberfan hacer todos ustedes: irse. Recuperar
su libertad. Irse adonde les dé la gana para que nadie
de los que estamos aqui los fastidiemos. Y, de paso,
para tampoco fastidiarnos a nosotros.

Suelta una risilla que mds parece un crujido, pasa
la escoba de nuevo por el piso de concreto, toma las
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envolturas que ha recogido de debajo de la banca y se
retira. Nosotros aguardamos a que dé la vuelta al edi-
ficio y se pierda de vista para hablar de nuevo.

—Tarde se le va a hacer a ese para ir y contarle a don
Méximo lo que estamos haciendo —dice el Pelos, enfa-
dado.

—iPero si no estamos haciendo nada! —-dice Greta,
riendo a carcajadas.

~Es lo de menos. Algo se le ocurrird.

—Vamos a lo nuestro —trato de recordar en qué estd-
bamos antes de la intempestiva aparicién de Fernando.

Por fortuna, Adridn no parece haber perdido el hilo
de lo que nos contaba y sigue como si nada hubiera
pasado:

~Les decfa que creo que ellos... ellos, estdn cerca de
aquil.

—-¢Qué tan cerca? —el miedo le nubla la voz a Iris
que, sin pensarlo, toma de la mano a Adridn. Me cues-
ta un poco contener la risa al ver como aparece un
gesto turbado en su rostro mientras se le suben los
colores.

—No mucho -le responde, tratando de que la mano
no le tiemble-. O no sé. Domingo nunca se alejaba
mucho del albergue en sus excursiones. Se metfa en las
tiendas de la plaza a ver la television, o iba al parque y
ayudaba a empujar el trenecito.

—-Conozco el parque -dice el Pelos— y no estd
precisamente cerca de aqui. Tampoco la plaza.

-Lo importante es saber por dénde se movia —dice
Adridn, ganando seguridad—. Con eso basta.
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—En alguna ocasion nos dijo —anota Olivia- que ahf
mismo, frente al parque, tenfa unos clientes a los que
les sacaba a pasear un par de perrillos.

—-Podemos entonces suponer —una sonrisa triunfal
invade el rostro de Adridn— que ellos andan por ahi. En
el parque. O cerca del parque.

-{Y qué haremos? —-digo, con un plan a medio for-
mar en mi mente.

-Ir adonde iba Domingo -Adridn chasquea los
dedos-. Darnos una vuelta por el parque, entrar en la
plaza, buscar a los que pasean perros. Alguien tiene
que haberlo visto.

Suena el timbre, lo que indica que nuestro dia escolar
estd a punto de iniciar. Aunque vamos en grados dis-
tintos -Iris, en primero de secundaria; Greta y yo, en
segundo. Adridn, el Pelos y Olivia, en tercero—, la falta
de espacio nos obliga a tomar las clases en el mismo
salén. Vemos a Ubaldo arrear a los chiquillos que remo-
lonean en el patio —sobre todo los de primaria—y luego,
advertido de nuestra presencia, camina hacia donde nos
encontramos.

—¢Entonces? —el Pelos se pone de pie, alisa su pan-
talon arrugado y se frota las manos, sefal de que se
alista para acometer lo que se le ponga enfrente. En
este caso, la clase de matemadticas.

—Nos vemos para comer —dice Adridn.

—Logico.

~En cuanto hayamos comido -digo, mientras indico
a Ubaldo con una sefla que estamos en camino-, nos
vamos.
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