
Un marido para mamá

La consecuencia más grave para 
Susi después de la separación de 
sus padres ha sido tener que vivir 
en la casa de su abuela y su tía 
abuela. Susi no soporta más los 
regaños, la extrema limpieza y la 
sensación de no sentirse en casa. 
De repente, se le ocurre una 
extraña idea para resolver la 
situación: encontrarle un marido a 
su mamá, para así mudarse a un 
nuevo hogar. Infortunadamente, 
sus planes no son siempre los más 
sencillos ni los más prácticos, y 
siempre terminan de manera 
inesperada.
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Capítulo I

En el jar dín ha bía una ro sa le da. Era re-
don da y en ella cre cían ro sa les fron do sos de 
fl o res ama ri llas. Se lla ma ban ro sas de té, se-
gún la abue la, aun que ni te nían el co lor del 
té, ni po día pre pa rar se té con ellas. (La tía 
abue la te nía ra zón cuan do de cía: “Rui do y hu-
mo son los nom bres”). 

Su si se pa sea ba des pa cio sa men te por la ro-
sa le da. Su nom bre com ple to era Su sa na Ali-
cia En ri que ta Ca ro li na Kra toch wil. Se pa sea-
ba en tor no a la ro sa le da y lle va ba las ma nos 
cru za das a la es pal da y la ca be za in cli na da. 
Es ta ba com po nien do un poe ma. Lo ha cía con 
fre cuen cia. An tes te nía un cua der no grue so 
co lor ro sa. En la cu bier ta ha bía es cri to: “Cua-
der no de poe mas: Su sa na Kra toch wil”.
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Allí ha bía es cri to sus me jo res poe mas con 
le tra de mol de, pe ro un día su her ma na lo en-
con tró y le le yó al gu nos de los poe mas a to da 
la fa mi lia. Se pa ró en me dio de la sa la y, con 
los bra zos ex ten di dos y a voz en cue llo, gri tó:

—¡Aten ción, aten ción! ¡He aquí la úl ti ma 
pro duc ción de la jo ven poe ta! Los hom bres, 
por Su sa na Ali cia En ri que ta Kra toch wil.

Hi zo una pau sa y, po nien do los ojos en 
blan co, di jo: 

—¡Les pi do si len cio!
Su si hi zo cuan to pu do por arre ba tar le el 

cua der no, pe ro no lo lo gró por que su her ma-
na era mu cho ma yor. Sos te nien do el cua der-
no en al to, le yó con voz po ten te:

Los hom bres 
En el mun do los hom bres es tán muy son rien tes. 

Y mues tran gra cio sos sus dien tes.

Des de en ton ces Su si só lo com po nía poe-
mas men tal men te. Así na die po día reír se de 
ella. Y eso que su pa dre de cía que le gus ta-
ban. Pe ro pa pá no con ta ba. No es ta ba allí, ni 
vi vía en la ca sa de la ro sa le da de ro sas de té. 
Vi vía en una vie ja man sión en Al ser grund, to-
tal men te so lo. Su úni ca com pa ñía era el ga to 
Fe li pe. La ma dre de Su si afi r ma ba que el ga to 
no ha bía ve ni do con ellas por que los ga tos se 
acos tum bra ban mu cho más a las ca sas que a 
las per so nas. Su si lo du da ba. El ga to Fe li pe 
siem pre ha bía pre fe ri do a pa pá. Ade más se 
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ale gra ba de que el ga to Fe li pe no es tu vie ra 
allí. La tía abue la Ali cia hu bie ra con ver ti do 
su vi da en un in fi er no. Lo hu bie ra ce pi lla do 
to dos los san tos días y de sem pol va do con el 
plu me ro. Y le la va ría las pa tas ca da vez que 
en tra ra del jar dín. Allí la lim pie za era lo más 
im por tan te. Cuan do uno en tra ba te nía que 
lim piar se los pies en la es te ra de la en tra da du-
ran te dos mi nu tos, igual que un ca ba llo que 
quie re su te rrón de azú car. El ga to Fe li pe no 
lo hu bie ra so por ta do.

La ca sa era de la abue la o de la tía abue la 
Ali cia. No era fá cil de ter mi nar lo con pre ci-
sión. El tes ta men to del bi sa bue lo no era muy 
cla ro. Por eso la tía abue la afi r ma ba que la 
ca sa le per te ne cía, mien tras que la abue la de-
cía que la ca sa era su ya y que la tía abue la no 
de cía si no bo ba das.

En ton ces la tía abue la Ali cia su su rra ba:
—¡Nues tro pa dre, al ma ben di ta, de be es-

tar se es tre me cien do en su tum ba!
Al pen sar en pa pá y en la vie ja man sión 

de Al ser grund, y por es tar dan do el re loj de 
la to rre las seis, Su si com pu so el si guien te 
poe ma:

En tre las cin co y las seis 
mi mun do se vuel ve al re vés. 

Si gue una som bra, 
re cuer da un aro ma.

Y no ol vi des los sue ños 
que tie nes aho ra.
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“No es tá na da mal”, pen só Su si.
Se lo apren dió de me mo ria, pe ro al guien 

la in te rrum pió. Era la tía abue la Ali cia, que 
la es ta ba mi ran do por la ven ta na del me dio 
de la sa la:

—¡Su sa na! Es tá ha cien do frío. La al ta ne-
ría sin fre no po cas ve ces trae al go bue no. ¡En-
tra en se gui da en la ca sa!

Su si en tró en la ca sa. No te nía sen ti do opo-
ner se a la tía Ali cia. Te nía ner vios de ace ro. 
Si Su si no hu bie ra en tra do de in me dia to, la 
hu bie ra se gui do lla man do du ran te una ho ra 
con voz que jum bro sa y le hu bie ra re ci ta do 
por lo me nos diez re fra nes. Y cuan do hu bie-
ran re gre sa do la abue la, la tía Ir me la y ma má, 
la tía abue la ha bría di cho du ran te to da la tar-
de: “He es ta do lla mán do la des de la ven ta na 
co mo la voz que cla ma en el de sier to. La he 
lla ma do has ta re blan de cer las pie dras. Una 
ho ra com ple ta. A mí no me ha ce ca so. ¡A mí 
no!”

Su si de ci dió en trar in me dia ta men te en la 
ca sa. Pe ro an tes le que bró el ta llo a una ro sa 
de té del ro sal pre fe ri do de la abue la y pen só: 
“¡Ma ña na tem pra no se ha brá mar chi ta do!”

Su si hi zo es to a pe sar de que le agra da ban 
las ro sas de té ama ri llas y por el mo men to no 
te nía na da en con tra de la abue la.

Se sen tó en la sa la en el so fá co lor azul cie-
lo que la tía abue la lla ma ba ches long, que es 
una pa la bra fran ce sa, aun que se es cri be chai-
se lon gue. Jun to a la chai se lon gue ha bía una 
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me si ta re don da de una so la pa ta. La pa ta era 
grue sa y re don da y no se po día to car con los 
pies por que era muy cos to sa. So bre la me si ta 
cos to sa ha bía un man tel de se da con gran des 
fle cos en los bor des. 

Su si co men zó a tren zar los fle cos. Tren zas 
pe que ñas y re sis ten tes.

—¡Su sa na, te lo su pli co! —se que jó la tía 
abue la—. Si quie res ha cer tren zas, ve a bus-
car una mu ñe ca.

—Ya es toy muy gran de pa ra mu ñe cas 
—con tes tó Su si. 

—En ton ces tam bién es tás muy gran de pa-
ra ha cer tren zas —acla ró la tía abue la. 

—Es tá bien, tía —mur mu ró Su si, des tren-
zan do los fle cos. La tía abue la Ali cia fue de 
un la do pa ra otro de la sa la. Ja ló aquí, em pu jó 
y co rrió allá. Pu so en or den los plie gues de las 
cor ti nas y las car pe tas trian gu la res de las có-
mo das. Co rrió el te le vi sor un cen tí me tro a la 
iz quier da, y la lám pa ra de pie un cen tí me tro a 
la de re cha. Em pu jó el fru te ro has ta el cen tro 
de la me sa y co rrió la al fom bra pe que ña pa ra 
que for ma ra un án gu lo rec to con la al fom bra 
gran de. Só lo de jó en paz al ti lo de la sa la y a la 
plan ta de cau cho, pues acos tum bra ba de cir: 
“Lo más im por tan te pa ra las plan tas de in te-
rior es la tran qui li dad”.

—¿Dón de es tá Ir mi? —pre gun tó Su si. 
“Ir mi” era el apo do de Ir me la, la her ma na 

de Su si. Te nía ca tor ce años, cua tro más que 
Su si. 



12

La tía abue la Ali cia pu so en or den las bor-
las de la cu bier ta del pia no. Mo vió los hom-
bros y di jo con voz que jum bro sa: 

—¿Y por qué ha bría de sa ber lo? A mí na-
die me cuen ta na da —y aña dió—: Creo que 
fue a ca sa de una ami ga. Una cier ta Er na. Pe-
ro no sé si fue o no, pues es po si ble que es té 
ha blan do por te lé fo no. Des de que us te des 
tres vi ven aquí se ha du pli ca do la cuen ta del 
te lé fo no.

Su si se fi jó en la tía abue la, en sus ca be llos 
blan cos y del ga dos, en sus ojos pe que ños co lor 
azul Da nu bio y en su bar bi lla de car ni ce ro.

“¡Ca bra vie ja! ¡Ca bra vie ja y ma la!”, pen só 
Su si. 

La tía Ali cia ce rró la ven ta na.
—Ha ce frío —mur mu ró—, de ma sia do frío 

pa ra prin ci pios de sep tiem bre. 
—Vein ti trés gra dos cen tí gra dos —di jo Su-

si y le dio un pun ta pié a la al fom bri ta pa ra 
que no que da ra tan rec ta. 

La tía Ali cia no se dio cuen ta de es to por-
que es ta ba mi ran do a la ca lle que da ba al jar-
dín.

—Es in dig nan te —bu fó.
—¿Qué es in dig nan te? —in te rro gó Su si, 

aun que sa bía que la tía abue la no ha bía vis to 
na da in dig nan te.

—Ese Meier, ese mal edu ca do. De nue vo 
ha es ta cio na do su au to fren te a nues tra cer-
ca.

—¿Aca so es tá pro hi bi do? —pre gun tó Su si.
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A ella le caía bien el se ñor Meier. Y le caía 
aun me jor cuan do es ta cio na ba su au to fren te 
a la cer ca de la abue la. 

—Es tric ta men te ha blan do no es tá pro hi bi-
do —di jo aca lo ra da la tía abue la—, pe ro es 
una ley no es cri ta que la cer ca, la ace ra y la 
ca lle fren te a una ca sa per te ne cen tam bién a 
la ca sa.

—Pues dí se lo al se ñor Meier —su gi rió Su-
si. La tía abue la re cha zó la pro pues ta ate rro-
ri za da.

—¡Yo no me me to con ese mal edu ca do! Y 
ade más se ríe, el im per ti nen te. ¡Pe ro la al ta ne-
ría pre ce de a la caí da! Y quien no quie re oír 
ten drá que sen tir. Ade más yo no ten go au to. 
Eso ten drán que arre glar lo con él tu ma má, tu 
abue la o tu tía. ¡To das ellas tie nen au to!

Su si no se aguan ta ba a la tía abue la un ins-
tan te más.

Se le van tó de la chai se lon gue y aban do nó la 
sa la de es tar. Se di ri gió a la co ci na, abrió la ven-
ta na y de un sal to sa lió al jar dín. Co rrió has ta 
la cer ca del jar dín de los ve ci nos. Se en ca ra mó 
pa ra po der ver so bre los ar bus tos y lla mó:

—¡Be ni, Be ni, oye, Be ni!
No lo lla mó de ma sia do al to por que no que-

ría que la tía abue la la oye ra. Be ni, Ben ja mín 
Meier, era el hi jo del se ñor Meier. La tía abue-
la se en fu re ce ría si su pie ra que Su si tra ta ba al 
hi jo de ese mal edu ca do.

—La man za na no cae le jos del tron co —di-
jo, y aña dió—: —¡De tal pa lo tal as ti lla! la tía 
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abue la siem pre te nía un par de re fra nes pa ra 
ca da oca sión.

Be ni no oyó a Su si, pe ro su pe rro, un sa bue-
so vie jo y gor do a quien lla ma ban Don Jo sé, 
vi no has ta la cer ca.

—Bue nos días, Don Jo sé —di jo Su si—. 
¿Es tá Be ni en ca sa?

Don Jo sé la dró sua ve men te. Su si con clu-
yó que ha bía di cho que sí. Sal tó la cer ca y 
co rrió a ca sa de Be ni. Don Jo sé la si guió, ja-
dean do; era as má ti co y no po día co rrer rá pi-
da men te.

En la co ci na de Be ni, Su si co mió ja món, 
to mó Co ca-Co la y ha bló de la mal dad de las 
tías abue las (a lo cual Be ni no pu do aña dir na-
da, por que él no te nía tías abue las).

In ten te mos acla rar quién era quién en la 
fa mi lia de Su si y qué ti po de vi da lle va ban.

Co men ce mos:
En pri mer lu gar, la abue la. Se lla ma ba En ri-

que ta Bu chin ger (Su si ha bía he re da do de ella 
el se gun do nom bre). La abue la te nía se sen ta 
años, más o me nos. Era muy al ta, bas tan te 
gor da y te nía una voz pro fun da.

El pa dre de Su si la lla ma ba “se ño ra sar gen-
to” y ha cía to do lo po si ble por evi tar la. De cía 
que con ver la una vez du ran te la Pas cua era 
su fi cien te; sin em bar go, ella siem pre ha bía si-
do muy ama ble con él.

La abue la te nía un ne go cio en don de ven-
día las co sas más dis pa ra ta das: ta bu re tes, man-
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te qui lle ras, ce pi llos pa ra ca ba llos, cu cha ro nes 
con man go de ma de ra, sa le ros, plan chas de 
me tal y ollas de co bre.

A la tía abue la Ali cia, ya la co no ce mos. 
No te nía pro fe sión. Lle va ba so bre sus hom-
bros el cui da do de la ca sa de la abue la. No 
só lo lim pia ba el pol vo, or de na ba y mo vía los 
mue bles de aquí pa ra allá, si no que ade más 
pre pa ra ba mer me la da de fram bue sa con cog-
nac y tor ta de li món. Odia ba a los hom bres. 
No so la men te a Meier; no le gus ta ba nin gún 
hom bre. La en ga ñó un hom bre con quien se 
iba a ca sar, ha cía ca si me dio si glo. Nun ca lle-
gó a la igle sia.

El es po so de la abue la En ri que ta ha bía 
muer to ha cía mu chos años. En la sa la ha bía 
un re tra to su yo, pe ro no es im por tan te pa ra 
nues tra his to ria.

La abue la te nía dos hi jas: Ca ro li na, la ma-
dre de Su si, y la tía Ir me la, que te nía ape nas 
trein ta años. Se veía co mo de vein te. Era su-
ma men te del ga da, ru bia y ojia zul, y te nía una 
na ri ci ta pe que ñi ta y tier na. En una oca sión 
Su si le de di có un poe ma.

La tía Ir me la le ayu da ba a la abue la en el 
ne go cio. Siem pre aten día a los clien tes hom-
bres. Cuan do un ca ba lle ro en tra ba en el ne go-
cio de la abue la —el pa dre de Su si lo lla ma ba 
“el ba ra ti llo”— y mi ra ba los ojos azu les de la 
tía Ir me la, se con ven cía de que una man te qui-
lle ra flo rea da era pre ci sa men te lo que de bía 
po ner en su ves tí bu lo, y no en ten día có mo 
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ha bía po di do so bre vi vir tan to tiem po sin te-
ner en su ca sa un pie de ele fan te. O qui zás 
se con ven cía de que un hom bre sen sa to de-
bía sen tar se en un ta bu re te an ti guo si que ría 
es tar có mo do y que to do hom bre de mun do 
de bía te ner col ga da so bre su ca ma una pi pa 
de es pu ma de mar. La tía Ir me la se va lía de su 
son ri sa pa ra con ven cer a los ca ba lle ros más 
ter cos y me nos in cli na dos a com prar. Te nía 
dos ho yi tos en ca da me ji lla y uno en el men-
tón, y cuan do son reía y mi ra ba con sus ojos 
azul pro fun do, has ta el ca ba lle ro más fuer te 
ter mi na ba re ga lán do le a su es po sa una plan-
cha de ho ja la ta pa ra sem brar un cac tus.

La ma dre de Su si era un po co ma yor que 
la tía Ir me la, y no era tan del ga da, ru bia y 
ojia zul. Tra ba ja ba en una bou ti que lla ma da 
“So ho-Lady”. Su tra ba jo era ago ta dor. De bía 
sa ber exac ta men te qué sué te res y qué fal das 
se lle va rían el año en tran te y cuán tos abri gos 
se ven de rían al año si guien te. Tam bién de bía 
pre de cir si las clien tas pre fe ri rían abri gos a 
cua dros o a ra yas.

La her ma na de Su si tam bién se lla ma ba 
Ir me la, pe ro to dos la lla ma ban sim ple men te 
“Ir mi”. Era muy lin da. Era ca si tan fla ca, ru bia 
y ojia zul co mo la tía Ir me la.

Has ta ha ce dos me ses Su si vi vía en Al ser-
grund con ma má, Ir mi, pa pá y el ga to Fe li pe, 
en el ter cer pi so de una ca sa enor me. Ha ce 
dos me ses es tu vie ron de va ca cio nes en Yu gos-
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la via. En el ae ro puer to hu bo una pe que ña pe-
lea so bre quién lle va ría los pa sa por tes y los 
pa sa bor dos. Y otra, por que pa pá com pró cua-
tro car to nes de ci ga rri llos en una tien da Duty 
Free, don de to do era más ba ra to, en vez de un 
per fu me Dior.

Co mo ta les pe leas no eran na da ra ras en 
la fa mi lia Kra toch wil, Su si no se preo cu pó. Se 
su bió al avión y du ran te to do el via je en tre 
Vie na y Split no hi zo más que co mer to do lo 
que le ofre ció la aza fa ta. Mi ró por la ven ta ni-
lla, ad mi ró las mon ta ñas de nu bes ro sa das, le 
en can ta ron el mar, el sol y las san días. En tre 
una y otra co sa, pen só que tal vez ha bía de-
ja do en ca sa, de ba jo de la ca ma, una de las 
ale tas de na ta ción.

—Ir mi, he ol vi da do una de las ale tas en 
ca sa —le di jo a su her ma na, cuan do el avión 
ate rri zó. Ir mi su bió los hom bros:

—Yo de jé la par te su pe rior de am bos bi ki-
nis en el ba ño —mur mu ró. 

—¿To da vía es tán eno ja dos? —pre gun tó 
Su si se ña lan do a sus pa dres que es pe ra ban las 
ma le tas. 

—Pa re ce que sí —di jo Ir mi.
—¿Pa ra qué ne ce si ta ma má un per fu me 

Dior du ran te las va ca cio nes? —pre gun tó Su-
si—. De to dos mo dos el agua le qui ta a uno 
to do el aro ma.

—¿Pa ra qué ne ce si ta pa pá cua tro car to nes 
de ci ga rri llos? —ex cla mó Ir mi—. No pue de 
fu mar se dos ci ga rri llos a la vez.
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Có mo le fue a la fa mi lia Kra toch wil el res-
to de las va ca cio nes lo sa bre mos por el dia rio 
de Su si.

El dia rio era cua dri cu la do, pues en rea li-
dad era un cua der no de ma te má ti cas. Ma má 
lo ha bía com pra do an tes de que par tie ran a 
va ca cio nes, di cien do:

—Su si, tie nes que es tu diar du ran te las va-
ca cio nes. En oto ño co mien zas el ba chi lle ra to 
y es tás mal en ma te má ti cas.

Su si no pen sa ba echar a per der sus va ca-
cio nes con ejer ci cios de cál cu lo. Es cri bió en 
la cu bier ta Dia rio y le con fió con cien zu da men-
te to das sus im pre sio nes. (Cla ro, só lo las que 
pen só que va lían la pe na).

Po de mos sal tar nos tran qui la men te las tres 
pri me ras pá gi nas del dia rio. Dan cuen ta de la 
com pra de un par de ale tas y de un bi ki ni, 
des cri ben el cuar to del ho tel y dan de ta lles so-
bre el ca ma re ro je fe del res tau ran te. Tam bién 
cuen tan que las olas al can za ban dos me tros y 
que Su si se lan zó de ca be za tres ve ces, pe ro es-
to no es del to do co rrec to. Las olas eran só lo 
de me dio me tro y Su si se zam bu lló so la men te 
has ta las ro di llas.

Co men ce mos con el cuar to día de va ca cio-
nes.




