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Itzela es la niña nueva en el colegio. Sin embargo 
nadie quiere hablar con ella, ni acercársele. Y es que 
Itzela es tan tímida que no sabe cómo hacer amigos. 
¿Será que los demás no la quieren como amiga por 
ser hija de quien es? ¿Cuál es la verdadera razón? 
Por su parte, Martina quiere entender esas preguntas 
después de un incómodo incidente… el robo de los 
sándwiches de Itzela. ¿Será que las dos niñas 
pueden resolver ése y otros misterios?

“Sólo ellas tenían movimiento, 
sólo ellas eran el mundo y el 
mundo era parte de ellas dos. 
Martina empezó a gritar muy 
fuerte, su grito era el motor de 
un avión que la elevaba cada 
vez más y más alto hasta tocar 
las nubes.”

Un misterio
para dos
María Baranda

Ilustraciones Rosi Aragón
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1.

La primera vez que Martina se comió el al-

muerzo de Itzela, una bandada de pericos cru-

zó el patio de la escuela. Hicieron tanto ruido 

que nadie escuchó cuando Martina tiró las mo-

chilas, corrió al baño, se encerró en uno de los 

escusados, bajó la tapa, se sentó y desenvolvió 

rápidamente los sándwiches para comérselos 

casi de un bocado. Nadie se dio cuenta de nada. 

Nadie, excepto Itzela, pero no dijo una palabra.

Martina jamás había hecho esto antes. Nunca 

había tomado algo que no fuera suyo. Ni siquie-

ra los lápices de Ana Cristina que todos los del 

grupo se llevaban. Pero ese día lunes algo ocu-

rrió dentro de ella. No fue el hambre, ella siem-

pre llevaba su propio almuerzo. Lo que había 
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llamado su atención era que venían envueltos 

en una servilleta de tela blanca con diminutas 

flores color naranja bordadas en la orilla. Eso 

los hacía distintos de los demás que estaban en-

vueltos en simples servilletas de papel o meti-

dos en las loncheras. Y lo diferente siempre es 

muy atractivo.

Cuando Martina dio el primer bocado sintió 

que un sol se diluía en su lengua. Jamás había 

probado algo tan delicioso, sin embargo, se apre-

suró a comérselos por miedo a ser descubierta.

Al regresar al salón, notó que todos esta ban 

ocupados en sus propias cosas; nadie volteó a 

verla cuando entró ni nadie dijo nada. Casi in-

mediatamente sonó la campana del recreo. Sus 

compañeros salieron atropellada mente a reco-

ger su almuerzo, todos menos Itzela, que se ha-

bía quedado en su lugar para anotar unas cosas 

en su cuaderno. Ese día pa só muy rá pido para 

Martina. Por la tarde dibujó un cielo azul inten-

so y un paisaje con palmeras, un lago, dos ca-

mellos y una montaña larga e in mensa. 

La segunda vez que Martina se comió el al-

muerzo de Itzela, el gato de la escuela maulló 

tres veces. Dos pájaros, que estaban en lo alto 

de una rama, hincharon el pecho y silbaron tan 

fuerte que el sol parpadeó por unos segundos. 

6
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Nadie la vio ni la escuchó, excepto Itzela, pero 

tampoco dijo nada. Martina se comió un poco 

más lento los sándwiches y esta vez le supieron 

aún más deliciosos. Ella también había traído 

su almuerzo: pepinos con limón; pero le sabían 

a nada, a aire, a vacío, después de haber proba-

do el almuerzo de su compañera. Al comérselos 

lamentó tener que estar encerrada en el baño 

donde el piso era de cuadros café con amarillo 

y el techo de color azul deslavado estaba lleno 

de humedades. Además, sentada en la taza del 

baño, lo único que podía ver era la puerta de 

metal negro que parecía un trozo perdido de la 

noche. 

Pensó que lo que acaba de hacer no podía 

compartirlo con ninguno de sus amigos. En-

tonces el pan se le pegó en el cielo del paladar, 

el jamón le supo un poco salado y sintió unas 

ganas muy grandes de salir pronto de ahí. Así 

es que dobló rápidamente la servilleta de tela 

blanca con diminutas flores de color naranja 

bordadas en la orilla y salió al corredor donde 

no había ni un alma.

La tercera vez que Martina se comió el al-

muerzo de Itzela, los pájaros no cantaron, el 

gato no maulló, ningún perico cruzó el cielo 

apresurado. 
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Era como si el mundo se hubiera detenido. 

Martina hizo todo con movimientos lentos: era 

una experta. Regresó al salón en el momento 

en que los demás compañeros salían atropella-

damente al patio. Martina los imitó sin prisa. 

Acababa de comerse algo delicioso y sólo nece-

sitaba sentarse en la banca para que un rayo de 

sol la hiciera completamente feliz.

Pero ese día, un miércoles, Martina se acos-

tó en la banca del patio, cerró los ojos y dor-

mitó un poco. No mucho, porque Lupita y 

Priscila la invitaron a brincar la cuerda. Martina 

aceptó de mala gana: sentía la barriga llena. 

Cuando regresaron al salón, la maestra estaba 

muy seria y tenía los labios apretados, como 

si estuviera enojada. Se puso al frente y les 

dijo:

—Alguien se ha estado comiendo el almuer-

zo de Itzela y quiero saber quién fue.

Hubo un silencio muy largo. Nadie dijo nada. 

La maestra repitió de nuevo pero esta vez con 

voz más fuerte:

—¿Quién fue?

Silencio.

—¡Mañana todos se quedan sin recreo! —los 

sentenció con una voz que hizo temblar los vi-

drios del salón.

9
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Se escucharon fuertes protestas de todo tipo. 

Incluso Martina empezó a decir:

—Yo no fui.

—Ni yo.

—Ni yo.

—Ni que estuviera loca.

—Ni yo hambriento.

Sólo Itzela permanecía sin decir una sola pa-

labra. A la hora de la salida el comentario ge-

neral fue lo injusta que era la maestra. Todos 

opinaron que lo más probable fuera que Itzela 

estuviera diciendo una mentira.

—Sí, se le nota lo mentirosa en la cara —ase-

guró Mauricio.

Y Lupita, Priscila y Martina la voltearon a 

ver:

—Sí —dijeron a coro—: se le nota.

Con Itzela nadie se llevaba. Era la nueva del 

salón. Había entrado desde principio de año, 

pero era muy tímida y no había logrado hacer un 

solo amigo, uno de verdad, uno que le preguntara 

por la mañana qué había hecho la tarde anterior, 

si había visto “Princesas en el aire”, el programa 

de la televisión, o uno con quien pudiera inter-

cambiar las estampas del álbum. Nadie sabía de 

dónde venía, en qué escuela había estado antes 

ni por qué se había cambiado a ésta. 

10

01-76_UN MISTERIO PARA DOS.indd   1001-76_UN MISTERIO PARA DOS.indd   10 23/02/21   16:1223/02/21   16:12



Itzela tenía ocho años, igual que los demás; 

sabía sumar y multiplicar mejor que ninguno, 

leía muy bien y tenía excelente ortografía, me-

morizaba en un segundo las capitales del país, 

las del continente entero e incluso las de Asia y 

África. Sin embargo, nadie sabía de estas cua-

lidades o ninguno las había notado. Y de todas 

maneras esas son cosas que importan poco si 

tienes ocho o nueve años. Simplemente no le 

dirigían la palabra, ni ella a ellos, y nunca la in-

vitaban a jugar. Era como una sombra a la que 

se habían acostumbrado. Así es que el hecho 

de que alguien se hubiera comido su almuerzo 

tampoco les preocupaba gran cosa. Esa tarde, 

a la salida, Itzela quedó olvidada por todos tan 

pronto se cerró la puerta de la escuela. Por to-

dos menos por Martina. 

11
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Esa tarde Martina fue a casa de Tata. Tata 

era una señora mayor; “como de cien años”, de-

cían los niños. Pero no. Tata tenía poco más de 

cincuenta. Era baja, aunque no mucho; relle-

nita, pero no tanto. Y eso sí, muy parlanchina. 

Tata se dedicaba a cuidar niños y pollos en el 

patio trasero de su departamento. A los niños 

les leía cuentos, los ponía a jugar con montones 

de trastes de plástico que guardaba en unas ti-

najas de colores y los dejaba disfrazarse con los 

retazos de trapos y telas que tenía en la repisa 

superior de su armario, siempre que se hubie-

ran portado bien, lo que con Tata quería decir: 

nada de gritos o berrinches. Pero sobre todo, 

y esto era lo que más les gustaba a los niños, 

los dejaba jugar y corretear por toda la casa. 

2.
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Con los pollos nadie sabía qué hacía, sólo que 

estaban en su patio y que temprano por la ma-

ñana y en la tarde les ponía su alpiste. 

También daba clases de bordado dos ve-

ces a la semana, por lo que en su puerta había 

un letrero que decía “Primores Tata”. Así era 

conocida en el barrio. Vivía en el mismo edi-

ficio que Martina, su hermano Federico y su 

mamá, sólo que ellos en el tercer piso y Tata 

en la planta baja. Primores Tata había cui-

dado a los niños desde que eran muy peque-

ños. Federico era un año mayor que Martina, 

le gustaba mucho el futbol y era un experto 

en hurones. Su papá se había ido de su casa 

y nadie sabía ni por qué ni a dónde cuando 

Martina todavía estaba en la panza de su 

mamá y Federico apenas estaba aprendiendo 

a caminar. Primores Tata solía decir: “al muer-

to lo que es del muerto y al vivo... todo lo de-

más” y eso lo habían entendido los hermanos 

como “si ya se fue, no es asunto nuestro”. 

Jamás les había afectado ser una familia de 

tres, excepto cuando Bernabé, un niño que ha-

bía estado con Primores Tata por unas sema-

nas en el verano de hace dos años, les había 

dicho que los que no tienen papá se llaman 

huérfanos. 

14
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Martina le sonó un derechazo que lo derribó 

inmediatamente. Bernabé no se dejó y le con-

testó con un puntapié. Finalmente, Federico, 

para defender a su hermana, lo jaló de los ca-

bellos y le dijo que jamás volviera a decirles 

eso. Bernabé no regresó y Tata no de jó de que-

jarse de la falta de dinero durante varios días. 

Martina decidió darle sus ahorros.

—Sólo tengo veinte pesos, pero con eso te 

alcanzará —le había dicho abrazándola. Y con 

ese acto de generosidad Primores Tata olvidó 

el asunto.

Eso sucedió hace mucho tiempo. Ahora, por 

la tarde, Martina había entrado sin decir ni hola. 

Se fue directo al armario, sacó de la repisa más 

alta una larga tela transparente de color rosa pá-

lido, se la amarró alrededor de la cara y se sentó 

sobre una pila de revistas viejas. A través de la 

tela, la vida, o sea los problemas, se veían dife-

rente. Tata la volteó a ver pero no comentó nada. 

Sabía que algo malo pasaba y que Martina no 

tardaría en hablar. Y en efecto, al cabo de unos 

minutos dijo:

—¿Sabías que hoy en mi escuela hubo un 

robo?

—¡Pero qué barbaridad! —repuso Tata alzando 

ambas cejas, a la vez que ensartaba una aguja.

15
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—Sí, alguien se robó el almuerzo de Itzela. Y 

ya van tres días seguidos que sucede lo mismo. 

¿Tú qué piensas?

—¿Qué pienso de qué? —respondió Tata.

—Pues del robo… ¿crees que el culpable deba 

ser castigado?

—Castigadísimo, si alguien se comiera mi al-

muerzo, no pararía hasta encontrar al responsa-

ble. Pero también le preguntaría por qué lo hizo.

—¿Y si lo hubiera hecho tan sólo porque 

tenía hambre?

—¿Hambre? Un robo de tres días seguidos 

no es por hambre, es porque le gustó hacerlo, 

¿no crees?

—No sé, Tata —respondió Martina muy preo-

cupada.

—Quien lo haya hecho ya se convirtió en un 

ratero profesional —dijo enérgica Tata.

—¿Y cómo sabrías quién fue?

—Eso es de lo más fácil, simplemente mira-

ría a cada uno de mis compañeros directo a los 

ojos. Dicen que la verdad o la mentira siempre se 

notan en la mirada —y al terminar de decir esto, 

Tata empezó a bordar un lirio de color morado.

Martina apretó con todas sus fuerzas los 

ojos, quizás así se borrara el robo de su mirada. 

Esperó unos momentos y dijo:

17
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—¿Siempre, siempre se nota?

—No falla. Pero cuéntame de Itzela, ¿quién es? 

Nunca la habías mencionado —dijo Tata mien-

tras cambiaba de hilo.

—Ah, es que no es importante, entró este año 

a mi escuela.

—¿Que no es importante? ¿Cómo puede al-

guien no serlo? Jamás he conocido a ninguno 

que no lo sea. Hasta el señor González Fuentes 

con lo callado que es, o Paquita la del cinco que 

no le habla a nadie, o…

—Itzela es diferente. Ella no habla, no juega, 

no se junta con nadie.

—Ah… será por algo —insistió Tata empezan-

do a bordar de nuevo.

—No. Ella simplemente no cuenta —dijo Mar-

tina categórica.

—¿Pero qué dices? ¿Cómo que no cuenta? 

—preguntó Tata mientras cortaba el hilo con 

los dientes.

Martina comenzaba a perder la paciencia. 

Desenrolló un poco la tela para que Primores 

Tata la escuchara mejor y dijo:

—No entenderías…

—Ahora me explicas —insistió Tata clavando 

la aguja con tal fuerza en su bordado que pare-

cía que iba a pinchar el universo entero.

18
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—Bueno, es que Itzela no le interesa a nadie. 

A nadie, nadie, ¿me oyes? Siempre está callada 

y lo único que hace es anotar en su cuaderno.

—¿Anotar qué? Eso parece muy interesante.

—Quién sabe, ¿no ves que nadie le habla? 

—dijo Martina con impaciencia. 

—No entiendo. Quizás Itzela sea una investi-

gadora de verdad.

—¿Una qué?

—Una investigadora, una de las que anotan 

todo en un cuaderno de rayas, como dicen los 

que saben: una natural.

—No sé si su cuaderno sea de rayas. Nunca 

me he fijado. Además todos tenemos cuadernos 

así, no entiendo por qué eso la haría una inves-

tigadora de verdad.

—Mmmmm, yo que tú, antes de juzgar a la 

gente me aseguraba de saber en realidad quié-

nes son —Tata dio el último hilván al hermoso 

lirio, retiró un poco el bordado para admirarlo 

y sonrió.

En esos momentos Martina se levantó de la 

pila de revistas viejas, desató la tela de su cabe-

za, la dobló rápidamente, la puso en su lugar y 

salió con prisa de casa de Primores Tata. Nece-

sitaba saber cómo era el cuaderno de Itzela. Lla-

mó por teléfono a sus amigas y ninguna supo 
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responderle. Priscila ni siquiera sabía que tenía 

uno y Lupita jamás la había visto anotar nada. 

Mauricio no recordaba ni dónde se sentaba ni 

junto a quién. Era como si Itzela fuera invisible 

para el grupo.
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