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Una bicicleta de tres puestos

Papé me regalé una bicicleta para
Navidad. Habia pasado el afio y en el co-
legio me dieron matricula de honor. Yono
soy unico, como el hijo de dofia Cecilia,
yo tengo dos hermanos mas. Ahi{ estaba
el problema. Papd me dio una bicicleta,
pero en casa somos tres.

A mi hermano mayor le dieron unos
tenis y a mi hermano menor una Batalla
naval.

Estrené la bicicleta la misma noche de
Navidad. Digo estrené, pero en realidad
la estrenamos los tres. Mis dos hermanos
saltaron de alegria conmigo cuando pap4



aparecié con mi regalo sin envolver vy,
luego de un discurso sobre la importancia
de la responsabilidad, a propdsito de mi
matricula de honor, me la entregé.

Mario y David abrieron de prisa sus
regalos y le pidieron a mama que se los
guardara mientras {bamos los tres por la
avenida a estrenar la bicicleta.

—Solo tiene un puesto —dijo David,
desconsolado.

Entonces hicimos turnos. Primero yo,
luego Mario y después David. Ibamos has-
ta la esquina de la fuente, cinco cuadras
arriba de mi casa, en linea recta. Cambia-
bamos de piloto y otra vez hasta la fuente.

Toda la gente del barrio estaba en las
calles. Era Navidad. Y las luces de colores
alumbraban puertas y ventanas.

Luego de su turno, Mario entré a la
casa y trajo un cojin de los sillones del
zaguan.

—Mira, pongdmoslo en la barra y asf
podemos montar juntos.

La cosa no funcioné del todo bien por-
que el cojin era muy delgado y la barra
muy dura. Pero lo hicimos. Pedaleamos
juntos hasta la fuente. A mitad de cami-
no nos encontramos a Camilo, el mejor
amigo de Mario. Se alegré al vernos y nos
comentd que apenas iba para su casa, pues



acababa de salir del supermercado donde
estaba trabajando en esas vacaciones.

—Mam4 hizo dulce de Nochebuena,
vayan mads tarde a comer —nos dijo.

Cuando volvimos a casa, David estaba
esperandonos ansioso.

—Miren —nos mostraba unas vari-
llas—, mafiana las mandamos a soldar en
la parte de atrds y asi montamos los tres.

Yo no pronuncié palabra. Miré mi bici-
cleta y guardé silencio. Esa noche dormi
con ella. Mam4 entr6 a mi cuarto ya casi
a la madrugada y la bajé de mi cama. Mi
bicicleta pasé el resto de la noche en el
zaguan.

Al dia siguiente Mario estrend los tenis
y David su Batalla naval. Yo limpié y bri-
11¢ mi regalo y volv{ a llevarlo al cuarto.

—Es para que la uses —me dijo papa
en el desayuno.

Tomé la carretera de la salida del pue-
blo y volé con el viento en mi bici nueva.
Hice piruetas de saltos, cross, picadas y
volteretas. A mitad del camino pedaleé
despacito, lento, gozdndome la carrete-
ra amplia y solitaria y llegué a casa casi
al mediodia. Cuando yo estaba llegando
salié Mario, quien me mostrd sus zapatos
nuevos.
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Estaba orgulloso de su regalo. Papd se
habfa gastado una buena cantidad de pla-
ta en nosotros. Mam4 le habfa ayudado
porque siempre se reparten las obligacio-
nes. Dice papd que a mamd le va mejor
vendiendo cosméticos por catdlogo que a
él como maestro de la escuela. Ella se rie
y no contesta nada.

Mario me pidié prestada la bicicleta
para ir donde Camilo por el dulce. Le dije
que también queria ir. David nos escuch6
y pidi6 que lo llevdaramos. “;Pero dénde?”,
pregunté preocupado. Mi bicicleta solo
tenia un puesto.

—Mira lo que inventé —David apa-
recié con un aparatejo que semejaba una
parrilla y que puso en la parte de atras de
la bicicleta—, solo tenemos que hacerla
soldar o amarrarla bien con alambre.

Yo no contesté. La felicidad de mis dos
hermanos se parecfa mucho a la ansie-
dad de una aventura. Asi que fueron por
alambre vy, en un segundo, tenian acon-
dicionado un puesto trasero con todo y
silla.

Mario trajo el cojin de la vez pasada y
lo puso en la barra delantera. Cada uno
tuvo, entonces, un puesto en la bicicleta:
Mario adelante, yo al centro y David en
la parrilla recién instalada.



Asi nos fuimos a casa de Camilo:
muertos de risa, haciendo maromas para
no caernos. Yo pedaleaba, Mario maneja-
ba la cabrilla y David ayudaba a mantener
el equilibrio. La casa de Camilo quedaba
en las afueras del pueblo, en el barrio de
los artesanos. Pero decidimos no detener-
nos sino seguir hasta donde el cansancio
nos llevara. En el cruce de la carretera al
siguiente pueblo cambiamos de puesto.
Mario se hizo en el sillin y yo en la barra.
Solo David permanecié en su sitio. Ahf
estaba bien.

Pedaleamos con fuerza, bajamos rapi-
disimo la vuelta de Los Cachingos y sen-
ti el viento meterse en mi nariz y en mis
0jos. Solo cuando vimos el rio correr al
lado nuestro descubrimos que habiamos
llegado muy lejos.

Pap4 y mama estarfan haciendo la sies-
ta luego del almuerzo, si es que habfan
podido almorzar sin saber de nosotros. En
ese momento eso fue lo que menos nos
importo.

Bajamos de la bicicleta, caminamos
por la playa con la arena y las piedras ti-
bias del rio, nos quitamos la ropa y nos
metimos al agua, no solo a refrescarnos,
sino a celebrar nuestro nuevo juguete.
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