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1.
La noticia

Aquella tarde Paty y Pato llegaron a casa
preocupados, se encerraron en su habitacidn,
conversaron por larguisimos minutos y toma-
ron decisiones urgentes.

—¢Estds segura de que debemos hacerlo,
Paty?

—3S1i, Pato, estoy segurisima.

—Pero va a ser muy dificil.

—Si, pero no hay otra salida.

—Bueno, dales la noticia a los nifios, pero
hazlo con mucho tacto y delicadeza para que no
se preocupen.

La doctora Paty Garcia era buenisima en mu-

chos aspectos, pero era un desastre para hablar
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con tacto y delicadeza. Abrié la puerta de la ha-
bitacién y grité:

—iNifios, hagan maletas! iSe van de casal!

Mariajosé, la hija mayor de los Garcia, que
a sus quince afios atravesaba por una espesa
adolescencia, hizo una mueca y respondié des-
de el sofa:

—Ya era hora, mam4, yo tampoco soporto
a mis hermanos, me parece muy bien que los
eches de casa.

—iCuando dije nifios también me referia a
ti, Mariajosé! iLevantate del sofd y obedece, td
también te vas!

La mueca de la hija adolescente subié de in-
tensidad cuando replicé:

—iPero no puedes echarnos de casa, mama!

—No los estoy echando, solo estoy diciendo
que se tienen que ir.

—iEs lo mismo, mamal!

—Bueno, vale, entonces si los estoy echando,
no discutas.

Trini, la menor de los tres hijos, que lloraba
casi por cualquier motivo, se puso a sollozar:

—&Por qué mama? iBuaaaaa! iYo no me quie-
ro ir de casa! {Quién va a cuidar al gato si yo me
voy? iBuaaaaal
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—No tenemos gato, Trini, y deja de llorar.

—iEs un gato imaginario, mama4, se llama Flu
y yo lo cuido! iBuaaaaa!

—¢Flu?, ipobre gato imaginario! Si le pusiste
ese nombre, quizéd ya se escapd muy enojado
y se fue a buscar otra amiga imaginaria que le
ponga un nombre més normal. iObedece!

Emilio no oyé nada porque, como siempre, lle-
vaba los audifonos puestos y estaba escuchando
por diezmillonésima vez un documental sobre
monstruos y animales legendarios. Fue Maria-
josé quien se los quité de las orejas y le dio la
noticia:

—Dice mamaé que hagas maleta.

—éNos vamos de vacaciones? ¢Nos vamos a
la playa? Hace mucho que no vamos al mar.

—iJa!l Como si no supieras que el tercer apelli-
do de nuestros padres es “Ahora no hay dinero
para eso”. Por el tono de voz de mama, creo que
nos van a hacer lo mismo que a Hansel y Gretel.

—d¢Hansel y Gretel? No sé quiénes son, ya sa-
bes que a mi no me gusta el reguetdn.

Mariajosé puso los ojos en blanco, se tomé de
la cabeza y dijo:

—Ay, Emilio, a veces olvido que solo tienes
una neurona y que la tienes ocupada con tus
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monstruos. Hansel y Gretel son los personajes
de un cuento. Eran hermanos, sus pap4és no te-
nian dinero, por eso los abandonaron en medio
de un bosque.

Mariajosé le contdé brevemente la historia
de aquellos dos hermanitos, y de cémo el astuto
Hansel fue dejando en el camino miguitas de pan
para reconocer la ruta de regreso a casa, de lo
que pasé cuando las aves del bosque se comie-
ron esas miguitas, de la casita de chocolate que
encontraron en medio de los 4rboles y de la
bruja malvada que los capturd. Emilio seguia
sin entender qué rayos tenia que ver ese cuento
con sus papéas y con la maleta.

Le habria gustado decirle a su hermana: “Mu-
chas gracias, Mariajosé, pero el cuento de Walter
y Pretzel me importa un rdbano”, pero ella era
més grande y ademds tenia una excelente pun-
teria para el manotazo, el cocacho y el bofetdn,
asi es que a él no le quedd otra alternativa que
escuchar el cuento completo.

De pronto un nuevo grito de su madre se vol-
vié a oir desde la puerta de la habitacién:

—iY no olviden guardar cepillo de dientes y
pijamal

Mariajosé miré a su hermano y le dijo:
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—Dale, Hansel-Emilio, ve a guardar migas de
pan en el bolsillo. Esto va en serio, nos echan.

El, entre asustado y confiado, contesté:

—iNo pueden echarnos de casa! Debe ser una
broma, mamaé siempre hace bromas.

Un grito final de la madre retumbé en toda la
casa:

—iSi en diez minutos no estén listos con sus
maletas en la puerta, se irdn con lo que lleven

puesto! iAvisados!
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2.
Pato y Paty

Patricia y Patricio Garcia, los padres de Ma-
riajosé, Emilio y Trini, eran médicos.

Para abreviar y como una forma carifiosa, a ella
le llamaban Paty y a él Pato (bueno él lo llamaban
asi no solo para abreviar sino también por su pe-
culiar manera de caminar, balancedndose de un
lado a otro, como si le pesaran las orejas).

Se habian conocido en la facultad cuando ini-
ciaban la carrera de Medicina y se enamoraron
a primera vista.

Como Paty era una chica extrovertida y con-
versadora, y Pato era un muchacho timido y
solitario, fue ella quien dio el primer paso. Una
mafiana, antes de entrar a clases, se acercé a él
y le dijo:

—¢&Sabes, Pato? T y yo tenemos algo en comun.

El, nervioso, respondié:
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—éAlgo en comin? éNuestros nombres, Paty?

—Bueno, si, pero hay algo mas.

—éAlgo més?, équé puede ser..? {Nuestras
orejas ligeramente grandes?

—iéMe estés llamado orejona?!

—No, Paty, no, perdona, no quise...

—iNo importa, bobo! iMe gustan mis orejas!
Pero me refiero a otra cosa que ti y yo tenemos
en comun.

—No sé a qué te refieres —dijo Pato, que por
un momento habia estado a punto de mencio-
nar que ambos tenian las piernas flacas, como
dos espaguetis, pero prefirié quedarse callado.

—Lo que tenemos en comun —dijo Paty, son-
riendo con coqueteria— son nuestros pulmones...

Pato se quedé sin saber qué decir, équé signi-
ficaba eso? éAcaso era un chiste de estudiantes
de Medicina?

—No entiendo.

—Me refiero a que me he dado cuenta de
que, cada vez que me miras, suspiras tan pro-
fundamente que al soltar el aire tus pulmones
se vacian. Y a mi... a veces me pasa lo mismo.

Ella le guifié un ojo, se despidié y entré al sa-
16n de clase.
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Pato, lento de reacciones, no pudo decir nada
hasta después de dos semanas, cuando se le
ocurrié algo y tuvo el coraje suficiente para
acercarse a Paty y devolverle un comentario
muy roméntico (bueno, roméntico para quien
entienda de medicina):

—déSabes, Paty? Hay algo més que ti y yo te-
nemos en comun.

—&Ah si?, équé es?

—Nuestros vasos.

—&Qué vasos? éLos vasos de refresco?, élos
vasos de leche?, ¢de cerveza?

—iNo! iLos vasos sanguineos! Me refiero espe-
cificamente a los vasos de nuestras mejillas, esos
que se dilatan cuando nos miramos y genera un
mayor flujo sanguineo, produciendo asi un re-
pentino cambio de color en el rostro.

Paty se quedd pensando un momento.

—Ahhh, ite refieres a que nos ponemos colo-
rados?

—Aj4.

Pato sonrié nervioso y Paty sonrié emocionada.

Y asi, ambos, con los vasos sanguineos dila-
tados y las mejillas enrojecidas, se dieron su
primer beso, hasta quedarse sin aire.
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