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EL LOCO

Yibran Jalil Yibran

Traduccion: Laura Andrade Quintero

Fue en el jardin de un manicomio en donde conoci a un joven de
rostro palido y hermoso, y lleno de encanto. Me senté a su lado en
una bancay le pregunté: «.Por qué estas aqui?».

El me miro con asombro y dijo: «Es una pregunta inapropiada,
sin embargo, responderé. Mi padre quiso hacer de miuna copia de si
mismo, al igual que mi tio. Mimadre deseaba que fueralaimagen de
su esposo marinero, como el perfecto ejemplo a seguir. Mihermano
piensa que yo deberia ser como él, un excelente atleta.

»Y también mis profesores, el doctor en filosofia, y el maestro de
musica, y el de 1dgica, ellos también estaban decididos. Cada uno
de ellos quiso que yo fuera el reflejo de su propio rostro en el espejo.

»Por eso vine a este lugar. Lo encuentro mas cuerdo. Al menos,
puedo ser yo mismo».

Entonces, de pronto, se volvié hacia miy dijo: «Pero dime, étam-
bién te trajeron aquila educacién y los buenos consejos?».

Y respondi: «No, soy un visitante».

Y él afiadio: «Ah, ti eres uno de esos que vive en el manicomio

del otro lado del muro».






EL ALAMBRE DE PUA

Horacio Quiroga ___

Durante quince dias el alazan habia buscado en vano la senda por
donde su compariero se escapaba del potrero. El formidable cerco,
de capuera —desmonte que harebrotado inextricable— no permitia
paso ni aun a la cabeza del caballo. Evidentemente, no era por alli
por donde el malacara pasaba.

Ahora recorria otra vez la chacra, trotando inquieto con la ca-
beza alerta. De la profundidad del monte, el malacara respondia
alos relinchos vibrantes de su comparfiero con los suyos cortos y
rapidos, en que habia una fraternal promesa de abundante comi-
da. Lo mas irritante para el alazan era que el malacara reaparecia
dos otres veces en el diaparabeber. Prometiase aquel entonces no
abandonar un instante a su compafero, y durante algunas horas, en
efecto, la pareja pastaba en admirable conserva. Pero de pronto el
malacara, con su soga arastra, se internaba en el chircal, y cuando
el alazan, al darse cuenta de su soledad, se lanzaba en su persecu-
cion, hallaba el monte inextricable. Esto si, de adentro, muy cerca
aun, el maligno malacara respondia a sus desesperados relinchos,
con un relinchillo a boca llena.

Hasta que esa mafiana el viejo alazan hallé la brecha muy sen-

cillamente: Cruzando por frente al chircal que desde el monte
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EL ALAMBRE DE PUA

avanzaba cincuenta metros en el campo, vio un vago sendero que
lo condujo en perfecta linea oblicua al monte. Alli estaba el mala-
cara, deshojando arboles.

La cosa era muy simple: el malacara, cruzando un dia el chir-
cal, habia hallado la brecha abierta en el monte por un incienso
desarraigado. Repitié su avance a través del chircal, hasta llegar a
conocer perfectamente la entrada del tunel. Entonces, usé del viejo
camino que con el alazan habian formado alo largo de la linea del
monte.Y aquiestabala causadel trastorno del alazan:laentradade
lasenda formaba unalinea sumamente oblicua con el camino delos
caballos, demodo que el alazan, acostumbrado arecorrer estade sur
anorteyjamas de norte a sur, no hubiera hallado jamas la brecha.

Enuninstante estuvo unido a su comparfiero, y juntos entonces,
sinmds preocupacion quela de despuntar torpemente las palmeras
jovenes, los dos caballos decidieron alejarse del malhadado potrero
que sabian ya de memoria.

El monte, sumamente arido, permitia un facil avance, aun a
caballos. Del bosque no quedaba en verdad sino una franja de dos-
cientos metros de ancho. Tras él, una capuera de dos afios se em-
penachaba de tabaco salvaje. El viejo alazan, que en su juventud
habia correteado capueras hasta vivir perdido seis meses en ellas,
dirigiélamarcha,y en media horalos tabacos inmediatos quedaron
desnudos de hojas hasta donde alcanza un pescuezo de caballo.

Caminando, comiendo, curioseando, el alazany el malacara cru-
zaron la capuera hasta que un alambrado los detuvo.

—Un alambrado —dijo el alazén.

—Si, alambrado —asintié el malacara.

Y ambos, pesando la cabeza sobre el hilo superior, contempla-
ron atentamente. Desde alli se veia un alto pastizal de viejo rozado,

blanco porlahelada; un bananal y una plantacién nueva. Todo ello
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HORACIO QUIROGA

poco tentador, sin duda; pero los caballos entendian ver eso, y uno
tras otro siguieron el alambrado a la derecha.

Dos minutos después pasaban: un arbol, seco en pie por el fuego,
habia caido sobreloshilos. Atravesaronlablancura del pasto helado
en que sus pasos no sonaban, y bordeando el rojizo bananal, que-
mado por la escarcha, vieron entonces de cerca qué eran aquellas
plantas nuevas.

—Esyerba —constatd el malacara, haciendo temblar los labios
amedio centimetro de las hojas coridceas. La decepcion pudo ha-
ber sido grande; mas los caballos, si bien golosos, aspiraban sobre
todo a pasear. De modo que cortando oblicuamente el yerbal, pro-
siguieron su camino, hasta que un nuevo alambrado contuvo a la
pareja. Costedronlo contranquilidad grave y paciente, llegando asi
aunatranquera, abierta para sudicha, ylos paseantes se vieron de
repente en pleno camino real.

Ahora bien, para los caballos, aquello que acababan de hacer
tenia todo el aspecto de una proeza. Del potrero aburridor a la li-
bertad presente, habia infinita distancia. Mas por infinita que fuera,
los caballos pretendian prolongarla aun, y asi, después de observar
con perezosa atencion los alrededores, quitaronse mutuamente la
caspa del pescuezo,y en mansa felicidad prosiguieron su aventura.

Eldia, enverdad, favoreciatal estado del alma. La brumamatinal
de Misiones acababa de disiparse del todo, y bajo el cielo subitamen-
te puro, el paisaje brillaba de esplendorosa claridad. Desdelaloma,
cuya cumbre ocupaban en ese momento los dos caballos, el camino
de tierra colorada cortaba el pasto delante de ellos con precision
admirable, descendia al valle blanco de espartillo helado, para tor-
nar a subir hasta el monte lejano. El viento, muy frio, cristalizaba

aun maslaclaridad de lamafiana de oro, ylos caballos, que sentian

5 |



EL ALAMBRE DE PUA

de frente el sol, casi horizontal todavia, entrecerraban los ojos al
dichoso deslumbramiento.

Seguian asi, solosy gloriosos de libertad en el camino encendido
de luz, hasta que al doblar una punta de monte vieron a orillas del
camino cierta extension de un verde inusitado. ¢Pasto? Sin duda.
Maés en pleno invierno...

Y conlas narices dilatadas de gula, los caballos se acercaron al
alambrado. iSi, pasto fino, pasto admirable! iY entrarian, ellos, los
caballos libres!

Hay que advertir que el alazdn y el malacara poseian, desde esa
madrugada, altaidea de si mismos. Ni tranquera, ni alambrado, ni
monte, ni desmonte, nada era para ellos obstaculo. Habian visto
cosas extraordinarias, salvando dificultades no creibles, y se sentian
gordos, orgullososy facultados para tomar la decisién mas estrafa-
laria que ocurrirseles pudiera.

En este estado de énfasis, vieron a cien metros de ellos varias
vacas detenidas a orillas del camino, y encamindndose alla llegaron
alatranquera, cerrada con cinco robustos palos. Las vacas estaban
inmoviles, mirando fijamente el verde paraiso inalcanzable.

—¢Por qué no entran? —preguntd el alazan a las vacas.

—Porque no se puede —le respondieron.

—Nosotros pasamos por todas partes —afirmo el alazan, altivo—.
Desde hace un mes pasamos por todas partes.

Con el fulgor de su aventura, los caballos habian perdido since-
ramente el sentido del tiempo. Las vacas no se dignaron siquiera
mirar a los intrusos.

—Los caballos no pueden —dijo una vaquillona movediza—.
Dicen eso y no pasan por ninguna parte. Nosotras si pasamos por

todas partes.
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—Tienen soga —afiadid una vieja madre sin volver la cabeza.

—iYo no, yo no tengo soga! —respondié vivamente el alazdn—.
Yo vivia en las capuerasy pasaba.

—iS1, detras de nosotras! Nosotras pasamos y ustedes no pueden.

Lavaquillona movediza intervino de nuevo:

—El patrén dijo el otro dia: alos caballos con un solo hilo se los
contiene. ;Y entonces?... (Ustedes no pasan?

—No, no pasamos —repuso sencillamente el malacara, conven-
cido por la evidencia.

—iNosotras si!

Al honrado malacara, sin embargo, se le ocurrié de pronto que
las vacas, atrevidas y astutas, impenitentes invasoras de chacrasy
del Codigo Rural, tampoco pasaban la tranquera.

—Estatranquera es mala —objetd la vieja madre—. iEls{! Corre
los palos con los cuernos.

—&Quién? —pregunto el alazan.

Todas las vacas volvieron hacia él la cabeza con sorpresa.

—iEl toro, Barigi! El puede mas que los alambrados malos.

—tAlambrados?... Pasa?

—iTodo! Alambre de pua también. Nosotras pasamos después.

Los dos caballos, vueltos ya a su pacifica condicion de animales a
que un solo hilo contiene, se sintieron ingenuamente deslumbrados
por aquel héroe capaz de afrontar el alambre de pua, la cosa mas
terrible que puede hallar el deseo de pasar adelante.

De pronto las vacas se removieron mansamente: a lento paso
llegaba el toro. Y ante aquella chata y obstinada frente dirigida en
tranquila recta ala tranquera, los caballos comprendieron humil-
demente su inferioridad.

Las vacas se apartaron, y Barigii, pasando el testuz bajo una
tranca, intento hacerla correr a un lado.
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EL ALAMBRE DE PUA

Los caballoslevantaronlas orejas, admirados, perolatrancano
corrio. Una tras otra, el toro probo sin resultado su esfuerzo inte-
ligente: el chacarero, duefio feliz de la plantacion de avena, habia
asegurado la tarde anterior los palos con cuiias.

Eltoronointenté mas. Volviéndose con pereza, olfate6 alolejos
entrecerrando los 0jos, y costed luego el alambrado, con ahogados
mugidos sibilantes.

Desde la tranquera, los caballos y las vacas miraban. En de-
terminado lugar el toro paso los cuernos bajo el alambre de pua,
tendiéndolo violentamente hacia arriba con el testuz, y la enorme
bestiapasd arqueando el lomo. En cuatro pasos més estuvo entre la
avena,ylasvacas se encaminaron entonces alld, intentando a suvez
pasar. Pero a las vacas falta evidentemente la decisiéon masculina
de permitir en la piel sangrientos rasgufios, y apenas introducian
el cuello, lo retiraban presto con mareante cabeceo.

Los caballos miraban siempre.

—No pasan —observd el malacara.

—FEl toro pasd —repuso el alazan—. Come mucho.

Ylaparejase dirigia a suveza costear el alambrado porlafuerza
de la costumbre, cuando un mugido, claro y berreante ahora, llegd
hasta ellos: dentro del avenal, el toro, con cabriolas de falso ataque,
bramaba ante el chacarero, que con un palo trataba de alcanzarlo.

—iAna!... Tevoy adar saltitos... —gritaba el hombre. Barigiii, siem-
pre danzandoy berreando ante el hombre, esquivabalos golpes. Ma-
niobraron asi cincuenta metros, hasta que el chacarero pudo forzar
alabestia contra el alambrado. Pero esta, con la decisién pesaday
bruta de su fuerza, hundio la cabeza entre los hilos y paso, bajo un
agudoviolineo de alambresy de grampas lanzadas a veinte metros.

Los caballos vieron como el hombre volvia precipitadamente

a surancho, y tornaba a salir con el rostro palido. Vieron también
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HORACIO QUIROGA

que saltaba el alambrado y se encaminaba en direccién de ellos,
porlo cuallos companeros, ante aquel paso que avanzaba decidido,
retrocedieron por el camino en direccidn a su chacra.

Comolos caballos marchaban docilmente a pocos pasos delante
del hombre, pudieron llegar juntos a la chacra del duefio del toro,
siéndoles dado oir la conversacion.

Es evidente, por lo que de ello se desprende, que el hombre ha-
bia sufrido lo indecible con el toro del polaco. Plantaciones, por
inaccesibles que hubieran sido dentro del monte; alambrados, por
grande que fuera su tension e infinito el numero de hilos, todo lo
arrollé el toro con sus habitos de pillaje. Se deduce también que
los vecinos estaban hartos de la bestiay de su dueno, por los ince-
santes destrozos de aquella. Pero como los pobladores de laregion
dificilmente denuncian al Juzgado de Paz perjuicios de animales,
por duros que les sean, el toro proseguia comiendo en todas partes
menos en la chacra de su duefio, el cual, por otro lado, parecia di-
vertirse mucho con esto.

De este modo, los caballos vierony oyeron al irritado chacarero
y al polaco cazurro.

—iEslaultima vez, don Zaninski, que vengo a verlo por su toro!
Acaba de pisotearme todala avena. iYa no se puede mas!

El polaco, alto y de ojillos azules, hablaba con extraordinarioy
meloso falsete.

—iAh, toro, malo! iMino puede! iMi ata, escapa! iVacatiene cul-
pa! iToro sigue vaca!

—iYo no tengo vacas, usted bien sabe!

—iNo, no! iVaca Ramirez! iMi queda loco, toro!

—Y lo peor es que afloja todos los hilos, iusted lo sabe también!

—iSi, s1, alambre! iAh, mino sabe!...
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—iBueno!, vea don Zaninski: yo no quiero cuestiones con veci-
nos, pero tenga por ultimavez cuidado con su toro para que no entre
por el alambrado del fondo; en el camino voy a poner alambre nuevo.

—iToro pasa por camino! iNo fondo!

—Es que ahora no va a pasar por el camino.

—iPasa, toro! iNo pua, no nada! iPasa todo!

—No va a pasar.

—&Qué pone?

—Alambre de pua... pero no va a pasar.

—iNo hace nada pua!

—Bueno; haga lo posible porque no entre, porque si pasa se va
alastimar.

Elchacarero se fue. Es comolo anterior, evidente, que el maligno
polaco, riéndose unavez mas de las gracias del animal, compadecid,
sicabe enlo posible, a su vecino que iba a construir un alambrado
infranqueable por su toro. Seguramente se frotd las manos:

—iMino podran decir nada esta vez si toro come toda avena!

Los caballos reemprendieron de nuevo el camino que los alejaba
de su chacra, y un rato después llegaban al lugar en que Barigii
habia cumplido su hazafia. La bestia estaba alli siempre, inmaovil
en medio del camino, mirando con solemne vaciedad de idea desde
hacia un cuarto de hora, un punto fijo de la distancia. Detras de él,
las vacas dormitaban al sol ya caliente, rumiando.

Pero cuando los pobres caballos pasaron por el camino, ellas
abrieronlos ojos despreciativas:

—Son los caballos. Querian pasar el alambrado. Y tienen soga.

—iBarigui si pasd!

—Alos caballos un solo hilo los contiene.

—Son flacos.

Esto parecid herir en lo vivo al alazan, que volvid la cabeza:
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—Nosotros no estamos flacos. Ustedes, si estan. No va a pasar
mas aqui —afadid seflalando los alambres caidos, obra de Barigii.

—iBarigiii pasa siempre! Después pasamos nosotras. Ustedes
no pasan.

—No va a pasar mas. Lo dijo el hombre.

—El comid la avena del hombre. Nosotras pasamos después.

El caballo, por mayor intimidad de trato, es sensiblemente mas
afecto al hombre que la vaca. De aqui que el malacaray el alazan
tuvieran fe en el alambrado que iba a construir el hombre.

La pareja prosiguié su camino, y momentos después, ante el
campo libre que se abria ante ellos, los dos caballos bajaron la ca-
beza a comer, olvidandose de las vacas.

Tarde ya, cuando el sol acababa de entrarse, los dos caballos se
acordaron del maizy emprendieron el regreso. Vieron en el camino
al chacarero que cambiabatodoslos postes de sualambrado,yaun
hombre rubio, que detenido a sulado a caballo, lo miraba trabajar.

—Le digo que va a pasar —decia el pasajero.

—No pasara dos veces —replicaba el chacarero.

—iUsted vera! iEsto es un juego para el maldito toro del polaco!
iVa apasar!

—No pasara dos veces —repetia obstinadamente el otro.

Los caballos siguieron, oyendo aun palabras cortadas:

—..reir!

—..veremos.

Dos minutos mas tarde el hombre rubio pasaba a sulado atrote
inglés. Elmalacaray el alazan, algo sorprendidos de aquel paso que
no conocian, miraron perderse en el valle al hombre presuroso.

—iCurioso! —observé el malacara después de largo rato—. El

caballo va al trote y el hombre al galope.
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