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Visitantes gal4cticos

Cuando Andrés entrd

en la salita de su casa,

papd y mama estaban le-
yendo. Ella, un libro; él, el periédico.

Se los queddé mirando un momento, en silencio.

Hasta que uno y otra dejaron de leer y lo mi-
raron.

—éQué pasa, Andrés? —pregunté mama.

—¢Has roto algo? —pregunté papd, mucho maés
directo.

—No he roto nada —se sintié ofendido el nifio.

Se produjo un breve silencio.

—Pero quieres decirnos una cosa, éverdad?



—Si.

—&Y qué es?

—éLes recuerda algo el nombre de Trigulia?

Pap4 y mamad se miraron entre si. Luego hi-
cieron memoria.

—No —dijo éL.

—No —dijo ella.

—&Nada, nada?

Los dos movieron la cabeza horizontalmente.

—Vaya, creia que como leian tanto lo sabian
todo —se quedd perplejo Andrés.

—Pues ya ves que no es asi —lamentd papA.

—&Qué es eso de Triligu... Triguilu...? —fruncié
el cefio mama.

—Trigulia —aclaré éL

—Como se llame —fue al grano el cabeza de
familia—. ¢Es un futbolista nigeriano?

—Es un planeta que estd muy lejos —le aclaré
Andrés—. Desde luego, papA...

—Hijo, con ese nombre...

—Est4 a unos cuantos afios luz, en Alpha
Centaury.

—¢Lo has aprendido en el colegio, cielo? —son-
rié mama.

—éAfios luz? éAlpha Centaury? —papé puso
una cara la mar de rara—. Caramba, hijo. Me de-
jas boquiabierto.
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Andrés suspird, como si las muestras de desa-
tino paternas le abrumaran.

—Me lo han dicho ellos —aclaré el nifio.

—¢Ellos? —dijo papA.

—éQuién? —dijo mama.

—Los trigulios.

—¢Los... trigulios? —repitieron los dos, como
loros.

—Ya veo que no tienen ni idea —Andrés se
dispuso a dar media vuelta para irse de la salita.

—Espera, espera —lo detuvo papa mientras
hacia una sefial con los ojos a mamé—. Es que
nos has pillado... de improviso.

—Si, hijo —mama siguid el guifio de papd—.
Es que todo eso de los tri... trili.., bueno, como
se llamen.

—Yo les he dicho que pueden quedarse —afir-
mo Andrés.

—Ah —pap4 se puso tieso—. (Estén... aqui?

—Si, en el desvan.

—éLos trigulios esos que vienen del espacio?

—Si —repitié Andrés.

Pap4a empezd a sonreir.

—&Y eédmo te comunicas con ellos? —pregunté.

—Tienen una cosa llamada “traductor uni-
versal”. Es una pasada. Pillan cualquier lengua
del Universo y aprenden en seguida.
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—Vaya, vaya. Interesante —dijo papA.

—Asi cualquiera aprende inglés rdpido —dijo
mama.

—Bueno, me voy con ellos. Tienen hambre —dijo
Andrés.

No se lo impidieron. Asi que dio media vuel-
ta y salié de la salita a buen paso.

Papd y mama se quedaron de nuevo solos.

—Nos sale escritor, seguro. iQué imagina-
cién! —se ufané ella.

—O guionista de la tele —asinti6 él—. iO de cine!

—Hoy en dia con siete afios lo que saben.

—Desde luego.

Intercambiaron una ultima sonrisa de felici-
dad. Luego mama volvié a su novela y papéd a su
periddico, despreocupdndose del tema de los
tri... triligu... triguli... Bueno, eso.
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Mama4 entré en la habitacién
con la bata en el cuerpo y los
rulos en la cabeza. Papé se es-

taba desnudando con aspecto
despistado.

—Sigue hablando de los extraterrestres esos
—le informé—. Dice que les gusta el jamén, que
en su planeta no hay jamén.

—Como tontos —manifestd él.

—Mira que cuando le da fuerte algo...

—Estard dos o tres dias con esa historia.

—Pero hay que ver, éeh?

—Si, si, desde luego. Y no serd porque vea de-
masiada tele.

—No, pero lee mucho, y eso se nota.

—Oye, éhas visto mis zapatillas de felpa? —pre-
gunté papa.

—Estén donde siempre, éno?

—No, si estuvieran donde siempre, no te lo
preguntaria.

—Pues no sé...

—Qué extrafio.

—¢&Y para qué quieres tus zapatillas de felpa
sivas a meterte en la cama?
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—Es que como has hablado de jamén, me han
entrado ganas de...

—iPero si vas a meterte en la cama! —protes-
t6 mama.

—Bueno, mujer, solo una pizca. éQué pasa?

—iEres peor que Andrés! —ella se quitd la bata
y se metid en la cama.

Papé no. Papé salié de la habitacién, descalzo
a pesar del frio que hacia y lo helado que estaba
el suelo, y tras bajar a la planta baja se fue a la
cocina. Abrié la nevera y tomd la cajita de plés-
tico en la que siempre estaba el jamén.

Vacia.

Habria jurado que...

Regresd a la habitacién con cara de extrafieza.

—No hay jamén —dijo.

—éCdémo que no hay jamén? —puso cara de
no creérselo mamé—. Si habia un montén.

—Pues ya no esta.

Se quedaron mirando el uno al otro unos se-
gundos.

—Andrés no... —vacilé ella.

—Aqui no vive nadie maés. Si no has sido ti...

Mama salié de la cama. Ella si tenia las za-
patillas, porque las llevaba puestas todo el dia,
desde que llegaba a casa. Volvié a ponerse la
bata y, esta vez, papé hizo lo mismo. Los dos se
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