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Visitantes galácticos

Cuando Andrés entró 
en la salita de su casa, 
papá y mamá estaban le-
yendo. Ella, un libro; él, el periódico.

Se los quedó mirando un momento, en silencio.
Hasta que uno y otra dejaron de leer y lo mi-

raron.
—¿Qué pasa, Andrés? —preguntó mamá.
—¿Has roto algo? —preguntó papá, mucho más 

directo.
—No he roto nada —se sintió ofendido el niño.
Se produjo un breve silencio.
—Pero quieres decirnos una cosa, ¿verdad?
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—Sí.
—¿Y qué es?
—¿Les recuerda algo el nombre de Trigulia?
Papá y mamá se miraron entre sí. Luego hi-

cieron memoria.
—No —dijo él.
—No —dijo ella.
—¿Nada, nada?
Los dos movieron la cabeza horizontalmente.
—Vaya, creía que como leían tanto lo sabían 

todo —se quedó perplejo Andrés.
—Pues ya ves que no es así —lamentó papá.
—¿Qué es eso de Triligu... Triguilu...? —frunció 

el ceño mamá.
—Trigulia —aclaró él.
—Como se llame —fue al grano el cabeza de 

familia—. ¿Es un futbolista nigeriano?
—Es un planeta que está muy lejos —le aclaró 

Andrés—. Desde luego, papá...
—Hijo, con ese nombre...
—Está a unos cuantos años luz, en Alpha 

Centaury.
—¿Lo has aprendido en el colegio, cielo? —son-

rió mamá.
—¿Años luz? ¿Alpha Centaury? —papá puso 

una cara la mar de rara—. Caramba, hijo. Me de-
jas boquiabierto.
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Andrés suspiró, como si las muestras de desa-
tino paternas le abrumaran.

—Me lo han dicho ellos —aclaró el niño.
—¿Ellos? —dijo papá.
—¿Quién? —dijo mamá.
—Los trigulios.
—¿Los... trigulios? —repitieron los dos, como 

loros.
—Ya veo que no tienen ni idea —Andrés se 

dispuso a dar media vuelta para irse de la salita.
—Espera, espera —lo detuvo papá mientras 

hacía una señal con los ojos a mamá—. Es que 
nos has pillado... de improviso.

—Sí, hijo —mamá siguió el guiño de papá—. 
Es que todo eso de los tri... trili..., bueno, como 
se llamen.

—Yo les he dicho que pueden quedarse —afi r-
mó Andrés.

—Ah —papá se puso tieso—. ¿Están... aquí?
—Sí, en el desván.
—¿Los trigulios esos que vienen del espacio?
—Sí —repitió Andrés.
Papá empezó a sonreír.
—¿Y cómo te comunicas con ellos? —preguntó.
—Tienen una cosa llamada “traductor uni-

versal”. Es una pasada. Pillan cualquier lengua 
del Universo y aprenden en seguida.
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—Vaya, vaya. Interesante —dijo papá.
—Así cualquiera aprende inglés rápido —dijo 

mamá.
—Bueno, me voy con ellos. Tienen hambre —dijo 

Andrés.
No se lo impidieron. Así que dio media vuel-

ta y salió de la salita a buen paso.
Papá y mamá se quedaron de nuevo solos.
—Nos sale escritor, seguro. ¡Qué imagina-

ción! —se ufanó ella.
—O guionista de la tele —asintió él—. ¡O de cine!
—Hoy en día con siete años lo que saben.
—Desde luego.
Intercambiaron una última sonrisa de felici-

dad. Luego mamá volvió a su novela y papá a su 
periódico, despreocupándose del tema de los 
tri... triligu... triguli... Bueno, eso.
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Mamá entró en la habitación 
con la bata en el cuerpo y los 
rulos en la cabeza. Papá se es-
taba desnudando con aspecto 
despistado.

—Sigue hablando de los extraterrestres esos 
—le informó—. Dice que les gusta el jamón, que 
en su planeta no hay jamón.

—Como tontos —manifestó él.
—Mira que cuando le da fuerte algo...
—Estará dos o tres días con esa historia.
—Pero hay que ver, ¿eh?
—Sí, sí, desde luego. Y no será porque vea de-

masiada tele.
—No, pero lee mucho, y eso se nota.
—Oye, ¿has visto mis zapatillas de felpa? —pre-

guntó papá.
—Están donde siempre, ¿no?
—No, si estuvieran donde siempre, no te lo 

preguntaría.
—Pues no sé...
—Qué extraño.
—¿Y para qué quieres tus zapatillas de felpa 

si vas a meterte en la cama?
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—Es que como has hablado de jamón, me han 
entrado ganas de...

—¡Pero si vas a meterte en la cama! —protes-
tó mamá.

—Bueno, mujer, solo una pizca. ¿Qué pasa?
—¡Eres peor que Andrés! —ella se quitó la bata 

y se metió en la cama.
Papá no. Papá salió de la habitación, descalzo 

a pesar del frío que hacía y lo helado que estaba 
el suelo, y tras bajar a la planta baja se fue a la 
cocina. Abrió la nevera y tomó la cajita de plás-
tico en la que siempre estaba el jamón.

Vacía.
Habría jurado que...
Regresó a la habitación con cara de extrañeza.
—No hay jamón —dijo.
—¿Cómo que no hay jamón? —puso cara de 

no creérselo mamá—. Si había un montón.
—Pues ya no está.
Se quedaron mirando el uno al otro unos se-

gundos.
—Andrés no... —vaciló ella.
—Aquí no vive nadie más. Si no has sido tú...
Mamá salió de la cama. Ella sí tenía las za-

patillas, porque las llevaba puestas todo el día, 
desde que llegaba a casa. Volvió a ponerse la 
bata y, esta vez, papá hizo lo mismo. Los dos se 
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