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A Dulcinea, como imagen de la persona amada a quien

hombres y mujeres dedicamos nuestras hazanas del dia a dia.

Y a mis Dulcineas, las que lo han sido y las que estan
por venir, por tantas tardes de combate

y denuedo tomados de la mano ayer, hoy y manana.






—Yo sé quién soy —respondié don Quijote—,
y sé que puedo ser, no solo los que he dicho,
sino todos los Doce Pares de Francia,

y aun todos los nueve de la Famal [...].
Miguel de Cervantes Saavedra,

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Pero el Don Quijote simbélico, esa encarnaciéon sublime de la
verdad y la virtud en forma de caricatura, este Don Quijote es de
todos los tiempos y todos los pueblos, y bien venida serd adonde
llegue, alta y hermosa, esta persona moral.

Juan Montalvo,

Capitulos que se le olvidaron a Cervantes






CAPITULO 1

Donde se da a conocer el impensado
crimen sucedido en la venta

Don Quijote se hospedo en la venta con toda su
cuadrilla. Tal afirma don Miguel de Cervantes de
acuerdo con la traduccién que un intérprete morisco
hizo del texto original de Cide Hamete Benengeli. Y
yo, autor de estos capitulos verdaderos, lo tengo por
cierto. La cuadrilla reponia las energias que habia
perdido en episodios de gran denuedo, como el com-
bate que nuestro Caballero de la Triste Figura enta-
bl6 contra los cueros de vino tinto creyéndolos el
cuerpo de un gigante. Tras aquello, era una verdade-
ra dicha que todo se encontrara ya en calma y que a
aquella venta que el hidalgo creia castillo hubieran
arribado tantos y tan distinguidos personajes en las
ultimas horas. Llegada que fue la noche, acordaron
ir a descansar y posponer el advenimiento de nuevas
aventuras. Se decidi6 lo més correcto para albergar
a los tantos huéspedes que ahi se encontraban: las
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mujeres habrian de dormir juntas en la estancia y los
varones por su lado en el patio.

Don Quijote que, como sabemos, estaba enlo-
quecido (o al menos eso hacia parecer) por tantas
novelas de caballeros andantes que habia leido, se
ofreci6 a hacer la centinela, en sus palabras, con el
proposito de proteger a las damas que descansaban
adentro, previendo el ataque de un nuevo enemi-
go. Acostumbrados todos a su locura, nadie quiso
contravenirlo y prefirieron dejarlo actuar como sus
libros le dictaban. Asi, don Quijote salié armado de
quijote a yelmo, mont6 en Rocinante, atraveso las
murallas y, una vez que el porton quedo bien cerrado,
inicié su ronda a imitacion de los famosos caballe-
ros que admiraba tanto, aunque habra que decir que
durante su guardia miraba mas hacia el firmamento
que hacia el pAramo alrededor de la venta; tanto, que
echo en falta la presencia de la luna, que hasta enton-
ces no se habia dignado a aparecer.

A la segunda vuelta que dio el ingenioso caballe-
ro, distrajo su atencion en los acontecimientos de
los dias recientes y repas6 en su memoria el nombre,
la procedencia y el linaje de todos sus nobles compa-
fieros. Se detuvo especialmente en la princesa Mico-
micona y en la gran aventura que le esperaba
cuando llegaran juntos a su reino: el enfrentamien-
to con el temible gigante que asolaba el lejano reino
del Africa.

Al interior de la venta, la princesa Micomicona,
que fuera de la mente del caballero no era otra mas
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que la bella y hasta unos dias atras desdichada Doro-
tea, sofiaba no con los fuertes brazos de quien se creia
su futuro salvador, sino con el pecho de su bienama-
do don Fernando. Y don Fernando reposaba fuera, al
lado de Cardenio, que a su vez suspiraba, aunque con
ciertas dudas, por su Luscinda, que en reciprocidad
prolongaba también sus exhalaciones al otro lado de
los muros. Sin embargo, a cualquiera le habria basta-
do echar un vistazo alla para comprobar que no era
ni Dorotea ni Luscinda quien mas tiernamente pen-
saba en su amado. Zoraida, que habia renunciado a
la fe de Al4 y habia depositado en el capitan Ruy Pérez
de Viedma todas las esperanzas de abandonar su tie-
rra, entonaba rezos por su amado, segura, como suce-
dia en efecto, de que lo mismo hacia él por ella.

Por su parte, el oidor Juan Pérez de Viedma, her-
mano del otro, se preocupaba por la comodidad de su
hija Clara, de tan solo dieciséis afios, aunque creia
que se encontraba bien en medio de otras damas muy
honorables. Entre todos ellos, solo el cura y el barbe-
ro Nicolas murmuraban, riéndose a cada tanto de la
locura de su amigo Quijana, que a uno lo tenia por un
parroco cualquiera y al otro por el escudero de la
princesa Micomicona, pues no los habia reconocido
aun. Silos hubiera escuchado Sancho Panza, sin duda
los habria reprendido por hablar asi de su amo, pero
se habia quedado dormido tan pronto como puso el
lomo sobre la tierra.

En sus propios aposentos, soplaban las velas para
dormir el ventero y la ventera, y al lado, su hija y la
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criada Maritornes, a quienes don Quijote veia como
el honroso sefor del castillo, su esposa y su hija, y
una doncella de la familia. La mujer calculaba en voz
alta el dinero que deberia pagar el loco hidalgo por el
derramamiento de tantos cueros de vino que habia
causado la primera noche de su estancia.

Sin embargo, en algo se equivoca la fuente que
suele seguir la tradicion, ya sea porque Cide Hamete
Benengeli mintio, porque el traductor morisco err6
o porque Cervantes inventod: resulta dificil estable-
cer el punto exacto en que se descacharro6 la historia,
pero yo tengo por cierto que nuestro ensonado caba-
llero de la Mancha no hizo la centinela durante toda
la noche. La realidad es que tras la segunda ronda,
al estar de nuevo delante de la puerta, cay6 preso de
las cadenas del suefio y se tendi6 largamente sobre
Rocinante hasta el amanecer, de forma tan pesada
que no lo habrian despertado ni siquiera los pasos
del gigante que esperaba.

Cuando los dedos de la aurora se asomaban al este
de la venta, llegaron a los oidos de don Quijote gritos
que se elevaban como serpientes por el aire, aunque
con forma no tanto de reptil como de lamento. El des-
pego los parpados y cerr6 la mandibula, que por poco
le daba al suelo. Al recorrer las crines de Rocinante
con las manos, not6 una extrana humedad y atribuyo
el hecho a una inesperada lluvia nocturna, sin sos-
pechar que era su propia baba. Mir6 de inmediato a
su alrededor en busca del peligro que provocaba los
lamentos, observando primeramente que a jornadas
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de distancia no habia huellas de gigantes, lo que le
genero6 un alivio enorme.

Enseguida, sabiendo que las voces debian de pro-
venir del interior del castillo, gir6 sobre su montura
y, encarando la puerta, esper6 escuchar trompetas
anunciando su heroico regreso. Mas el tiempo co-
rri6 y no hubo ni sonido ni apertura, asi que desen-
vainoé la espaday golpe6 la madera con laempunadura
mientras daba voces. Mucho méas tiempo corrio y,
por lo lento, habria que decir que camino, hasta que
al fin acudi6 Maritornes, la criada, que era jorobada
y un tanto tuerta, lo suficiente para que cualquiera
dudase hacia donde miraba. Acudio, digo, a quitar
los seguros y abri6 la puerta para el caballero. El, que
no sabia hablar sino fablar como lo hacian los caba-
lleros de sus libros antiquisimos, sin aguardar
espeto:

—iPor todas mis fazanas! ¢Es asi, sefiora, como en
este castillo se recibe al valeroso caballero que ha
velado por vuestra seguridad? Sabe bien vuestra
merced que fuera hay tantos peligros como olas tiene
la mar, tantos riesgos como flores los campos de Cas-
tilla, tantas amenazas como bendiciones mi amada
Dulcinea... Y si vos y toda vuestra compainia habéis
amanecido con vida y con perfecta salud, ha sido por
la heroica defensa que yo, don Quijote de la Mancha,
he fecho de esta fortaleza.

Maritornes oyo6 estas palabras con mayor impa-
ciencia que la habitual, pues no estaba el caldo para
las albondigas por lo que ocurria dentro de la venta.

13



Elik G. Troconis

—iPues vaya pedazo de vigilancia ha montado us-
ted —dijo Maritornes— que bajo sus narices ha suce-
dido una desgracia!

—c¢Desgracia, decis? —pregunt6 don Quijote—. In-
formadme qué ha ocurrido. éQué gigante penetro es-
tos muros inexpugnables? éQué encantador 0s6 lanzar
conjuro en sus adentros? ¢Qué infortunio han enviado
los agentes del mal sobre este honorable castillo? Y
decidmelo presto porque yo, don Quijote de la Man-
cha, juro por la orden de caballeria que me ha sido
dada que aquel...

—Déjese de arengas, que adentro hay asuntos
que atender. Don Fernando, el hijo del duque anda-
luz, el mismo que lleg6 aqui portando antifaz, don
Fernando, digo, ya no esta entre nosotros.

El caballero medito.

—c¢Por qué?

—Se fue.

—¢A donde?

—Arriba.

—¢Al segundo piso del castillo?

—M@s arriba, a las alturas.

—c¢A la azotea? ¢Pero qué hace ahi?

—iDios bendito! iNos dejo, don Quijote!

—c¢Por quién nos dejo?

—iCon un demonio! Quiero decir que esta muerto:
frio y tieso como usted no se imagina.

—¢Y por qué no lo habéis dicho antes con tanta cla-
ridad? ¢A qué venia tanto juego de palabras y juego de
escondites para saber donde estaba don Fernando?
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Maritornes no quiso entrar en discusiones necias,
por lo que, tras una maldicién, dio media vuelta y vol-
vi6 adonde se cocian las habas. Ofendido, el hidalgo
no pudo sino creer que aquellos eran los comporta-
mientos propios de las damas cortesanas y que muy
probablemente Maritornes lo desairaba de proposito
solo para enamorarlo.

Comoquiera, qued6 ahi sobre Rocinante, miran-
do a la distancia el interior del castillo que, como se
sabe, era una venta mas antigua que las orejas de
Matusalén. Un cuadrado de madera de dos pisos con
un amplio patio en el centro esculpido con la tierra
mas fina del orbe. El muro de la puerta era el mismo
que albergaba la caballeriza donde reposaban los cor-
celes de los huéspedes, mientras que en el otro extre-
mo se ubicaban la cocina y el tablon que hacia las
veces de comedor. A los lados se extendian los dormi-
torios; del izquierdo, aquellos donde habian dormido
las mujeres, y del derecho, donde reposaban diaria-
mente los duefios de la venta. En el piso de arriba,
que ya don Quijote ha ilustrado para nosotros, se
encontraban mas alcobas, pero habian sido converti-
das en almacenes, ya que por entonces casi todos los
que pisaban la hospederia lo hacian tinicamente para
restaurar su hambre y seguir adelante en su camino,
asi que rara vez alguien se alojaba.

Al centro del patio, nuestro caballero observo un
terrible barullo. Hombres y mujeres, por la noche
separados, ahora cuchicheaban, hablaban y grita-
ban unos sobre otros. Confundido como estaba, don
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Quijote busco6 a su escudero y, encontrandolo en un
extremo del patio, se dirigi6 a €I, para lo cual espoled
a Rocinante, aunque este, por lo temprano que era,
no accedi6 a cabalgar.

Se hallaron amo y escudero, y el primero, mirando
desde arriba, comento:

—¢A qué tanto alboroto, Sancho? No es este el pri-
mer hombre que arroja su tltimo aliento. Es cierto
que don Fernando era joven, pero ya se sabe que la
Providencia a veces reclama vidas que los mortales
creiamos largas y prometedoras. Una desgracia, si,
pero es el orden de la naturaleza y hemos de aceptar-
lo. Ninguna vida esta garantizada; esa es una regla de
este juego que jugamos y que aceptamos al momento
de ser traidos al mundo. Contravenirla a estas alturas
seria cosa de malos perdedores.

—Pero es que don Fernando no muri6, mi senor; lo
murieron.

—¢éDices verdad, Sancho? —el caballero abrid los
ojos como del tamafio de dos yelmos de Mambrino—.
¢Don Fernando asesinado?

—Asesinado y bien asesinado, mi seor.

—iBellacos! ¢Qué insolente follon habra podido
darle muerte?

—En eso andan estas gentes, con la zozobra en la
garganta y la acusacion en el indice.

—Pero dime, Sancho amigo, ¢qué noticias tenemos
de este amargo fecho?

—Escuche bien, mi sefior. Todo lo ha contado Cla-
ra, la hija del oidor, pues la faena ha comenzado
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antes, cuando fue raptada de su dormitorio durante
la noche.

—c¢Raptada por quién?

—No sabe, no pudo ver su rostro.

—dY qué ocurri6 después?

—Ese alguien la llevo al comedor con algan pro-
posito malvado, pero antes de cualquier cosa, don
Fernando entro en su defensa...

—iHurra, don Fernando! —interrumpi6 don Qui-
jote llevando una mano hacia arriba—. iHeroicos son
vuestros fechos!

—Pero mire usted a donde lo llevaron. A fe que si
ese es el costo, yo prefiero ser cobarde y que la gente
recuerde donde corri y no donde quedé, pues sabra
usted que en ese comedor llegaron las miradas, llega-
ron las manos y pronto llegé el puiial.

—Y entonces el punal hiri6 de muerte a don Fer-
nando —infirié don Quijote, causando un instante de
silencio—. éQué es de dona Clara?

—Esté libre, pues el alguien huyo luego de cla-
var el arma; pero estd compungida por supuesto,
mi sefor.

El caballero bajo la mirada y se tom6 un momento
para cavilar.

—Sancho, tenemos aqui el producto de un crimen
infame, un fecho atroz que exige ser castigado. Lo
tomaré bajo mi cargo. iJuro por la orden de caba-
lleria que me ha sido dada que este acto no quedara
impune! —exclamo6 alzando su espada.

—¢Qué es lo que piensa hacer?
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—Enderezar este tuerto, por supuesto. Habré de
dar con el responsable de este delito inadmisible.

—Pero, mi sefior, esta olvidando que hace unos
dias jur6 no involucrarse en ninguna aventura hasta
cumplir la peticiéon de la princesa Micomicona de
vencer al gigante que acosa su imperio.

El caballero lo medit6 un fugaz instante.

—Dices bien, Sancho. Habré de solicitar su venia
para participar en esta pesquisa. Pero confio en su
juicio, no te preocupes, que las princesas son damas
letradas y prudentes que buscan siempre la justicia,
asi en la Tierra como en el Cielo, y asi en su reino
como en el de otros.

Y diciendo esto, don Quijote azuz otra vez a Roci-
nante, que esta vez hizo caso. De esa forma, en medio
de recia cabalgata y con la espada por los aires, don
Quijote llego al centro del patio. Ahi todos daban vo-
ces. Dorotea, ahora viuda de don Fernando, exigia
iracunda cuentas al ventero, quien perjuraba que no
habia dejado entrar a nadie en la venta ademas de los
consabidos huéspedes. Lo mismo reiiia el padre de
Clara con la ventera por lo que podria haber sucedido
a su hija. Simultdneamente, Luscinda y Cardenio en-
tonaban lamentos en los brazos del otro, el cura y el
barbero discutian las causas de lo ocurrido, y el resto
no sabia ni qué creer.

Advirtieron la desaforada entrada del caballero
y se detuvo el escandalo. Don Quijote se aped de su
montura y, poniendo una rodilla en el suelo frente a
Dorotea, le dirigi6 aladas palabras:
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—Siervo vuestro soy, fermosa princesa Micomico-
na. Vuestro soy y vuestro es este brazo como este
corazon que ha jurado acompanar vuestro espiritu
hasta vuestro reino y libraros de aqueste gigante
que ha expulsado a vos de él. Mas comprendera vues-
tra sefioria que se impone una situacion que no ha de
quedar sin penitencia. Don Fernando ya no esta entre
nosotros, se fue, nos dejo, esta arriba, en las alturas.
En pocas palabras, muerto estd —Dorotea sinti6 un
escalofrio flagelar su piel por dentro con cada pala-
bra de estas—. Su asesinato es una ofensa insolente
contra la dignidad de todos cuantos aqui nos encon-
tramos. Solicito a vuestra merced que me conceda
resolver este fecho y juro que, tan pronto como lo
haya logrado, volveré a serviros hasta el fin de la
empresa que me habéis pedido satisfacer.

La multitud aborrecié el discurso, aunque bien
coincidia en la necesidad de saber quién era el res-
ponsable del acto.

—Don Quijote —respondi6 Dorotea sin dejarse
esperar y sin tampoco ocultar su desdén—, lamen-
to decirle que toma usted un asunto que rebasa sus
capacidades.

—Os juro, senora mia, que no hay tuerto en este
mundo que un caballero andante no sea capaz de
enderezar. Y si me lo permitis, veréis que este caba-
llero cumple con la regla.

—¢Esta usted perfectamente consciente de que
toma a su cargo no solo el horror del asesinato de
quien ya no esta en este mundo, sino también el dolor
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que esto causa en...? —una opresion en el paladar
le impidi6 continuar a Dorotea—. ¢El dolor que esto
causa en quienes nos quedamos aqui a llorarlo?

—Lo estoy, mi sefiora, y os doy mi palabra de que
desfaré este agravio.

—Eso es imposible: nadie revertira lo ocurrido,
nadie restaurara la vida de mi don Fernando.

Y diciendo esto, las lagrimas se abrieron paso
entre su rostro hasta formar dos cascadas de agua
salada. Extranado de tanta tristeza, don Quijote
pregunto:

—Mi sefiora, no sabia yo que hubiese vinculos que
os unieran carinosamente a don Fernando.

Y es que don Quijote, como hemos dicho, tomaba a
Dorotea por la princesa del reino Micomicén y a don
Fernando por un caballero mas que habia entrado al
castillo.

—Los hay, don Quijote.

—Los habia —se atrevio a corregir el caballero.

—No, senor caballero; su vida podra no ser maés,
pero los lazos que nos unieron perduran.

—¢éLazos fuertes, sefiora mia?

¢Como explicar al enloquecido manchego lo que
don Fernando significaba para ella? Dorotea supo
que cualquier intento seria vano, pues tendria que
echar abajo el cuento de la princesa y don Quijote
evocaria a mil encantadores antes que creerlo.

—Fue el mas osado caballero de mi reino. Mas de
una vez se abrio6 paso a través de ardides ponzonosos,
como lo hizo el divino Ulises, pero al final enmen-
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d6 su camino. Bastaba mirarlo una vez para desear
mirarlo por siempre. Su boca era su lanza, sus ojos
las manos que conducian el bridén de sus anhelos.

—Pero crei, mi sefiora, que luego del ataque del
gigante a vuestro reino, cuando os visteis forzada al
exilio, solo vuestro escudero os habia acompanado.

—Y asi fue, don Quijote —dijo Dorotea mientras
buscaba rapidamente el parche que poner en la histo-
ria que remendaba—. Don Fernando habia salido del
reino tiempo atras en una empresa que yo personal-
mente le encomendé.

—¢Puedo preguntar qué empresa fue aquesta?

—Fue... fue... Lo envié en busca del acero de
Santiago.

—iPor todos los caballeros andantes! —se sobre-
salt6 don Quijote—. ¢La espada del santo apostol que
se hizo presente en estas tierras cuando nuestros
monarcas expulsaron a los hijos de Mahoma y tam-
bién en los territorios americanos cuando los solda-
dos de Cortés maés lo necesitaban?

—Eso es.

—¢Y don Fernando tuvo éxito en la basqueda?

—Por desgracia no.

El pecho de don Quijote se desinflo.

—Una pena —dijo—. Pero acaso sea que el santo
apostol continda entre nosotros y carga atn su espa-
da por si se presentan nuevas batallas en las que
auxiliar a nuestros hombres. En fin, decis que don
Fernando se encontraba en aquella empresa cuando
vuestro reino fue asaltado.
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—Asi es. Cuando volvié ante nuestras murallas,
supo lo ocurrido y sali6 de nuevo en busca de mi, y
fue aqui donde me encontro, para fortuna mia.

—Aqui donde la muerte lo ha sorprendido.

Dorotea tomo aire antes de volver con palabras.

—Senor caballero, debo mucho a la memoria del
valiente don Fernando, y la justicia terrenal de la que
soy representante como princesa me mueve a casti-
gar al culpable de este crimen tan bajo. ¢En verdad se
cree usted capaz de hallarlo? Si yo misma se lo enco-
mendara, ¢lo haria?

—Mi sefora, si vuestra merced deposita en mi
vuestra confianza, sabed que nunca sera defraudada
—asegur6 un momento antes de erguirse y golpear
su pecho con la mano derecha, orgulloso de imitar
al caballero Esplandian cuando juramentaba—. Yo, el
famoso don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la
caballeria andante, Caballero de la Triste Figura, juro
por la orden que me ha sido dada que enderezaré este
tuerto y restauraré el concierto en este honorable
castillo... —y recordando entonces a su dama, sumo
palabras a su discurso—: Dichosa la sin par Dulcinea,
que tiene a sus pies a este noble caballero, y dichoso
yo, que cuento con la fuerza y el vigor que ella me ins-
pira para acometer esta fazana. Sepan los cielos que
dedico la fama que de esto resulte a ella, que es la
gloria de mi pena, el norte de mis caminos, la estrella
de mi ventura.

—Dedique esto a quien guste, don Quijote, pero
atrape al responsable. Y no desvarie en el camino.
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Deje fuera sus muchas fantasias y concentre sus
esfuerzos en la realidad que tiene frente a si.

Don Quijote asinti6 y en el acto solicit6 el necesa-
rio permiso del sefior del castillo para llevar a cabo
las debidas pesquisas. Tampoco dudo el ventero en
acceder, y asi el caballero pronuncié:

—Cerrad la puerta y asegurad las murallas de
este castillo. A nadie se ha de permitir el acceso ni la
salida, que entre los que aqui estamos ha de hallarse
el culpable de este malhadado crimen y no se abrira
la puerta hasta que sea aprehendido y se leimponga la
pena que su fechoria merece.
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