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Vivaldi y los bunyips

El primer sonido que escucho en el bosque del
fin del mundo es “La primavera” de Las cuatro
estaciones de Vivaldi. Hay un movimiento en el
concierto para violin destinado a imitar el sonido
de los péjaros. Cuando me bajo del autobis en el
matorral de Tarkine, es exactamente lo que escu-
cho. Una orquesta de cantos de péajaros desciende
como lluvia musical desde las copas de los drboles
de Tasmania mientras me envuelve en un paisaje de
imponentes eucaliptos verdeazulados.

“Escucha eso”, me digo mientras levanto el rostro
hacia los eucaliptos ondeantes. Los arboles gigan-
tes lucen exactamente como mi hermana Sophie me
los describid, incluyendo su aroma a menta y pino.

Mi tio —sé que es mi tio porque es la tnica perso-
na que esté en la parada de autobis y mi mama me

dijo que estaria esperdndome, también me advirtié
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que me pareceria “un poco extrafio”—, saluda a la
conductora del autobiis con un gesto de su som-
brero de ala ancha, levanta mi bolso de viaje y, con
pisadas fuertes, avanza hacia lo que parece ser un
sendero entre los 4rboles. Mi tio es alto y tiene una
barba rojiza y frondosa, exactamente como en la
foto que mi mama me habia mostrado.

—Vamos —me llama por encima de su hombro
antes de desaparecer entre la densa vegetacién.

Mi mama no se habia equivocado en cuanto a lo
raro. Millie, la conductora del autobis, me hace un
gesto con el pulgar hacia arriba, saluda con la mano
y toca labocina antes de continuar su camino por la
angosta y sinuosa carretera de montafia. Millie me
habia escuchado pacientemente durante todo el
trayecto desde Launceston. Habia escuchado todo
acerca de cédmo mis padres pasarian el verano en
los pantanos del sur de Ontario para que mi mama
pudiera estudiar un anfibio en peligro de extin-
cién, el sapo de Fowler. También le conté cémo me
enviaron aqui, al campamento de la familia de mi
mamai en la remota selva tropical de Tasmania, y
que, al parecer, el campamento pronto serd demo-
lido, por lo que esta es mi tltima oportunidad para
tener “la experiencia de mi vida”. También le solté

un montdén de quejas sobre lo que realmente quiero
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hacer este verano: practicar para tener un lugar en
la orquesta juvenil de la Sinfénica de Toronto. Pre-
feriblemente en la comodidad de mi propio hogar.

Millie asintié cortésmente durante todo el viaje
de cuatro horas.

—Creo que les resulta dificil creer que no quiero
ser cientifica como ellos —exclamé—. Lo creas o no,
no quiero pasar mis dias hasta las rodillas en agua
pantanosa buscando sapos en peligro de extincidn,
como lo hace mi madre, o recorriendo el mundo
mientras escribo sobre el medio ambiente, como mi
padre, o hablando con los 4rboles, como mi herma-
na Sophie —suspiré—. Quiero ser violinista.

Millie era una excelente oyente. Aunque, ahora
que lo pienso, écudnto pudo escuchar con esos
auriculares que llevaba puestos? De todos modos, era
mucho més agradable que mi tio, a quien en este
preciso momento tengo que alcanzar corriendo.

—iLos péjaros! —grito en cuanto alcanzo a mi
tio—. iEs “La Primavera” de Vivaldi!

El robusto cuerpo de mi tio sigue avanzando
mientras yo miro a mi alrededor. Estamos en medio
de la nada, rodeados solamente por altos eucaliptos
y enormes helechos en el suelo. Agarro mi estuche
de violin y me cuelgo la mochila al hombro. Me

apresuro para seguirle el paso.
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—¢Cuénto nos falta por caminar? —le pregunto,
ya sin aliento.

El grufie y agita su mano en un gesto que su-
pongo significa: “Sigue adelante”. Sin otra opcidn,
lo sigo, manteniendo mis ojos pegados al camino
de tierra. Lei todo acerca de las criaturas peligro-
sas de Australia en el avién desde Toronto. Préc-
ticamente todo lo que se arrastra y se desliza aqui
es venenoso y quiere matarte: arafias de lomo rojo,
arafias de embudo, serpientes tigre, serpientes ca-
beza de cobre de las tierras bajas y serpientes de
labio blanco. Estoy repasando la lista en mi cabeza
cuando miro arriba y veo dos ojos negros que me
miran fijamente.

Grito y me detengo en seco.

Los ojitos redondos pertenecen a un cuerpo que
parece un roedor gigante con orejas de conejo y un
largo hocico. Me estd mirando desde encima del
hombro de mi tio.

Vuelvo a gritar y él se da vuelta.

—Shhh. La estéds asustando —me dice.

La criatura emite un chillido agudo y esconde su
cabeza peluda en la axila de mi tio. Sin poderlo evi-
tar, noto que aquel pelaje color marrén anaranjado
es del mismo tono que la barba de mi tio.

—&Qué... qué es eso? —pregunto—. ¢Es venenoso?
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—éVenenoso? —se rie—. No lo creo. ¢Todos los
canadienses son tan nerviosos?

—¢&Todos los australianos son asi de extrafios?

—Supongo que no —responde. Da media vuelta y
sigue caminando.

Increible. Estoy en medio de la nada con un gi-
gante barbudo y su compafiero del mismo color.

—Bueno, gracias a mis padres que estdn obsesio-
nados con la naturaleza —le hablo mientras me da
la espalda—, estoy aqui caminando entre bichos es-
peluznantes... —me detengo para recuperar el alien-
to— en lugar de estar segura en casa, practicando
para mi audicién, como deberia ser —me quito un
trozo de corteza de rbol del cabello—. Sinceramen-
te, pensé que los adultos eran los encargados de
preocuparse por mantener a los nifios a salvo, no al
contrario.

—Hablas mucho —murmura desde més adelante.

Jadeamos del cansancio sin parar. Lo tinico que
ahora veo de su compafiero es un mechén de pelo
blanco en la punta de la cola que le sobresale por
debajo de su brazo. Mantengo mis oidos atentos,
esperando escuchar a Vivaldi nuevamente, pero
lo tinico que oigo es mi propia respiracién agi-
tada. ¢Cuédntos kilémetros hemos caminado? Mi

mochila empieza a sentirse como un peso muerto
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y comienzo a sudar, a pesar de la temperatura fres-
ca. El sudor atrae moscas. Un escuadrén volador de
molestos insectos negros zumba alrededor de mi
rostro y me ataca, revoloteando cerca de mis ojos
y mi boca.

—iDetente! —me doblo, tosiendo—. Creo que me
tragué una —toso un poco mas—. iPuaj!

Mi tio se detiene.

—No te preocupes —dice con su voz inexpresi-
va—. No te matara.

Me pongo de pie y tomo la cantimplora de agua
que me entrega.

—¢Estés seguro? —le pregunto.

—Eso, en cambio —dice sefialando con su mentén
sobre mi hombro izquierdo—, si podria hacerlo.

Giro rdpidamente.

—&Qué? ¢Dénde?

—éNo lo viste? —pregunta.

—éDénde? —contintio girando y escudrifio fre-
néticamente la densa vegetacién a mi alrededor—.
&Qué es?

—Un bunyip —deja mi bolso de viaje en el suelo y
se rasca la barba—. No tienen muy buena fama.

—éUn bunyip? —no recuerdo haber leido acerca
de bunyips en mi guia sobre criaturas peligrosas de

Australia—. {éQué es un bunyip?
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Mi tio asiente seriamente mientras me golpeo y
me toco la cabeza, mis pantalones y mi sudadera
para asegurarme de que no haya nada reptando so-
bre mi.

—¢Es una especie de arafia? —pregunto—. iQuita-
melo de encimal

—¢éNo has oido hablar del famoso bunyip austra-
liano? —pregunta con una sonrisa—. Tiene pelo y
plumas, una cola, garras y un pico. Salta como un
canguro y se rie como un cucaburra antes de tra-
garte de un solo bocado, como un gran tiburén
blanco.

Dejo de dar vueltas y de golpearme.

—Ah, ya entiendo. Estds bromeando —suspiro—.
Muy gracioso.

Mi tio suelta una carcajada que sale de lo més
profundo de su barriga, pareciera que se rie con
todo el cuerpo.

—Siempre funciona —exclama, ddndose un golpe
en el muslo.

—iDios mio! Va a ser un verano largo.

—Nifia, aqui no es verano —afiade—. Ahora estés
en el hemisferio sur. Es invierno.

—Qué suerte la mia —respondo.

—Mira el lado positivo —me dice mientras acari-

cia la bola de pelo que ahora esté acurrucada en el
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pliegue de su brazo—. Me tienes a mi, a mis excelen-
tes chistes y a Piggy para hacerte compafiia.

—¢Ese es su nombre? —observo cémo la criatura
exhala con su largo hocico y hace ruidos mientras
trata de olfatear hacia mi direccién—. éQué tipo de
animal es?

—Piggy es una hembra —anuncia, sin responder a
mi pregunta. Toma de vuelta la cantimplora y vuel-
ve a levantar mi bolsa, colgdndola sobre su hom-
bro—. Vamos. No falta mucho.

Seguimos caminando, pero a un ritmo mas lento.
Después de unos minutos escucho de nuevo el can-
to de péjaros de Vivaldi.

—¢Escuchas eso? —me detengo para escuchar—.
Finalmente entiendo cémo se supone que debe
sonar el movimiento de “La Primavera” de Vivaldi.
Es tan hermoso.

—Son sdlo los currawong* —me explica mirando
hacia la copa de los 4rboles antes de dar otro paso—.
Vamos, nifia, més te vale moverte antes de que ese
bunyip te atrape.

Sospecho que uno de los tantos rasgos extrafios
de su personalidad es que mi tio es sordo para la

musica.

! Strepera graculina. También llamados verdugo pio. Su nombre vulgar
en inglés proviene de la onomatopeya con la que se representa su canto.
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El campamento
en medio de la nada

F inalmente llegamos al final del sendero.

—iBienvenida al paraiso!

Mi tio levanta los brazos hacia el cielo mientras
caminamos en direccién a un descampado polvo-
riento al final del camino de tierra. Piggy se aferra
a su hombro, temblando. Varias cabafias pequefias
y deterioradas se agrupan en semicirculo frente a
un amplio rio. Observo el campamento. Puedo en-
tender por qué va a ser demolido: la mayoria de las
construcciones ya se ven casi en ruinas. Desde lue-
go, no parece para nada un paraiso.

Veo un jeep cubierto de lodo estacionado al final
de un camino de tierra.

—Espera. ¢Entonces podriamos haber venido en

carro? —pregunto.

21



—Por supuesto —responde mi tio—. 6Cémo crees
que llego al bar?

Lo miro fijamente mientras parpadeo y espanto
las moscas que no dejan de zumbar alrededor de mi
cara.

—Lo siento —aclara su garganta—. Deb{ presen-
tarme adecuadamente en la parada de autobdus.
Sélo que Piggy es timida con los desconocidos y no
le gusta viajar en el carro, asi que...

—Asi que caminamos —digo.

—Asi que caminamos —repite él— Hacemos mu-
chas caminatas por aqui. Soy tu tio Rufus —extien-
de la mano—. Tio Ruff, para abreviar. O simplemente
lldmame Ruff, como me dicen los dem4as. Encanta-
do de conocerte.

—Soy Louisa —su gran mano es callosa aunque
también cédlida—. Todos me llaman Lou, pero pre-
fiero Louisa.

—Entendido —responde éL.

Observo el campamento. El canto de los péjaros
del bosque y el rumor del rio son drésticamente di-
ferentes del ruido de la ciudad y el tréfico donde
vivo, en el centro de Toronto.

—Ademés, tu mama dijo que necesitas un poco
de aire fresco y ejercicio —dice el tio Ruff mientras

empieza a caminar hacia una de las construcciones.
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—Eso suena como algo que dirfa mi mam4, sin
duda —digo, siguiéndolo.

—Vamos, voy a acomodar a Piggy y luego te mos-
traré dénde vas a quedarte.

Subimos por unas escaleras que crujen hasta una
pequefia cabafia de madera maltratada por el clima,
y luego pasamos a través de una puerta de malla que
chirrea fuertemente al abrirse antes de cerrarse de
golpe nuevamente. Observo el pértico cerrado con
malla; hay una vieja silla en una esquina rodeada
de latas de cerveza vacias en el suelo. El lugar huele
a humedad y humo. Una radio de transistores des-
cansa en el borde de la ventana.

Al otro extremo del pértico hay un corral impro-
visado para animales. El tio Ruff pone a Piggy sua-
vemente dentro y ella se esconde bajo una rama.
El corral esté lleno de cortezas, hojas y ramas de
eucalipto.

—¢Ella es una mascota? —pregunto.

—Si y no. Digamos que si. Ella es una bandicoot
de pies de cerdo. Son, mmm... —tose—, raras. Y es
vieja. Y estd enferma. El corral la mantiene a salvo
de los depredadores —revisa el cuenco de agua an-
tes de recoger las latas de cerveza vacias. Me mira
y me guifia un ojo—. La empleada doméstica no

apareci6 esta mafana.
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—Déjame adivinar... —lo sigo dentro de la caba-
fia—. Fue devorada por un bunyip.

El tio Ruff se rie mientras pone las latas en el
bote de basura.

—Nifia, tal vez si estemos emparentados, des-
pués de todo.

Me doy cuenta de que detrés de su barba, la son-
risa de Ruff es igual a la de mi mama. Mi tio llena
una estufa de lefia con pequefios troncos redondos.
La cabafia es acogedora, con paredes de madera y
una vieja alfombra persa en el suelo. La habitacién
principal tiene una pequefia cocina. Veo una puerta
al final de ese lugar y supongo que lleva al dormito-
rio del tio Ruff.

—Mi mamaé dijo que el campamento serd demoli-
do pronto —comento.

—Si. Todo en nombre del progreso —comenta en
tono burlén—. Lo van a demoler todo —continia,
mas seriamente— para construir una carretera de
acceso y un puente sobre el rio. Todo por las minas
locales de estafio y hierro.

Veo que hay una computadora portétil en la mesa
de la cocina.

—&Puedo conectarme a internet? Quiero avisar-

les a mis papés que ya estoy aqui.
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—Lamentablemente, no. No hay internet aqui
—responde mientras sigue poniendo troncos en la
estufa—. Pero podemos ir al Eco Lodge, que est4 al
lado. Su conexién funciona bastante bien la mayor
parte del tiempo.

Reviso mi reloj. Es medianoche en casa y ni si-
quiera estoy segura de que mamé y papa tengan
sefial de celular donde estédn en los pantanos del
sur de Ontario. Me muerdo el labio preguntdndome
qué hacer. Sé que mis padres estardn preocupados.
He estado viajando durante més de veinticuatro
horas.

—No te preocupes, Lou. Hablé con tu mama
cuando aterrizaste en Launceston y te subiste al
autobts —se levanta y se toca la nariz—. Tengo mis
informantes.

—Es Louisa —le recuerdo—. ¢En serio lo hiciste?
Gracias.

—¢Tienes hambre? —el tio Ruff abre y cierra los
gabinetes en busca de comida.

—Muero de hambre. La comida en el avién no era
muy buena.

Sacudo el polvo de un taburete y me siento con
cuidado en el mostrador de la pequefia cocina. El

tio Ruff ha ido hasta el refrigerador y estd parado
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con la puerta abierta, sacudiendo la cabeza. Final-
mente, cierra la puerta y observa el dltimo gabinete
sin abrir.

—iAja! —exclama victorioso sosteniendo un pa-
quete sobre su cabeza—. Prepdrate para la mejor
sopa instantdnea que hayas probado en tu vida.

Después de comer un tazén de sopa insipida, el
tio Ruff me guia a mi cabafia. Es més pequefia que
la suya y no tiene un pértico cerrado con malla. El
empuja la vieja y pesada puerta de madera unas
cuantas veces antes de que se abra.

—S{ —sostiene mirando a su alrededor—. Exacta-
mente como ella la dejé.

—(Quién? —pregunto.

—Tu hermana. Pensé que te gustaria tener su ca-
bafia. Ella la arreglé muy bien cuando estuvo aqui.
¢Ves? Incluso puso cortinas.

Miro un trozo de algodén destefiido con bordes
deshilachados que cuelga sobre el vidrio sucio.

—¢&Aqui es donde se quedé Sophie?

—Si{ —confirma.

—Pero eso fue hace afios. Ahora esté en la univer-
sidad.

—iEl tiempo vuela! —afirma el tio Ruff—. Siéntete

como en casa. Te traeré tus cosas mds tarde.
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La cabafia tiene aproximadamente el tamafio del
cobertizo de nuestro jardin en casa. De las esqui-
nas del techo cuelgan telarafias.

—¢{Hay arafias aqui? —pregunto.

—Nah —niega el tio Ruff sin convencerme—. No
es probable.

Entro con vacilacién y observo a mi alrededor
mientras el tio Ruff se aleja. Una cama individual
con base de metal ocupa la mayor parte del espa-
cio. Una silla de comedor de aspecto antiguo, con
algunos libros apilados encima, sirve como mesita
de noche. Me siento en la cama. La base cruje y el
colchdn suelta una nube de polvo. Una gruesa capa
de mugre cubre todas las superficies. Miro los titu-
los de los libros en la silla: El antiguo pino Huon, El
Tarkine y La sombra del bosque. Son exactamente
el tipo de libros que a Sophie le gusta leer. Pienso
en mi hermana mayor y siento una punzada de nos-
talgia. Si Sophie estuviera aqui, me dedicaria una
de sus sonrisas torcidas y me diria que deje de ser
una princesa. Es cierto. Mataria por una ducha ca-
liente y un plato del pollo asado de mama. Extrafio
mi dormitorio suave y alfombrado, con sdbanas
frescas, almohadas perfumadas con lavanda y un

edredén esponjoso.
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¢{Cémo se supone que voy a aguantar seis sema-
nas enteras de esto? ¢Seis semanas con un parien-
te extrafio, una mascota extrafia, sopa instantdnea
y una cabafia sucia? Tomo mi estuche de violin y
hago lo que siempre hago: olvido todo lo demés
y comienzo a tocar.

Mis dedos se sienten rigidos y torpes mientras
avanzo por las escalas musicales. Estoy més cansa-
da del viaje de lo que pensaba.

Lo siguiente que sé es que un olor espantoso me
despierta. Debi haberme quedado dormida a causa
del desfase horario. Miro a mi alrededor para orien-
tarme; toma un tiempo antes de que mis ojos se
adapten a la oscuridad. Alguien, supongo que fue
el tio Ruff, puso una pesada colcha sobre mi. Veo
que dejé mis bolsas junto a la cama. Pero no hay ex-
plicacién para ese olor, es tan penetrante que casi
puedo saborearlo. Me recuerda al olor de un zorri-
llo, aunque peor.

Entonces escucho un extrafio ruido agudo... Tos,
tos, aullido, aullido. Un sonido de animal que no he
escuchado antes. Me escondo bajo la colcha, cierro
los ojos y respiro por la boca, esperando volver a
dormirme. Una cosa es segura: no pienso aventu-
rarme en la espeluznante naturaleza nocturna para

averiguar de dénde viene ese olor.
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i ™ DEL NOROESTE:
. ENTRE ELRIO Y
L EL CIELO
@
i__ = - -

Las huellas del demonio

E n la mafiana, después de un tazén de cereal ran-
cio, el tio Ruff dice que iremos al Eco Lodge para
que pueda enviar un correo electrénico a casa. Esta
preocupado por Piggy. No estd muy bien, me cuen-
ta. Le cuesta respirar y no comid su desayuno.

—La dejaremos aqui. El viaje seria demasiado
para ella.

Se acerca a su corral y la acaricia suavemente
antes de que nos dirijamos hacia el jeep.

—Pensé que habias dicho que el Eco Lodge estaba
justo al lado —digo mientras subo al auto del tio Ruff.

—No es lo mismo cuando se dice al lado en el
bosque que al lado en la ciudad —afiade mientras
el viejo jeep se pone en marcha con dificultad.

Mi tio no estaba bromeando. El trayecto toma
cuarenta y cinco minutos por carreteras sinuosas

de grava.
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—Deberias haber visto lo malo que solia ser
antes de que nivelaran el camino —menciona el tio
mientras me zarandeo en mi asiento. Apenas pue-
do imaginar cémo era antes. Me aferro firmemente
al cinturdn del jeep.

—Anoche me desperté un olor extrafio —le digo
al tio Ruff mientras seguimos dando saltos—. Era
horrible, como a zorrillo, pero no exactamente
igual. Realmente asqueroso.

El se rasca la barba, pero no dice nada.

—éSabes qué era? —le insisto.

—Tal vez —pero no ofrece més informacién al res-
pecto—. Mira, hemos llegado.

Giramos hacia un camino pavimentado. Un letre-

ro dice:

EL ECO LODGE DEL NOROESTE:
ENTRE EL RfO Y EL CIELO

Al bajarnos del jeep, un pequefio grupo de perso-
nas, la mayoria con cdmaras alrededor del cuello y
botas de senderismo, estd parado en el estaciona-
miento. Una mujer les estd hablando. Lleva un som-
brero de ala ancha y se yergue con autoridad.

—Bienvenidos al Tarkine, tierra tradicional de la
tribu del noroeste de los indigenas de Tasmania.

El nombre aborigen para la zona es takayna, todo
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en mintsculas. Durante aproximadamente trein-
ta y cinco mil afios, hasta finales del siglo x1x, el
Tarkine fue hogar del pueblo Tarkiner. Los colonos
europeos forzaron a la poblacién aborigen a aban-
donar sus tierras en toda Tasmania, incluido aqui
en el Tarkine. Hoy en dia, la comunidad aborigen,
descendiente de los primeros tasmanos, es la ver-
dadera custodia de todas las tierras.

Los turistas en el estacionamiento asienten de ma-
nera solemne, con la mirada fija en la mujer que esta
hablando. El tio Ruff y yo también estamos de pie es-
cuchando.

—El Tarkine es uno de los bosques lluviosos tem-
plados més grandes de la Tierra —prosigue—. Este
vasto territorio de naturaleza salvaje incluye rios
sinuosos, cabos costeros, praderas de buttongrass,
pinos Huon antiguos, eucaliptos gigantes y hele-
chos verticales. Es el hogar de una abundante can-
tidad de aves y animales como cuoles, demonios,
cisnes negros, walabies, pademelones, wémbats,
zarigiieyas, ornitorrincos y el 4guila de cola de
cufia de Tasmania, en peligro de extincién.

Hace una pausa y observa a su audiencia.

—Pero, por desgracia, todo estd bajo amenaza
a causa de la industria humana, que pone en peli-

gro su supervivencia. Sélo una pequefia 4rea del
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Tarkine estd designada como parque nacional y es
protegida. La tala y la mineria son una amenaza real
y continua en la regién. Las excavadoras destruyen
miles de afios de compleja biodiversidad en un ins-
tante. Aqui, en el Eco Lodge del Noroeste, nuestra
misién es ofrecer un turismo ecolégico de bajo im-
pacto para demostrar que la regién puede generar
una fuente de ingresos ambientalmente segura,
que respete y preserve este bosque lluvioso dnico
e irremplazable —la mujer se lleva las manos al pe-
cho—. Los bosques antiguos ayudan a combatir el
cambio climéatico. En nuestra actual crisis climatica,
protegerlos es imperativo.

Los turistas aplauden y se aglomeran alrededor
de la mujer, haciéndole preguntas.

—Esa es mi mama.

Me doy la vuelta para ver quién me habla en voz
alta. Un chico de mi edad estd parado muy cerca de
mi. Tiene unos ojos grandes y flequillo castafio con
aspecto plumoso que me recuerda a un biitho que vi
en un programa de televisién sobre la naturaleza.
Sus ojos recorren mi cara antes de posarse sobre
mi cabeza.

—Soy Colin —se presenta mientras toca su sien
derecha con la punta de sus dedos—. {Quieres ver

algunas huellas de demonio?
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Doy un paso atrés.

—éQué son las huellas de demonio? —pregunto.

—Si vienes conmigo, puedo mostrértelas.

—No, espera. Necesito enviar un correo electré-
nico, estoy aqui con mi tio...

El tio Ruff le da un golpe a Colin en la espalda.

—iHola, amigo! Esta es mi sobrina, Lou.

—Louisa —lo corrijo.

—Claro, Louisa. Ella vino de Canada.

Colin parece poco impresionado. Continida to-
cando su sien.

—Sé quién es ella —afirma—. Mamé me dijo que
vendrias hoy para usar el internet.

—Ve y mira las huellas primero —me dice el tio
Ruff—. Nos encontramos aqui después. Mel ya ha-
bra terminado con los excursionistas y podremos
usar la computadora.

Colin nos guia en direccién al borde del esta-
cionamiento y hacia el rio. Lo sigo a lo largo de la
orilla arenosa durante unos minutos.

—Mira aqui —sefiala Colin. Se agacha y observa
la arena en la orilla del rio—. éVes? Aqui —su dedo
sigue una serie de pequefias huellas en la arena
hiimeda—. Son las huellas del demonio.

—éQué es exactamente un demonio? —le pre-

gunto, inclindndome para echar un vistazo.
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Las huellas estédn perfectamente formadas: almo-
hadillas redondas con cuatro garras, més grandes
que las de un gato, pero més pequefias que las de un
perro promedio.

—Para ser precisos, un demonio de Tasmania
—responde Colin—. Pariente lejano del tigre de
Tasmania. Se cree que los tigres de Tasmania estdn
extintos.

Colin me mira con sus grandes ojos, estudiando
mi reaccién. Inclino la cabeza, sin estar segura de
lo que espera que diga.

—Los demonios de Tasmania son marsupiales
carnivoros —continda, mirando nuevamente las
huellas—. Tienen aproximadamente el tamafio de
un Jack Russell terrier. Son conocidos por ser mal-
humorados, chillan y grufien cuando se alimentan
y se divierten. La poblacién en esta 4rea es saluda-
ble. Eso es bueno. Hay una enfermedad de tumores
faciales que los esté llevando a encontrarse en peli-
gro de extincién.

Se pone de pie, atin mirando las huellas.

—También les gusta hacer bromas. Habia uno
cerca del Eco Lodge que robaba zapatos. Por eso
vine al rio para echar un vistazo. A veces cazan ra-
nas y renacuajos aqui abajo.

—¢Robaba zapatos? —me asombro.
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—Si. Quién sabe por qué —Colin habla con voz
mondtona, asi que no estoy segura de si bromea o
lo dice en serio—. Como dije, les gusta jugar y di-
vertirse. Son pequefios bromistas.

Miro hacia el rio. El agua estd completamente en
calma y refleja el cielo azul pastel y las nubes es-
ponjosas como un espejo. Escucho el grito solitario
de un ave. Tal vez sea una de las dguilas de cola de
cufia que menciond la mama de Colin.

—&Qué es eso de ahi? —sefialo una masa de tierra
en el medio del ancho rio. Un acantilado de color
arena se alza alto sobre la linea de 4rboles—. Tam-
bién lo veo desde nuestro campamento.

—¢éNo lo sabes? —me interroga.

Niego con la cabeza.

—Esa es Convict Rock. La gente dice que estd
embrujada.

—¢Embrujada? —levanto las cejas.

—Eso dicen, pero en realidad es una isla larga y
delgada con nada més que rocas y cuevas. Hay una
vieja historia sobre convictos que se fugaron y se
escondieron alli. {Sabias que Tasmania fue una co-
lonia de convictos? —me pregunta.

Asiento con la cabeza. Al menos esto si lo sé.

—Para ser precisos, los britdnicos establecieron

la isla como una colonia penitenciaria en 1803. Era
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un lugar despiadado. En ese entonces lo llamaban
Tierra de Van Diemen.

Colin me mira antes de continuar.

—La historia cuenta que dos convictos fugados
se escondieron en Convict Rock y murieron de
hambre. La gente dice que sus espiritus todavia
rondan la roca —sefiala el rio—. Eso evita que los
turistas vayan alli.

Observo el vientre blanco como la leche de un
dguila mientras vuela en silencio sobre los acanti-
lados rocosos de Convict Rock.

—Voy a regresar —anuncia Colin—. Seguro mama
ya termind su charla —camina hacia el Eco Lod-
ge—. Los excursionistas ya habrdn comenzado las
caminatas.

Me doy cuenta de que deja de golpear su sien.

—éSabias que tengo una calificacién de cinco
estrellas en TripAdvisor como guia de caminatas
por el bosque?

Niego con la cabeza.

—Es verdad —afirma—. Para ser precisos, tengo
cuarenta y tres calificaciones de cinco estrellas.
Hay doce senderos diferentes disponibles desde el
Eco Lodge y me los he aprendido de memoria. La

distancia en kilémetros, el nivel de dificultad para
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caminar y las diversas oportunidades para obser-
var la flora y la fauna.

—Mmm... eso es genial.

El se da la vuelta y avanza decididamente por la
orilla del rio, y yo lo sigo. A medida que cruzamos
el estacionamiento, veo pequefios canguros saltan-
do de aqui para all4, olfateando el suelo y masti-
cando. No parecen para nada timidos. Uno de ellos
nos mira expectante mientras pasamos.

—Pademelones —indica Colin—. El nombre “pa-
demelon” es aborigen. A veces también se les llama
walabi, liebre de anteojos. Son algunos de los
macrépodos marsupiales més pequefios, la familia
de marsupiales que incluye al canguro, al walabi, al
walart, etcétera. Los excursionistas los alimentan,
aunque no deberian.

—Son tan lindos —observo cémo finalmente sal-
tan fuera del estacionamiento y se adentran en el
bosque—. Realmente sabes mucho sobre el bosque
y los animales.

—A veces me pongo nervioso hablando con ni-
flos que no conozco —me dice y cambia abrupta-
mente de tema. Colin tiene una franqueza que me
desconcierta. Busco algo qué decir.

—No pareces nervioso —respondo finalmente.
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—Bueno, ti eres diferente.

—Diferente, écédmo?

—Hablas raro. Tu acento es raro. No suenas como
ninguno de los nifios de mi escuela.

Llegamos a donde estédn el tio Ruff y la mama4 de
Colin, parados en la base de las escaleras que con-
ducen al 4rea de recepcién del Eco Lodge. La mama
de Colin me tiende la mano para estrecharla.

—Soy Mel. Mucho gusto —se gira hacia Colin y
luego nuevamente hacia mi con una expresién de
disculpa—. Lamento si parece que mi hijo te estd in-
sultando —mira a Colin con el cefio fruncido—. Has
escuchado todo tipo de acentos en el Eco Lodge,
Colin. éPor qué llamarias “raro” al de Louisa?

—Raro en el buen sentido —dice Colin, mirando
hacia el cielo—. Suena como si nunca pudiera decir
cosas malas.

Mel le sonrie a su hijo con expresidn triste.

—Y estoy segura de que no lo harifa —murmura.

Colin sube las escaleras de un salto y Mel nos
hace un gesto para que la sigamos hacia el 4rea de
recepcién. El chico desaparece por una puerta sin
decir una palabra.

—Le caes bien, Louisa —declara Mel con una son-

risa mientras observa cémo la puerta se cierra—.
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Vamos, te muestro dénde puedes conectarte a
internet —Mel inclina la cabeza y agrega—: Final-
mente nos encontramos. iEres la viva imagen de tu
mama!

Y luego me abraza.
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