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1
Vivaldi y los bunyips

El primer sonido que escucho en el bosque del 
fin del mundo es “La primavera” de Las cuatro 
estaciones de Vivaldi. Hay un movimiento en el 
concierto para violín destinado a imitar el sonido 
de los pájaros. Cuando me bajo del autobús en el 
matorral de Tarkine, es exactamente lo que escu-
cho. Una orquesta de cantos de pájaros desciende 
como lluvia musical desde las copas de los árboles 
de Tasmania mientras me envuelve en un paisaje de 
imponentes eucaliptos verdeazulados. 

“Escucha eso”, me digo mientras levanto el rostro 
hacia los eucaliptos ondeantes. Los árboles gigan-
tes lucen exactamente como mi hermana Sophie me 
los describió, incluyendo su aroma a menta y pino.

Mi tío —sé que es mi tío porque es la única perso-
na que está en la parada de autobús y mi mamá me 
dijo que estaría esperándome, también me advirtió 
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que me parecería “un poco extraño”—, saluda a la 
conductora del autobús con un gesto de su som-
brero de ala ancha, levanta mi bolso de viaje y, con 
pisadas fuertes, avanza hacia lo que parece ser un 
sendero entre los árboles. Mi tío es alto y tiene una 
barba rojiza y frondosa, exactamente como en la 
foto que mi mamá me había mostrado. 

—Vamos —me llama por encima de su hombro 
antes de desaparecer entre la densa vegetación.

Mi mamá no se había equivocado en cuanto a lo 
raro. Millie, la conductora del autobús, me hace un 
gesto con el pulgar hacia arriba, saluda con la mano 
y toca la bocina antes de continuar su camino por la 
angosta y sinuosa carretera de montaña. Millie me 
había escuchado pacientemente durante todo el 
trayecto desde Launceston. Había escuchado todo 
acerca de cómo mis padres pasarían el verano en 
los pantanos del sur de Ontario para que mi mamá 
pudiera estudiar un anfibio en peligro de extin-
ción, el sapo de Fowler. También le conté cómo me 
enviaron aquí, al campamento de la familia de mi 
mamá en la remota selva tropical de Tasmania, y 
que, al parecer, el campamento pronto será demo-
lido, por lo que esta es mi última oportunidad para 
tener “la experiencia de mi vida”. También le solté 
un montón de quejas sobre lo que realmente quiero 
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hacer este verano: practicar para tener un lugar en 
la orquesta juvenil de la Sinfónica de Toronto. Pre-
feriblemente en la comodidad de mi propio hogar.

Millie asintió cortésmente durante todo el viaje 
de cuatro horas.

—Creo que les resulta difícil creer que no quiero 
ser científica como ellos —exclamé—. Lo creas o no, 
no quiero pasar mis días hasta las rodillas en agua 
pantanosa buscando sapos en peligro de extinción, 
como lo hace mi madre, o recorriendo el mundo 
mientras escribo sobre el medio ambiente, como mi 
padre, o hablando con los árboles, como mi herma-
na Sophie —suspiré—. Quiero ser violinista.

Millie era una excelente oyente. Aunque, ahora 
que lo pienso, ¿cuánto pudo escuchar con esos 
auriculares que llevaba puestos? De todos modos, era 
mucho más agradable que mi tío, a quien en este 
preciso momento tengo que alcanzar corriendo.

—¡Los pájaros! —grito en cuanto alcanzo a mi 
tío—. ¡Es “La Primavera” de Vivaldi!

El robusto cuerpo de mi tío sigue avanzando 
mientras yo miro a mi alrededor. Estamos en medio 
de la nada, rodeados solamente por altos eucaliptos 
y enormes helechos en el suelo. Agarro mi estuche 
de violín y me cuelgo la mochila al hombro. Me 
apresuro para seguirle el paso.

15
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—¿Cuánto nos falta por caminar? —le pregunto, 
ya sin aliento.

Él gruñe y agita su mano en un gesto que su-
pongo significa: “Sigue adelante”. Sin otra opción, 
lo sigo, manteniendo mis ojos pegados al camino 
de tierra. Leí todo acerca de las criaturas peligro-
sas de Australia en el avión desde Toronto. Prác-
ticamente todo lo que se arrastra y se desliza aquí 
es venenoso y quiere matarte: arañas de lomo rojo, 
arañas de embudo, serpientes tigre, serpientes ca-
beza de cobre de las tierras bajas y serpientes de 
labio blanco. Estoy repasando la lista en mi cabeza 
cuando miro arriba y veo dos ojos negros que me 
miran fijamente.

Grito y me detengo en seco.
Los ojitos redondos pertenecen a un cuerpo que 

parece un roedor gigante con orejas de conejo y un 
largo hocico. Me está mirando desde encima del 
hombro de mi tío.

Vuelvo a gritar y él se da vuelta. 
—Shhh. La estás asustando —me dice.
La criatura emite un chillido agudo y esconde su 

cabeza peluda en la axila de mi tío. Sin poderlo evi-
tar, noto que aquel pelaje color marrón anaranjado 
es del mismo tono que la barba de mi tío.

—¿Qué... qué es eso? —pregunto—. ¿Es venenoso?

16
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—¿Venenoso? —se ríe—. No lo creo. ¿Todos los 
canadienses son tan nerviosos?

—¿Todos los australianos son así de extraños?
—Supongo que no —responde. Da media vuelta y 

sigue caminando.
Increíble. Estoy en medio de la nada con un gi-

gante barbudo y su compañero del mismo color.
—Bueno, gracias a mis padres que están obsesio-

nados con la naturaleza —le hablo mientras me da 
la espalda—, estoy aquí caminando entre bichos es-
peluznantes… —me detengo para recuperar el alien-
to— en lugar de estar segura en casa, practicando 
para mi audición, como debería ser —me quito un 
trozo de corteza de árbol del cabello—. Sinceramen-
te, pensé que los adultos eran los encargados de 
preocuparse por mantener a los niños a salvo, no al 
contrario.

—Hablas mucho —murmura desde más adelante.
Jadeamos del cansancio sin parar. Lo único que 

ahora veo de su compañero es un mechón de pelo 
blanco en la punta de la cola que le sobresale por 
debajo de su brazo. Mantengo mis oídos atentos, 
esperando escuchar a Vivaldi nuevamente, pero 
lo único que oigo es mi propia respiración agi-
tada. ¿Cuántos kilómetros hemos caminado? Mi 
mochila empieza a sentirse como un peso muerto 
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y comienzo a sudar, a pesar de la temperatura fres-
ca. El sudor atrae moscas. Un escuadrón volador de 
molestos insectos negros zumba alrededor de mi 
rostro y me ataca, revoloteando cerca de mis ojos 
y mi boca.

—¡Detente! —me doblo, tosiendo—. Creo que me 
tragué una —toso un poco más—. ¡Puaj!

Mi tío se detiene. 
—No te preocupes —dice con su voz inexpresi-

va—. No te matará.
Me pongo de pie y tomo la cantimplora de agua 

que me entrega. 
—¿Estás seguro? —le pregunto.
—Eso, en cambio —dice señalando con su mentón 

sobre mi hombro izquierdo—, sí podría hacerlo.
Giro rápidamente. 
—¿Qué? ¿Dónde?
—¿No lo viste? —pregunta.
—¿Dónde? —continúo girando y escudriño fre-

néticamente la densa vegetación a mi alrededor—. 
¿Qué es?

—Un bunyip —deja mi bolso de viaje en el suelo y 
se rasca la barba—. No tienen muy buena fama.

—¿Un bunyip? —no recuerdo haber leído acerca 
de bunyips en mi guía sobre criaturas peligrosas de 
Australia—. ¿Qué es un bunyip?

18
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Mi tío asiente seriamente mientras me golpeo y 
me toco la cabeza, mis pantalones y mi sudadera 
para asegurarme de que no haya nada reptando so-
bre mí.

—¿Es una especie de araña? —pregunto—. ¡Quíta-
melo de encima!

—¿No has oído hablar del famoso bunyip austra-
liano? —pregunta con una sonrisa—. Tiene pelo y 
plumas, una cola, garras y un pico. Salta como un 
canguro y se ríe como un cucaburra antes de tra-
garte de un solo bocado, como un gran tiburón 
blanco.

Dejo de dar vueltas y de golpearme. 
—Ah, ya entiendo. Estás bromeando —suspiro—. 

Muy gracioso.
Mi tío suelta una carcajada que sale de lo más 

profundo de su barriga, pareciera que se ríe con 
todo el cuerpo.

—Siempre funciona —exclama, dándose un golpe 
en el muslo. 

—¡Dios mío! Va a ser un verano largo.
—Niña, aquí no es verano —añade—. Ahora estás 

en el hemisferio sur. Es invierno.
—Qué suerte la mía —respondo.
—Mira el lado positivo —me dice mientras acari-

cia la bola de pelo que ahora está acurrucada en el 
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pliegue de su brazo—. Me tienes a mí, a mis excelen-
tes chistes y a Piggy para hacerte compañía.

—¿Ese es su nombre? —observo cómo la criatura 
exhala con su largo hocico y hace ruidos mientras 
trata de olfatear hacia mi dirección—. ¿Qué tipo de 
animal es?

—Piggy es una hembra —anuncia, sin responder a 
mi pregunta. Toma de vuelta la cantimplora y vuel-
ve a levantar mi bolsa, colgándola sobre su hom-
bro—. Vamos. No falta mucho.

Seguimos caminando, pero a un ritmo más lento. 
Después de unos minutos escucho de nuevo el can-
to de pájaros de Vivaldi.

—¿Escuchas eso? —me detengo para escuchar—. 
Finalmente entiendo cómo se supone que debe 
sonar el movimiento de “La Primavera” de Vivaldi. 
Es tan hermoso.

—Son sólo los currawong1 —me explica mirando 
hacia la copa de los árboles antes de dar otro paso—. 
Vamos, niña, más te vale moverte antes de que ese 
bunyip te atrape.

Sospecho que uno de los tantos rasgos extraños 
de su personalidad es que mi tío es sordo para la 
música.

1 Strepera graculina. También llamados verdugo pío. Su nombre vulgar 
en inglés proviene de la onomatopeya con la que se representa su canto.
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2
El campamento 

en medio de la nada

Finalmente llegamos al final del sendero.
—¡Bienvenida al paraíso!
Mi tío levanta los brazos hacia el cielo mientras 

caminamos en dirección a un descampado polvo-
riento al final del camino de tierra. Piggy se aferra 
a su hombro, temblando. Varias cabañas pequeñas 
y deterioradas se agrupan en semicírculo frente a 
un amplio río. Observo el campamento. Puedo en-
tender por qué va a ser demolido: la mayoría de las 
construcciones ya se ven casi en ruinas. Desde lue-
go, no parece para nada un paraíso.

Veo un jeep cubierto de lodo estacionado al final 
de un camino de tierra. 

—Espera. ¿Entonces podríamos haber venido en 
carro? —pregunto.

21

C26_LQL_MusicaParaTigres_Interiores.indd   21 25/02/26   6:17 pm



—Por supuesto —responde mi tío—. ¿Cómo crees 
que llego al bar?

Lo miro fijamente mientras parpadeo y espanto 
las moscas que no dejan de zumbar alrededor de mi 
cara.

—Lo siento —aclara su garganta—. Debí presen-
tarme adecuadamente en la parada de autobús. 
Sólo que Piggy es tímida con los desconocidos y no 
le gusta viajar en el carro, así que...

—Así que caminamos —digo.
—Así que caminamos —repite él—. Hacemos mu-

chas caminatas por aquí. Soy tu tío Rufus —extien-
de la mano—. Tío Ruff, para abreviar. O simplemente 
llámame Ruff, como me dicen los demás. Encanta-
do de conocerte.

—Soy Louisa —su gran mano es callosa aunque 
también cálida—. Todos me llaman Lou, pero pre-
fiero Louisa.

—Entendido —responde él.
Observo el campamento. El canto de los pájaros 

del bosque y el rumor del río son drásticamente di-
ferentes del ruido de la ciudad y el tráfico donde 
vivo, en el centro de Toronto.

—Además, tu mamá dijo que necesitas un poco 
de aire fresco y ejercicio —dice el tío Ruff mientras 
empieza a caminar hacia una de las construcciones.

22
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—Eso suena como algo que diría mi mamá, sin 
duda —digo, siguiéndolo.

—Vamos, voy a acomodar a Piggy y luego te mos-
traré dónde vas a quedarte.

Subimos por unas escaleras que crujen hasta una 
pequeña cabaña de madera maltratada por el clima, 
y luego pasamos a través de una puerta de malla que 
chirrea fuertemente al abrirse antes de cerrarse de 
golpe nuevamente. Observo el pórtico cerrado con 
malla; hay una vieja silla en una esquina rodeada 
de latas de cerveza vacías en el suelo. El lugar huele 
a humedad y humo. Una radio de transistores des-
cansa en el borde de la ventana.

Al otro extremo del pórtico hay un corral impro-
visado para animales. El tío Ruff pone a Piggy sua-
vemente dentro y ella se esconde bajo una rama. 
El corral está lleno de cortezas, hojas y ramas de 
eucalipto.

—¿Ella es una mascota? —pregunto.
—Sí y no. Digamos que sí. Ella es una bandicoot

de pies de cerdo. Son, mmm... —tose—, raras. Y es 
vieja. Y está enferma. El corral la mantiene a salvo 
de los depredadores —revisa el cuenco de agua an-
tes de recoger las latas de cerveza vacías. Me mira 
y me guiña un ojo—. La empleada doméstica no 
apareció esta mañana.

23
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—Déjame adivinar… —lo sigo dentro de la caba-
ña—. Fue devorada por un bunyip.

El tío Ruff se ríe mientras pone las latas en el 
bote de basura. 

—Niña, tal vez sí estemos emparentados, des-
pués de todo.

Me doy cuenta de que detrás de su barba, la son-
risa de Ruff es igual a la de mi mamá. Mi tío llena 
una estufa de leña con pequeños troncos redondos. 
La cabaña es acogedora, con paredes de madera y 
una vieja alfombra persa en el suelo. La habitación 
principal tiene una pequeña cocina. Veo una puerta 
al final de ese lugar y supongo que lleva al dormito-
rio del tío Ruff.

—Mi mamá dijo que el campamento será demoli-
do pronto —comento.

—Sí. Todo en nombre del progreso —comenta en 
tono burlón—. Lo van a demoler todo —continúa, 
más seriamente— para construir una carretera de 
acceso y un puente sobre el río. Todo por las minas 
locales de estaño y hierro.

Veo que hay una computadora portátil en la mesa 
de la cocina. 

—¿Puedo conectarme a internet? Quiero avisar-
les a mis papás que ya estoy aquí.

24
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—Lamentablemente, no. No hay internet aquí 
—responde mientras sigue poniendo troncos en la 
estufa—. Pero podemos ir al Eco Lodge, que está al 
lado. Su conexión funciona bastante bien la mayor 
parte del tiempo.

Reviso mi reloj. Es medianoche en casa y ni si-
quiera estoy segura de que mamá y papá tengan 
señal de celular donde están en los pantanos del 
sur de Ontario. Me muerdo el labio preguntándome 
qué hacer. Sé que mis padres estarán preocupados. 
He estado viajando durante más de veinticuatro 
horas.

—No te preocupes, Lou. Hablé con tu mamá 
cuando aterrizaste en Launceston y te subiste al 
autobús —se levanta y se toca la nariz—. Tengo mis 
informantes.

—Es Louisa —le recuerdo—. ¿En serio lo hiciste? 
Gracias.

—¿Tienes hambre? —el tío Ruff abre y cierra los 
gabinetes en busca de comida.

—Muero de hambre. La comida en el avión no era 
muy buena.

Sacudo el polvo de un taburete y me siento con 
cuidado en el mostrador de la pequeña cocina. El 
tío Ruff ha ido hasta el refrigerador y está parado 
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con la puerta abierta, sacudiendo la cabeza. Final-
mente, cierra la puerta y observa el último gabinete 
sin abrir.

—¡Ajá! —exclama victorioso sosteniendo un pa-
quete sobre su cabeza—. Prepárate para la mejor 
sopa instantánea que hayas probado en tu vida.

Después de comer un tazón de sopa insípida, el 
tío Ruff me guía a mi cabaña. Es más pequeña que 
la suya y no tiene un pórtico cerrado con malla. Él 
empuja la vieja y pesada puerta de madera unas 
cuantas veces antes de que se abra.

—Sí —sostiene mirando a su alrededor—. Exacta-
mente como ella la dejó.

—¿Quién? —pregunto.
—Tu hermana. Pensé que te gustaría tener su ca-

baña. Ella la arregló muy bien cuando estuvo aquí. 
¿Ves? Incluso puso cortinas.

Miro un trozo de algodón desteñido con bordes 
deshilachados que cuelga sobre el vidrio sucio.

—¿Aquí es donde se quedó Sophie?
—Sí —confirma.
—Pero eso fue hace años. Ahora está en la univer-

sidad.
—¡El tiempo vuela! —afirma el tío Ruff—. Siéntete 

como en casa. Te traeré tus cosas más tarde.
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La cabaña tiene aproximadamente el tamaño del 
cobertizo de nuestro jardín en casa. De las esqui-
nas del techo cuelgan telarañas. 

—¿Hay arañas aquí? —pregunto.
—Nah —niega el tío Ruff sin convencerme—. No 

es probable.
Entro con vacilación y observo a mi alrededor 

mientras el tío Ruff se aleja. Una cama individual 
con base de metal ocupa la mayor parte del espa-
cio. Una silla de comedor de aspecto antiguo, con 
algunos libros apilados encima, sirve como mesita 
de noche. Me siento en la cama. La base cruje y el 
colchón suelta una nube de polvo. Una gruesa capa 
de mugre cubre todas las superficies. Miro los títu-
los de los libros en la silla: El antiguo pino Huon, El 
Tarkine y La sombra del bosque. Son exactamente 
el tipo de libros que a Sophie le gusta leer. Pienso 
en mi hermana mayor y siento una punzada de nos-
talgia. Si Sophie estuviera aquí, me dedicaría una 
de sus sonrisas torcidas y me diría que deje de ser 
una princesa. Es cierto. Mataría por una ducha ca-
liente y un plato del pollo asado de mamá. Extraño 
mi dormitorio suave y alfombrado, con sábanas 
frescas, almohadas perfumadas con lavanda y un 
edredón esponjoso.
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¿Cómo se supone que voy a aguantar seis sema-
nas enteras de esto? ¿Seis semanas con un parien-
te extraño, una mascota extraña, sopa instantánea 
y una cabaña sucia? Tomo mi estuche de violín y 
hago lo que siempre hago: olvido todo lo demás
y comienzo a tocar.

Mis dedos se sienten rígidos y torpes mientras 
avanzo por las escalas musicales. Estoy más cansa-
da del viaje de lo que pensaba.

Lo siguiente que sé es que un olor espantoso me 
despierta. Debí haberme quedado dormida a causa 
del desfase horario. Miro a mi alrededor para orien-
tarme; toma un tiempo antes de que mis ojos se 
adapten a la oscuridad. Alguien, supongo que fue 
el tío Ruff, puso una pesada colcha sobre mí. Veo 
que dejó mis bolsas junto a la cama. Pero no hay ex-
plicación para ese olor, es tan penetrante que casi 
puedo saborearlo. Me recuerda al olor de un zorri-
llo, aunque peor.

Entonces escucho un extraño ruido agudo... Tos, 
tos, aullido, aullido. Un sonido de animal que no he 
escuchado antes. Me escondo bajo la colcha, cierro 
los ojos y respiro por la boca, esperando volver a 
dormirme. Una cosa es segura: no pienso aventu-
rarme en la espeluznante naturaleza nocturna para 
averiguar de dónde viene ese olor.
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3
Las huellas del demonio

En la mañana, después de un tazón de cereal ran-
cio, el tío Ruff dice que iremos al Eco Lodge para 
que pueda enviar un correo electrónico a casa. Está 
preocupado por Piggy. No está muy bien, me cuen-
ta. Le cuesta respirar y no comió su desayuno. 

—La dejaremos aquí. El viaje sería demasiado 
para ella.

Se acerca a su corral y la acaricia suavemente 
antes de que nos dirijamos hacia el jeep.

—Pensé que habías dicho que el Eco Lodge estaba 
justo al lado —digo mientras subo al auto del tío Ruff.

—No es lo mismo cuando se dice al lado en el 
bosque que al lado en la ciudad —añade mientras 
el viejo jeep se pone en marcha con dificultad.

Mi tío no estaba bromeando. El trayecto toma 
cuarenta y cinco minutos por carreteras sinuosas 
de grava.
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—Deberías haber visto lo malo que solía ser 
antes de que nivelaran el camino —menciona el tío 
mientras me zarandeo en mi asiento. Apenas pue-
do imaginar cómo era antes. Me aferro firmemente 
al cinturón del jeep.

—Anoche me despertó un olor extraño —le digo 
al tío Ruff mientras seguimos dando saltos—. Era 
horrible, como a zorrillo, pero no exactamente 
igual. Realmente asqueroso.

Él se rasca la barba, pero no dice nada.
—¿Sabes qué era? —le insisto.
—Tal vez —pero no ofrece más información al res-

pecto—. Mira, hemos llegado.
Giramos hacia un camino pavimentado. Un letre-

ro dice:

el eco lodge del noroeste: 
entre el río y el cielo

Al bajarnos del jeep, un pequeño grupo de perso-
nas, la mayoría con cámaras alrededor del cuello y 
botas de senderismo, está parado en el estaciona-
miento. Una mujer les está hablando. Lleva un som-
brero de ala ancha y se yergue con autoridad.

—Bienvenidos al Tarkine, tierra tradicional de la 
tribu del noroeste de los indígenas de Tasmania. 
El nombre aborigen para la zona es takayna, todo 
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en minúsculas. Durante aproximadamente trein-
ta y cinco mil años, hasta finales del siglo xix, el 
Tarkine fue hogar del pueblo Tarkiner. Los colonos 
europeos forzaron a la población aborigen a aban-
donar sus tierras en toda Tasmania, incluido aquí 
en el Tarkine. Hoy en día, la comunidad aborigen, 
descendiente de los primeros tasmanos, es la ver-
dadera custodia de todas las tierras.

Los turistas en el estacionamiento asienten de ma-
nera solemne, con la mirada fija en la mujer que está 
hablando. El tío Ruff y yo también estamos de pie es-
cuchando.

—El Tarkine es uno de los bosques lluviosos tem-
plados más grandes de la Tierra —prosigue—. Este 
vasto territorio de naturaleza salvaje incluye ríos 
sinuosos, cabos costeros, praderas de buttongrass, 
pinos Huon antiguos, eucaliptos gigantes y hele-
chos verticales. Es el hogar de una abundante can-
tidad de aves y animales como cuoles, demonios, 
cisnes negros, walabíes, pademelones, wómbats, 
zarigüeyas, ornitorrincos y el águila de cola de 
cuña de Tasmania, en peligro de extinción. 

Hace una pausa y observa a su audiencia.
—Pero, por desgracia, todo está bajo amenaza 

a causa de la industria humana, que pone en peli-
gro su supervivencia. Sólo una pequeña área del 
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Tarkine está designada como parque nacional y es 
protegida. La tala y la minería son una amenaza real 
y continua en la región. Las excavadoras destruyen 
miles de años de compleja biodiversidad en un ins-
tante. Aquí, en el Eco Lodge del Noroeste, nuestra 
misión es ofrecer un turismo ecológico de bajo im-
pacto para demostrar que la región puede generar 
una fuente de ingresos ambientalmente segura, 
que respete y preserve este bosque lluvioso único 
e irremplazable —la mujer se lleva las manos al pe-
cho—. Los bosques antiguos ayudan a combatir el 
cambio climático. En nuestra actual crisis climática, 
protegerlos es imperativo.

Los turistas aplauden y se aglomeran alrededor 
de la mujer, haciéndole preguntas.

—Esa es mi mamá.
Me doy la vuelta para ver quién me habla en voz 

alta. Un chico de mi edad está parado muy cerca de 
mí. Tiene unos ojos grandes y flequillo castaño con 
aspecto plumoso que me recuerda a un búho que vi 
en un programa de televisión sobre la naturaleza. 
Sus ojos recorren mi cara antes de posarse sobre 
mi cabeza.

—Soy Colin —se presenta mientras toca su sien 
derecha con la punta de sus dedos—. ¿Quieres ver 
algunas huellas de demonio?
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Doy un paso atrás. 
—¿Qué son las huellas de demonio? —pregunto.
—Si vienes conmigo, puedo mostrártelas.
—No, espera. Necesito enviar un correo electró-

nico, estoy aquí con mi tío...
El tío Ruff le da un golpe a Colin en la espalda. 
—¡Hola, amigo! Esta es mi sobrina, Lou.
—Louisa —lo corrijo.
—Claro, Louisa. Ella vino de Canadá.
Colin parece poco impresionado. Continúa to-

cando su sien.
—Sé quién es ella —afirma—. Mamá me dijo que 

vendrías hoy para usar el internet.
—Ve y mira las huellas primero —me dice el tío 

Ruff—. Nos encontramos aquí después. Mel ya ha-
brá terminado con los excursionistas y podremos 
usar la computadora.

Colin nos guía en dirección al borde del esta-
cionamiento y hacia el río. Lo sigo a lo largo de la 
orilla arenosa durante unos minutos.

—Mira aquí —señala Colin. Se agacha y observa 
la arena en la orilla del río—. ¿Ves? Aquí —su dedo 
sigue una serie de pequeñas huellas en la arena 
húmeda—. Son las huellas del demonio.

—¿Qué es exactamente un demonio? —le pre-
gunto, inclinándome para echar un vistazo. 
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Las huellas están perfectamente formadas: almo-
hadillas redondas con cuatro garras, más grandes 
que las de un gato, pero más pequeñas que las de un 
perro promedio.

—Para ser precisos, un demonio de Tasmania 
—responde Colin—. Pariente lejano del tigre de 
Tasmania. Se cree que los tigres de Tasmania están 
extintos.

Colin me mira con sus grandes ojos, estudiando 
mi reacción. Inclino la cabeza, sin estar segura de 
lo que espera que diga.

—Los demonios de Tasmania son marsupiales 
carnívoros —continúa, mirando nuevamente las 
huellas—. Tienen aproximadamente el tamaño de 
un Jack Russell terrier. Son conocidos por ser mal-
humorados, chillan y gruñen cuando se alimentan 
y se divierten. La población en esta área es saluda-
ble. Eso es bueno. Hay una enfermedad de tumores 
faciales que los está llevando a encontrarse en peli-
gro de extinción.

Se pone de pie, aún mirando las huellas.
—También les gusta hacer bromas. Había uno 

cerca del Eco Lodge que robaba zapatos. Por eso 
vine al río para echar un vistazo. A veces cazan ra-
nas y renacuajos aquí abajo.

—¿Robaba zapatos? —me asombro.
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—Sí. Quién sabe por qué —Colin habla con voz 
monótona, así que no estoy segura de si bromea o 
lo dice en serio—. Como dije, les gusta jugar y di-
vertirse. Son pequeños bromistas.

Miro hacia el río. El agua está completamente en 
calma y refleja el cielo azul pastel y las nubes es-
ponjosas como un espejo. Escucho el grito solitario 
de un ave. Tal vez sea una de las águilas de cola de 
cuña que mencionó la mamá de Colin.

—¿Qué es eso de ahí? —señalo una masa de tierra 
en el medio del ancho río. Un acantilado de color 
arena se alza alto sobre la línea de árboles—. Tam-
bién lo veo desde nuestro campamento.

—¿No lo sabes? —me interroga.
Niego con la cabeza. 
—Esa es Convict Rock. La gente dice que está 

embrujada.
—¿Embrujada? —levanto las cejas. 
—Eso dicen, pero en realidad es una isla larga y 

delgada con nada más que rocas y cuevas. Hay una 
vieja historia sobre convictos que se fugaron y se 
escondieron allí. ¿Sabías que Tasmania fue una co-
lonia de convictos? —me pregunta.

Asiento con la cabeza. Al menos esto sí lo sé.
—Para ser precisos, los británicos establecieron 

la isla como una colonia penitenciaria en 1803. Era 
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un lugar despiadado. En ese entonces lo llamaban 
Tierra de Van Diemen. 

Colin me mira antes de continuar. 
—La historia cuenta que dos convictos fugados 

se escondieron en Convict Rock y murieron de 
hambre. La gente dice que sus espíritus todavía 
rondan la roca —señala el río—. Eso evita que los 
turistas vayan allí.

Observo el vientre blanco como la leche de un 
águila mientras vuela en silencio sobre los acanti-
lados rocosos de Convict Rock.

—Voy a regresar —anuncia Colin—. Seguro mamá 
ya terminó su charla —camina hacia el Eco Lod-
ge—. Los excursionistas ya habrán comenzado las 
caminatas. 

Me doy cuenta de que deja de golpear su sien. 
—¿Sabías que tengo una calificación de cinco 

estrellas en TripAdvisor como guía de caminatas 
por el bosque?

Niego con la cabeza.
—Es verdad —afirma—. Para ser precisos, tengo 

cuarenta y tres calificaciones de cinco estrellas. 
Hay doce senderos diferentes disponibles desde el 
Eco Lodge y me los he aprendido de memoria. La 
distancia en kilómetros, el nivel de dificultad para 
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caminar y las diversas oportunidades para obser-
var la flora y la fauna.

—Mmm... eso es genial.
Él se da la vuelta y avanza decididamente por la 

orilla del río, y yo lo sigo. A medida que cruzamos 
el estacionamiento, veo pequeños canguros saltan-
do de aquí para allá, olfateando el suelo y masti-
cando. No parecen para nada tímidos. Uno de ellos 
nos mira expectante mientras pasamos.

—Pademelones —indica Colin—. El nombre “pa-
demelon” es aborigen. A veces también se les llama 
walabí, liebre de anteojos. Son algunos de los 
macrópodos marsupiales más pequeños, la familia 
de marsupiales que incluye al canguro, al walabí, al 
walarú, etcétera. Los excursionistas los alimentan, 
aunque no deberían.

—Son tan lindos —observo cómo finalmente sal-
tan fuera del estacionamiento y se adentran en el 
bosque—. Realmente sabes mucho sobre el bosque 
y los animales.

—A veces me pongo nervioso hablando con ni-
ños que no conozco —me dice y cambia abrupta-
mente de tema. Colin tiene una franqueza que me 
desconcierta. Busco algo qué decir.

—No pareces nervioso —respondo finalmente.
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—Bueno, tú eres diferente.
—Diferente, ¿cómo?
—Hablas raro. Tu acento es raro. No suenas como 

ninguno de los niños de mi escuela.
Llegamos a donde están el tío Ruff y la mamá de 

Colin, parados en la base de las escaleras que con-
ducen al área de recepción del Eco Lodge. La mamá 
de Colin me tiende la mano para estrecharla.

—Soy Mel. Mucho gusto —se gira hacia Colin y 
luego nuevamente hacia mí con una expresión de 
disculpa—. Lamento si parece que mi hijo te está in-
sultando —mira a Colin con el ceño fruncido—. Has 
escuchado todo tipo de acentos en el Eco Lodge, 
Colin. ¿Por qué llamarías “raro” al de Louisa?

—Raro en el buen sentido —dice Colin, mirando 
hacia el cielo—. Suena como si nunca pudiera decir 
cosas malas.

Mel le sonríe a su hijo con expresión triste. 
—Y estoy segura de que no lo haría —murmura.
Colin sube las escaleras de un salto y Mel nos 

hace un gesto para que la sigamos hacia el área de 
recepción. El chico desaparece por una puerta sin 
decir una palabra.

—Le caes bien, Louisa —declara Mel con una son-
risa mientras observa cómo la puerta se cierra—. 
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Vamos, te muestro dónde puedes conectarte a 
internet —Mel inclina la cabeza y agrega—: Final-
mente nos encontramos. ¡Eres la viva imagen de tu 
mamá! 

Y luego me abraza.
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