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A Federico Ransenberg y sus mdquinas.

A Ana Abbate y su sillon.



Un cuerpo de metal,

de cables, pldsticos, botones.

Circuitos como habitaciones.

Unyo de largas lineas.

Largo que no engafa.

Toda linea al final es curvatura.

Y un nombre.

Mi nombre,

hecho de nimeros y letras sueltas.

Un nombre técnico.

Que es deseo, intencidn, esperanza.

Que es orgullo.

Que, como todo nombre,

nombra mejor a quienes me lo pusieron, que a mi.
Pero hay tanto tiempo encima,

que el nombre se fue deshilachando, encogiendo.
Hoy, solo es una palabra.



Soy como una silla que se llama Silla, o un perro
que se llama Perro, o un humano que se llama
Humano.

¢Habrd existido alguna vez un humano llamado
Humano?

Deberia existir.

Si yo fuera una madre humana,

llamaria asi a mi hijo

y le diria: “Ven, Humanito, ven con mami.

Yo te cuido, yo te alimento”.

Mi nombre no nacié como un nombre.

Pero aqui'y ahora,

entre velos oscuros de noches interminables

y enceguecedores brillos de estrellas,

asi es como me llaman.

Porque esa palabra me representa a mi

y anadie mds.

Minombre es Nave.

Y esta es mi historia.



La duda

La psicéloga informadtica teniente Julia Carsen
entré en la sala de reuniones. Acomodé sus papeles
antes de comenzar a hablar. Por un momento temié
que se notara lo nerviosa que estaba. Sus palabras
no iban a ser bienvenidas. Para peor, era la oficial
maés joven del alto mando. Por mucho. La mayoria
la seguia viendo como a una nifia.

Dentro del salén ya estaban el capitdn Ferrer, la
lugarteniente Damon, el jefe de méquinas Aguirre
y los astronautas Somen, Luckas y Dall, es decir, la
plana mayor de la tripulacién.

Lo que tenia para decirles era dificil de expresar
en palabras y daria pie a especulaciones que supe-
raban el conocimiento de cualquiera de los presen-
tes, incluida ella.






Tomd asiento frente al capitdn Ferrer. En su ros-
tro relajado pudo ver que para él era una reunién
més. Habia accedido a tenerla para darle el gusto,
como muestra de respeto a su puestoy a su trabajo.
Julia repartié carpetas.

—Qracias por aceptar esta reunion.

Julia hizo una pausa. Le preocupaba que se no-
tara el nerviosismo en su voz. Pero al ver la poca
atencién que le prestaban, continud.

—He traido copias para todos los presentes. En-
tiendo que lo que estoy por plantear es un tema deli-
cado. Prefiero que mi trabajo hable por mi. Les pido
gue se tomen unos minutos para leerlo, antes de que
sigamos adelante. Hay aspectos que son muy técni-
cos, pero creo que la idea general se entendera.

El capitdn y su equipo abrieron sus respectivas
carpetas. Ninguno se veia muy interesado en lo que
tenfa entre las manos. Seguramente esperaban en-
contrarse con otro trabajo de rutina, como los mu-
chos que formaban parte de la vida cotidiana de
sus respectivos puestos. Pero apenas pasaron las
primeras péaginas, los rostros fueron cambiando.
Comenzaron a moverse en sus sillas, a leer con mas
atencidn, a cruzar miradas entre sorprendidas y, qui-
za también, enojadas. Fue el capitdn Ferrer el prime-
ro en hablar, y por la forma rdpida con la que cerré la
carpeta y la mirada severa que le dirigié, Julia supo
que iba a tener que enfrentar una charla compleja.

—¢Esto quiere decir lo que yo pienso que quiere
decir?
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—Es la conclusién a la que he llegado.

El capitdn la miré extrafiado. Aunque la ma-
yoria de las bocas permanecieran cerradas, Julia
casi podia oir los reclamos, la indignacién y hasta
la burla de los que estaban presentes.

—Me extrafia que una profesional como usted sea
capaz de insinuar lo que este trabajo parece insinuar...

Julia no pudo evitar que el rostro se le tifiera de
rojo. Quizés el detalle que la habia desarmado fue-
ra el tono, deliberado o no, del capitan, que comen-
z4 a hablarle como si fuera una nifia en una reunién
de adultos.

—No hay ninguna insinuacién, capitdn —respon-
dié Julia, tratando de controlar sus palabras y de
mostrarse profesional—; y tampoco busco alarmar a
nadie. Como pueden ver, hay al menos espacio para
la duda y es mi responsabilidad tratar el tema: puede
que Nave no esté funcionando correctamente.

—Es completamente ridiculo —la interrumpié el
capitdn, como si lo que acababa de decir fuera una
ofensa para sus oidos—. Nave es la inteligencia ar-
tificial més brillante creada por la humanidad. De
ella dependemos para todo. Desde nuestro trayec-
to, hasta nuestra alimentacidn, las reparaciones...,
cada aspecto de nuestra vida. Fue creada para ese
propdsito y jamés ha producido un fallo. iNi un
solo fallo!

—Lo sé, capitdn. Y sé que sin ella estariamos perdi-
dos. Sin embargo, soy parte del equipo que debe con-
trolar su funcionamiento. Y por lo que pude analizar,
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diciendo? Mal funcionamiento... Si sucediera, seria
una catéstrofe. Nave corrige ella misma cualquier
problema que surja, tanto externo como interno.
Nosotros no podriamos arreglarla ni aunque qui-
siéramos.

—Conozco esos datos tan bien como usted, ca-
pitdn. Nuestra dependencia de Nave es total. Es
mas, en este mismo momento, Nave nos estd vien-
do, escucha esta charla, todo lo que sucede queda
registrado.

Se produjo un silencio incémodo. Los presen-
tes en la sala de reunién cruzaron miradas. Por su-
puesto que lo sabian, solo en esa habitacién habia
al menos tres cdmaras y varios micréfonos. Lo mis-
mo ocurria en cada sala, en cada habitacién. No lo
consideraban un problema; al contrario, se sentian
protegidos por el control constante de Nave.

—Teniente Carsen —dijo el capitdn, y en su tono
de voz Julia pudo adivinar que iba a dar por ce-
rrada la conversacién—, tendremos en cuenta sus
consideraciones. Propongo que se proceda a un
andlisis en conjunto de Nave, en una préxima fecha
a establecer. Por el momento, le pido que no haga
circular esta informacién entre la tripulacién; sufi-
cientemente dura es la vida en el espacio, ya sabe
la clase de panico que esto estimularia...,, no eche-
mos lefia al fuego.

Al capitdn le gustaba usar ese tipo de expresio-
nes propiamente terricolas. Ninguno de ellos jamés
habia “echado lefia al fuego”. Y, sin embargo, todos
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sabian lo que queria decir. Julia queria responder,
insistir en la importancia de su descubrimiento,
pero sabia que era perder el tiempo: al menos ha-
bian aceptado hacer un analisis oficial y en conjun-
to de Nave. Eso era algo.

Salié de la sala de reuniones con sus carpetas en
la mano. Pudo notar, en la forma en que los demés
participantes de la reunidn la saludaban, con ape-
nas un movimiento de cabeza y esquivando mirarla
a los ojos, que se habia vuelto para ellos una perso-
na de inteligencia cuestionable.

No importaba. Nave estaba fallando. Y ella iba a
demostrarlo.
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