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Capítulo 1
Donde se cuenta todo lo que ha de saber  

el lector para entrar —literalmente,  
como se verá después— a esta nueva novela

En el año 2023, la habitación más amplia y  
 —es importante decirlo— más iluminada del 

departamento 5 del tercer piso del número 37 de la 
calle Juan Duque de Madrid era habitada por Elik 
Troconis, quien, como notarán los lectores aten-
tos, no era otro sino yo, el mismo que escribe este 
comienzo de novela.

Meses antes de mi llegada a España, había disfru-
tado en México el éxito de mi novela más reciente: La 
joya robada. Son pocos los sitios en los que consta su 
subtítulo, así que aprovecho estas páginas para con-
signarlo: capítulos verdaderos del crimen que inves-
tigó el ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 
En efecto, para esta novela retomé a 16 personajes de 
Cervantes y, como dicen en el argot policiaco, lancé 
en medio de ellos un cadáver. El detective, nadie 
menos que el ilustre caballero, debía investigar con 
su ayudante Sancho cuál de los otros personajes era 
el asesino. Transformé a don Quijote en detective y lo 
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puse a realizar divertidos disparates en medio de ins-
pecciones de la escena del crimen e interrogatorios.

Ganadora del último Premio Nacional de Lite-
ratura para Jóvenes Fenal-Norma, esta novela co-
menzó a moldear mi destino como escritor sin que 
lo supiera. Poco a poco se gestó en mí la idea de con-
tinuar escribiendo por ese mismo camino, uniendo 
dos de mis pasiones: los clásicos y el género policiaco.  
Y decidí entonces emprender el proyecto de una serie 
de novelas en las que retomara clásicos de la litera-
tura universal y les insertara un pequeño, inocente 
y terrible crimen. En más de una entrevista y pre-
sentación, cuando llegó la obligada pregunta de qué 
vendría después de La joya robada, me atreví a decir 
que imaginaba La vuelta al mundo en 80 días como 
la siguiente historia por ser intervenida.

Porque han de saber que el gran clásico de Jules 
Verne es una de mis novelas favoritas. Mi historia a 
su lado, sin que yo lo supiera, comenzó cuando apenas 
era un niño. Recuerdo que, cuando mi papá nos lle-
vaba en auto a la escuela a mi hermano y a mí, subía-
mos un largo puente que nos elevaba por las alturas 
de la Ciudad de México y nos permitía ver el radiante 
amanecer a las siete de la mañana. “Como una mone-
da de oro, ¿no?”, decía mi papá, señalando el sol. Y mi 
hermano y yo asentíamos, encantados con el símil. 
Pasaría mucho tiempo, unos 15 años, antes de que 
leyera durante la maestría La vuelta al mundo en 80 
días y me percatara de que mi papá extrajo aquella  

Elik G. Troconis
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comparación del capítulo xxvii: “El disco solar, 
ensanchado por las nieblas, parecía una enorme 
pieza de oro”.

Aquella lectura resultó capital para mí. Tengo 
grabada la imagen de mí mismo sentado y acostado 
sobre la cama en todas las posiciones posibles mien-
tras seguía el andar de mister Fogg por el mundo. 
Aquel año de maestría fue el primer periodo en que 
conscientemente me aboqué a aprender a escribir y 
Verne quedó en mi memoria como un gran maestro. 
Mi gusto por esta historia fue tal que dos años más 
tarde, cuando fundé mi círculo de lectura, la seleccio-
né para el primer programa de clásicos del siglo xix.

Ambas lecturas me dieron la oportunidad de 
reflexionar en torno a la pericia de su autor. Quise 
leerla “con destornillador”, como decía Gabriel García 
Márquez que debe hacer un escritor con cualquier 
libro. ¿Cómo funcionaba ese artefacto literario de los 
años 1800 titulado La vuelta al mundo en 80 días? 
¿Qué lo hacía tan bueno y efectivo?

La historia, a grandes rasgos, es la siguiente. 
Gracias a la inauguración del canal de Suez, la cul-
minación del ferrocarril que atraviesa la India y la 
terminación de las vías que cruzan Estados Unidos, 
un artículo en The Morning Chronicle anuncia que la 
vuelta al mundo puede hacerse en 80 días. Algunos 
gentlemen del Reform Club de Londres lo conside-
ran imposible, pero mister Phileas Fogg sostiene su 
viabilidad, incluso considerando imprevistos como 

El reloj robado de Passepartout 
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el mal tiempo, descarrilamientos y hasta ataques de 
los indios. Como demostración, afirma que él mismo 
hará el viaje en ese tiempo, sellando así una apuesta 
con aquellos gentlemen: nuestro protagonista pone 
sobre la mesa 20 000 libras, la mitad de su fortuna, a 
sabiendas de que necesitará la otra para llevar a cabo 
el milagro.

Así, mister Fogg, f lemático, lacónico y preciso 
hasta el extremo, comienza a dar su vuelta al mundo 
junto con Passepartout, el sirviente francés que ocupa 
el cargo ese mismo día y espera encontrar serenidad 
con su nuevo amo. Verne comienza a narrar el viaje 
a partir del canal de Suez, donde se suma una com-
plicación: mister Fogg tiene detrás al inspector Fix, 
quien está seguro de que es el responsable del tre-
mendo robo de 55 000 libras al Banco de Inglaterra y 
planea capturarlo.

Los viajeros llegan a la India. Cruzan una parte 
del territorio en ferrocarril hasta que las vías se inte-
rrumpen y deben continuar a lomos de elefante. En 
el trayecto se encuentran con un sati, ritual en el que 
están por incinerar a la viuda de un hombre recién 
fallecido, junto con el cadáver, pero los viajeros sal-
van a la mujer, Aouda, y termina por unirse al viaje.

Nuestros personajes superan continuamente peli-
gros que amenazan con arruinar el minucioso plan 
de mister Fogg. Poco a poco logran abrirse paso por 
países como China, Japón, Estados Unidos e Irlanda, 
hasta que finalmente llegan a Londres. 

Elik G. Troconis
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Ahora bien, es posible notar dos elementos que 
ponen presión sobre la travesía y que hacen de esta 
un recorrido tan emocionante: por un lado, la premu-
ra de llegar antes de que se cumplan los 80 días; por 
otro, la persecución de Fix. Los críticos sólo suelen 
señalar el primero, sin darse cuenta de que la apuesta 
funciona como una bomba de tiempo y que Fix recor-
ta continuamente la mecha.

Hay otro elemento digno de ser alabado. Hoy por 
hoy, cuando son comunes los viajes en avión de un 
país a otro e incluso de un continente a otro, no es 
difícil entender los cambios de horario ni tampoco 
que, si diéramos la vuelta al mundo avanzando en 
dirección este, ganaríamos un día, mientras que, si 
lo hiciéramos en sentido opuesto, perderíamos la 
misma cantidad de tiempo. ¡Imagínense eso en 1872, 
el año en que se publicó la novela! Creer aquella infor-
mación habría sido un poco difícil. Pero, ¡oh!, Verne 
se las ingenió para instruir al lector en esos asuntos, 
algo vital para el final del libro. Y lo hizo a través de 
un elemento diminuto, sin importancia aparente: el 
reloj de Passepartout, un bellísimo objeto de familia 
fabricado en plata. No les diré exactamente cómo. 
Para eso mejor hay que leer la novela original, que 
Verne escribió como yo nunca podría.

Como ven, La vuelta al mundo en 80 días me 
parecía una novela sensacional, digna de ser reto-
mada. Escribir una nueva historia con sus persona-
jes me parecía un homenaje que le debía. Y por ello, 

El reloj robado de Passepartout 
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desde antes de viajar a España, en 2023, comencé a 
darle vueltas, todavía no al mundo, pero sí al asunto, 
sobre todo a la pregunta de cuál sería el crimen de mi 
nueva novela.

Llegué a Madrid. Comencé el proceso de investi-
gación. Lo primero que hice fue comprar una edición 
de La vuelta al mundo en 80 días pues, por extraño 
que parezca, no poseía ninguna. La primera vez la leí 
en un ejemplar de las bibliotecas públicas de Madrid 
y la segunda, en formato digital. ¿Me creerán si les 
digo que fue dificilísimo hallar una buena edición? 
La mayor parte de las librerías tenía tan sólo versio-
nes ultrahipermegarresumidas destinadas a niños y 
jóvenes. Por fin di con un hermoso ejemplar de tapas 
azules publicado por la editorial Gribaudo que, pre-
cisamente para distinguirse de cualquier otra, seña-
laba en la portada: “Texto íntegro”. Sin embargo, no 
dejaba de levantar terribles sospechas que también 
mostrara un globo aerostático. Siento arruinar de 
manera tajante la adolescencia de cualquiera que no 
ha leído el original de Verne, pero en ningún momen-
to de la historia aparece un globo como ese ni de nin-
gún otro tipo. Tengo la impresión de que algún bobo 
confundió el globo terráqueo que aparece en la porta-
da de la edición original francesa con uno aerostático, 
o quizá confundió la historia con otra de Verne: Cinco 
semanas en globo. Y luego los editores, diseñadores 
e ilustradores de nuevas portadas —que no siempre se 
toman el tiempo de leer los libros en que trabajan— 

Elik G. Troconis
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replicaron el error, a tal grado que hasta la película 
de 1956 con Cantinflas incluye unos diez minutos de 
vuelo en ese vehículo.

En fin… Me hice de mi edición y también me di a 
la tarea de buscar otra en francés. Con La joya roba-
da había hecho un intento por asimilar y reprodu-
cir el ritmo de la prosa de Cervantes, ¡el maestro!, e 
incluso algunas de sus construcciones gramaticales.  
Si ahora quería escribir algo a partir de la obra de 
Verne, debía meterme en su original. Sólo de esa 
forma sabría de verdad cómo escribía el gran autor 
galo, qué tipo de palabras usaba, cuál ritmo impri-
mía en sus oraciones y de qué manera hacía hablar a 
sus personajes. Buena oportunidad para desoxidar el 
francés que ya comenzaba a olvidar.

Aquella búsqueda, como imaginarán, fue todavía 
más difícil, pero luego de un largo peregrinaje en 
pos de la santa obra, encontré en la librería Pasajes,  
especializada en libros internacionales, una edición 
que, además y tal como yo deseaba, incluía los gra-
bados que acompañaron la publicación original. Ese 
texto y aquellas ilustraciones eran la semilla que hizo 
imaginar a miles de lectores los viajes de mister Fogg 
y Passepartout.

Me armé de un tercer elemento: para fortuna de 
los lectores más entusiastas y menoscabo de su usual-
mente precario bolsillo, la editorial M&S Aventuras 
Literarias lanzó una colección de mapas literarios 
entre los que se encuentra uno de La vuelta al mundo 

El reloj robado de Passepartout 
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en 80 días. Cuando desplegué el planisferio de casi 
un metro cuadrado, por poco me desmayo del gusto. 
Y también de la impresión cuando volví a casa e hice 
cuentas, pues vi que, tal como decía Passepartout 
sobre lo mucho que pagaba mister Fogg para librarlo 
de aprietos, esto ya estaba resultando decididamente 
caro.

Armado de todos mis instrumentos, releí con  
atención el libro traducido al español. Página por pá-
gina, comencé a buscar cuantos elementos me pro-
porcionaran material para mi propia novela y, en 
particular, para definir el crimen que tendría lugar. 
Subrayé las descripciones físicas de los personajes, 
registré la velocidad de los barcos de vapor y anoté 
escalas y obstáculos. 

Al mismo tiempo me iba preguntando cómo me 
apropiaría de los personajes. Si escribiría una nueva 
novela, estos también debían ser nuevos; basados 
en los originales, sí, pero distintos. Ahora serían mi 
Fogg, mi Passepartout, mi Aouda y mi Fix… Con La 
joya robada aprendí que una de las mayores tensio-
nes en un proyecto de esta índole surge de la decisión 
de en qué medida respetar la identidad de los per-
sonajes originales. Había dejado casi intactos a don 
Quijote y a Sancho, pero debí modificar un poco al 
resto. A Dorotea la hice orgullosa; al oidor, intrigan-
te; al ventero, insolente. ¿Cómo transformaría a mis 
nuevos personajes esta vez? Porque sí: ahora yo era 
su creador y ellos eran míos.

Elik G. Troconis
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Entre otras cosas, me di cuenta de que, curiosa-
mente, al escribir en español y no en francés, como 
Verne, se me abría una posibilidad muy rica: hacer 
hablar a Passepartout con galicismos. En la novela ori-
ginal es obvio que todos hablaban en francés, aunque 
el muchacho fuera el único de esas tierras, pero en la 
mía sólo él lo haría y eso lo distinguiría. A diferencia de 
otros personajes que usarían fórmulas como “señor” 
o “señora”, Passepartout iría por el viaje pronuncian-
do “monsieur” y “madame”. Diría “oui”, “bonjour”, 
“pardon”. Y a mister Fogg le pasaría otro tanto con los 
anglicismos: lo imaginaba a la perfección llamando 
“my dear” a todo el que se le cruzara en el camino. 

En cuanto a los diálogos de Aouda, resultaría más 
difícil, porque yo no conocía más que unas cuantas 
palabras en hindi. Sin embargo, decidí que podía hacer 
que constantemente usara referencias al hinduismo y 
a la historia de su país. Y Fix… Fix era inglés, aunque 
si lo ponía a usar palabras en su idioma se confundiría 
con mister Fogg. Hmmm… Bueno, ya luego vería qué 
hacer con él. No era nada urgente por definir.

Por otro lado, quise idear para mister Fogg algu-
na historia que mostrara que no era cien por ciento 
un autómata; algo debía inventarle que probara que él 
también tenía su corazoncito. Podía… ¡Uf! ¡Sí, sí! Poco a 
poco estos personajes adquirían color y vida, mientras 
se aprestaban para saltar a la realidad de una nueva 
obra, a una segunda existencia. Y yo me emocionaba 
más y más con cada idea que saltaba en mi mente.

El reloj robado de Passepartout 
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Imagínenme, queridos lectores. Imagínenme lee y 
lee, piense que piense, en medio de los carteles con 
fotos de escritores que tenía en la iluminada habita-
ción de Juan Duque 37, piso 3, departamento 5.

La tarde a la que ahora llamo su atención me 
encontraba leyendo el capítulo xvi, aquel en que, 
tras el heroico rescate de Aouda, nuestros persona-
jes llegan a Allahabad. En los breves momentos de 
que disponen, Passepartout se encarga de hacer unas 
compras, pues él y su amo salieron de Londres con 
apenas dos camisas de lana, tres pares de calcetines 
y poco más. Junto con las 20 000 libras de que dispo-
nen para dar la vuelta al mundo, todo va en una bolsa 
de viaje que Passepartout jamás suelta. En cuanto a 
ropa interior, seguro que ni Passepartout ni mister 
Fogg la usaban, pues Verne no menciona nada.

Detuve la lectura y puse las manos sobre la compu-
tadora para anotar que Allahabad tenía un significa-
do especial para el hinduismo. Mientras presionaba 
las teclas, oí un ruido del lado izquierdo, justo donde 
había colocado el libro de tapas azules. No le di 
importancia. Sin embargo, el sonido continuó. Giré 
la mirada. Me pareció que la tapa temblaba un poco.

Debía estar imaginando cosas. Me desengañé de 
inmediato de mis tonterías y seguí escribiendo.

Hasta que la realidad fue innegable.
De pronto, oí una voz:
—Pardon, monsieur!

Elik G. Troconis
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Capítulo 2
En el que me llevo la sorpresa de mi vida

Era un hombrecito alto, de ojos azules y labios car- 
 nosos que parecían recién mordidos por alguien 

más. Torso ancho. Extremidades, aunque sin músculo, 
sí macizas, que denotaban fuerza. Llevaba una bolsa 
de viaje bien sujeta en la mano izquierda. Lo que lo 
hacía inconfundible era el cabello despeinado.

—Perdone que lo interrumpa, monsieur. Parece 
que está en algo realmente important, pero ¿podría 
darme su hora?

Su pronunciación era absolutamente gutural. En 
su boca, las erres se transformaban en jotas borra-
chas. Además, entonaba cada una de las oraciones de 
tal forma que la última palabra se alargaba con un 
acento agudo.

—¿Mi hora?
—Oui, si es tan amable.
Me costó trabajo desviar la mirada de mi interlo-

cutor, pero al fin lo hice:
—Claro… son las cinco de la tarde.
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—Las cinco, ¿eh? Merci, monsieur. No logro 
encontrar mi reloj y me siento desorientado. ¡No sabe 
cómo lo lamento! Es un reloj que ha estado en la fami-
lia durante generaciones. ¡Tantas que ni siquiera sé 
cuántas, imaginez! Por no mencionar que algo debe 
valer. Es de plata, vous savez? No sé cómo lo perdí. 
Justo ahora, cuando más lo necesito. Sacreblue! La 
empresa en que participo con monsieur Fogg exige 
la mayor puntualidad. En fin… Merci, monsieur. 
Gracias por su hora.

Tan pronto como pronunció la última palabra, el 
hombrecito me dio la espalda y se dispuso a regresar 
a las páginas del libro. Pero no, yo no podía permitir 
eso así sin más. Aunque él habló con la mayor natu-
ralidad, para mí aquella era una escena increíble.

—¡Espera! —le grité, escupiendo cualquier palabra 
que me permitiera retenerlo; él se giró, sorprendi-
do, y entonces añadí, con una voz más tranquila—: 
¿Passepartout?

—Oui, soy yo.
—¿Passepartout, quien fue carpintero, malabaris-

ta y hasta bombero antes de servir a mister Fogg?
—El mismo, monsieur —respondió, mientras sol-

taba la bolsa y levantaba los brazos como si estuviera 
ante un público—. C’est moi! —E hizo una pirueta en 
el aire para que terminara de creerle—. Seguramente 
me habrá visto en alguna función. Yo, en cambio, no 
tengo el placer de conocerlo a usted, monsieur.

—¡Passepartout, no puedes haber perdido tu reloj!

Elik G. Troconis
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—Pues me temo que así fue —se encogió de hombros.
—No, imposible. Necesitas ese reloj para que Verne 

cuente tu historia.
—¿Benny? ¿Quién es ese tal Benny?
—¡Tu creador!
Passepartout rio.
—Perdóneme, monsieur, pero yo no necesito que 

nadie me cree. Existo por mí mismo, por lo que soy y 
por lo que quiero ser, no por lo que otro haga de mí. 
D’accord?

—¿No lo comprendes? Sin tu reloj, la novela no 
funciona.

—¿Novela? ¿De qué habla?
—Claro, la de La vuelta al mundo en 80 días. 

Verne escribió la aventura en que acompañas a mis-
ter Fogg.

—¿Es decir…?
—Es decir que tú eres un personaje.
Soltó una carcajada:
—Moi? Un personnage! Pero ¡qué cosas tan gra-

ciosas dice!
—No bromeo. Eres un personaje.
—¿Cómo está usted tan seguro, monsieur?
—¿Acaso no saliste de ese libro? —lo cuestioné, al 

tiempo que señalaba el volumen de Verne—. ¿Y no 
pretendías volver a ese libro?

—C’est vrai —aceptó con la voz dubitativa de quien 
se avergüenza por no haberse dado cuenta antes de 
algo tan obvio.

El reloj robado de Passepartout 
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—Vives en el libro. Naciste en sus páginas y ahí 
ocurre cada uno de tus movimientos. Si murieras, 
lo harías dentro del libro. Sin embargo, como no lo 
haces, entonces nunca mueres, ni dentro ni fuera.  
No tengo idea de cómo rayos lograste salirte aho- 
ra, pero tu vida corresponde al libro y se circunscribe 
a lo que pasa en sus páginas.

—Mais… —intentaba masticar el muchacho.
—Sí, Passepartout: eres un personaje y, como tal, 

tienes ya un destino, uno fijo, definido, invariable e 
inmutable. Eres el personaje de una novela ya escri-
ta; siempre vivirás la misma situación. Una y otra vez 
ayudarás a mister Fogg a llegar a Londres perfecta-
mente a tiempo.

—Quoi? ¿Cómo sabe usted que lo lograremos?
—¡Porque he leído el libro tres veces, Passepartout! 

Y siempre ocurre lo mismo. Siempre, cuando conoces 
a Fix en Egipto, confías a ciegas en él y te vas de boca 
al hablarle sobre los planes de mister Fogg. Siempre, 
en cada oportunidad que tienes, retrasas el viaje por 
tu torpeza y pones en aprietos a mister Fogg, pero él 
siempre se las arregla para salir adelante. Y siempre, 
al final del libro, parece que perdieron la apuesta, 
aunque siempre haces un descubrimiento que permi-
te que el milagro se cumpla.

Passepartout pareció reflexionar unos segundos. 
Sin duda, lo que le decía debía hacerlo cuestionarse 
muchas cosas. Yo mismo me puse en su lugar y me 
pregunté qué pensaría si de pronto algún desconocido  

Elik G. Troconis
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viniera y me contara que no soy más que un pobre, 
patético e insignificante personaje sin existencia pro-
pia. ¿Lo aceptaría con facilidad?

—Así que soy un personnage, n’est-ce pas? —pre-
guntó por fin Passepartout, aturdido.

—Sí.
—Como D’Artagnan… Como Emma Bovary… 

Como Gavroche Thénardier…
—Así es, Passepartout: como todos ellos. Y, como 

todos ellos, eres el mismo y siempre lo serás. Estás 
destinado a actuar en la misma obra, con el mismo 
papel, por siempre.

Passepartout se puso muy serio. Bajó la mirada. 
La subió de nuevo. Abrió la boca. Prefirió cerrarla. 
Finalmente, pronunció unas palabras:

—Monsieur, le seré honnête: creo que está usted 
loco.

Lo miré sorprendido:
—¿Yo?
—Oui. Supongamos por un momento, sólo como 

algo hypothétique, que en verdad sea un personna-
ge, una cuestión de la que, por cierto, no tiene usted 
mayor prueba que la que ha mencionado. Pues ¿acaso 
Napoleón no es también un personnage de decenas 
de biografías? ¿Vivir en los libros le quita la cuali-
dad de persona y lo reduce a un mero personnage? 
Dejemos eso de lado y supongamos, como decía, que 
tenga usted razón en que no soy más que un person-
nage. Le concedo que los personnages experimenten 

El reloj robado de Passepartout 

C26_NM_RelojRobado.indd   25C26_NM_RelojRobado.indd   25 16/04/26   19:1716/04/26   19:17



26

siempre la misma historia, pero piénselo bien: no 
todos. No, monsieur, sólo los muertos. Et moi, je suis 
un personnage vif. Sí, ¡vivo! Si usted me ha leído tan-
tas veces, supongo que soy un éxito. Dígame: ¿hace 
cuánto que ese tal Benny me escribió?

—Un siglo y medio —redondeé.
—Oh là là: ¡un siglo y medio! ¿De verdad? ¡Pues ya 

ve usted qué vivo estoy! Más de lo que yo mismo pen-
saba —rio—. No muerto, como los personnages de 
novelas que jamás nadie leyó, que nunca inspiraron 
ideas ni dieron para nuevas historias. Esos personna-
ges sí que viven siempre un solo y único destino. En 
todo caso, ¡yo, el único, el inigualable Passepartout, 
soy un personnage vif! Y estoy tan vivo que mi exis-
tencia tiene la possibilité de cambiar. Si no, ¿cómo 
explica que haya perdido mi reloj y que mi participa-
ción en la que, según usted, es una novela haya cam-
biado? Mon Dieu! ¡Qué bueno soy argumentando!

—No puedo explicarlo, pero eso no es una prueba 
de tu vida. Algo debió suceder; no entiendo exacta-
mente qué, pero algo.

—¡Ahora es usted el escéptico! —soltó una carcaja-
da—. Yo entré a su juego y creí que podía ser un per-
sonnage. Ahora usted también crea: los personnages 
cobramos vida.

—¡Imposible! —grité, desesperado.
—Sólo es imposible lo que usted se niega a creer. 

Repito: todo esto si es que acaso yo sea un personna-
ge, como se imagina usted. Seulement hypothétique… 
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¡Porque de verdad es un sinsentido! —Passepartout 
levantó las manos y giró las palmas hacia arriba, 
para quejarse—. ¡Lo que hay que oír estos días! ¡Que 
alguien venga a decirme que soy un personnage d’un 
livre! De verdad… ¡qué descaro el de la gente!

—Pero es que… —intenté decir antes de que me 
interrumpiera.

—Le ruego que me disculpe, monsieur, pero no 
puedo quedarme a discutir tonterías: monsieur Fogg 
me pidió comprar un collar con un diamante y no 
puedo demorarme o perderemos el tren. Au revoir!

Y no bien hubo pronunciado la última sílaba, 
regresó al interior de las páginas.

Me quedé anclado a mi silla, con la mirada petri-
ficada en dirección al libro que había visto abrirse y 
cerrarse como si fuera la puerta entre dos mundos. 
En mi cabeza retumbaban con fuerza las palabras 
personaje y vida.

De pronto, me sobresalté.
—¿Qué? —pregunté en voz alta, como si aún tuvie-

ra con quién hablar—. ¿Un collar con un diamante? 
¡Eso nunca sale en la novela! ¿Para qué demonios 
quiere eso mister Fogg?

Me apresuré a abrir el libro de tapas azules en el 
lugar donde había pausado la lectura unos minutos 
atrás. Ayudado por el separador, lo abrí justo en la 
página 107, donde se hablaba de la llegada de los via-
jeros a Allahabad. Sí, todo estaba bien. Pero sólo hasta 
ese punto. Di vuelta a la página. No podía creerlo:  
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¡las hojas estaban en blanco! También las siguientes 
dos y las siguientes y las siguientes. De ahí hasta la 
pasta dura que cerraba el volumen: todo en blanco.

Sólo entonces comprendí lo ocurrido. Al sentarme 
a estudiar La vuelta al mundo en 80 días y poner mi 
imaginación a trabajar en la creación de una nueva 
historia, había liberado a los personajes del destino 
impuesto por su autor original. Al ponerme a ima-
ginar a mis propios personajes, los había desper-
tado de un largo sueño; les había dado la libertad  
de empezar a ser nuevos personajes, los personajes 
que entre ellos y yo, su nuevo padrastro, quisiéra-
mos que fueran. Personajes vivos… sí… Passepartout, 
el nuevo Passepartout, tenía toda la razón. Y por eso 
la historia de la vuelta al mundo en tan sólo 80 días 
estaba apenas por escribirse.

Pero ¡por Voltaire! Toda vida tiene consecuencias 
a su alrededor, y la vida de estos personajes ya empe-
zaba con algunas que resultarían funestas. ¡El reloj 
de Passepartout! ¿Qué le habría ocurrido? ¿En ver-
dad lo habría perdido por algún descuido? ¿O acaso 
se lo habría robado algún otro personaje que comen-
zaba a disfrutar de una nueva vida y se estrenaba en 
la existencia con un crimen?

Me preocupé. En verdad lo hice. Y es que, como 
dije en el capítulo anterior, si Verne lograba que el 
lector de La vuelta al mundo en 80 días entendiera 
cómo era que los viajeros ganaban un día en su aven-
tura, ocurría gracias al reloj de Passepartout. Por eso 
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yo no podía dejar que él anduviera por la vida sin ese 
objeto o, de lo contrario, la novela entera se vendría 
abajo. Y si eso sucedía, la mía jamás tendría razón de 
ser. ¿Qué habría pasado con aquel cacharro de mane-
cillas? A la vez, me emocioné: ya tenía el caso policia-
co para mi nueva novela. El juego estaba en marcha. 
¡Era tiempo de resolver el misterio del reloj robado!
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